NADIE DEBERIA




Otofo de 1936. En el margen de unos pocos dias aparecen los cadaveres de
tres pratulleros anarquistas. Unos dias después, Toni Ferrer, detective
privado barcelonés, es convocado por Juan Garcia Oliver, dirigente
anarquista y futuro ministro de Justicia, que le hace un encargo envenenado:
descubrir a los asesinos, Ferrer se vera inmerso en una complicada
investigacion que estard a punto de costarle la vida. Tras lo que,
aparentemente, es una triple represalia politica, se esconde una marafia de
oscuros intereses que nadie quiere destapar. Complicandole la existencia
algo mas, Regina, un antiguo amor, reaparece en su vida con una peticion
inusual y muy peligrosa. Aquel es un otofio violento y tefido de sangre. Una
estacion hermosa, piensa Ferrer, en la que nadie deberia morir. Mejor aun,
nadie deberia matar en otofio.
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Una revolucion solo triunfa
mediante métodos ajenos a los que la hicieron.
A menudo incluso mediante sentimientos igualmente ajenos.

ANDRE MALRAUX, L’espoir

La verdad, la bella verdad, solo puede ser apreciada si,
junto a ella, como parte de ella misma,
esta también la fea cara de la verdad.

JUAN GARciA OLIVER, El eco de los pasos

A la memoria se me viene uno de los principales
peligros de la guerra; que no hay jueces.
Los «jueces» desaparecen, se convierten
en parte, y como tal juzgan, condenan y ejecutan.

Luis ROMERO, Tres dias de julio

Los mas grandes revolucionarios, de los cuales la historia

se complace en hablar, son quienes mas alejados

se encuentran del derramamiento de sangre y de la amoralidad
de las expropiaciones para su disfrute personal.

JOAN PEIRO, Perill a la retaguarda
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La frontera entre lo verosimil y lo inverosimil es, en tiempos extraordinarios, dificil
de distinguir; en especial, si al marco historico sumamos la compleja naturaleza del
ser humano.

A lo largo de esta novela aparecen personajes publicos —Juan Garcia Oliver,
Aurelio Fernandez, Eduardo Barriobero...— de los que se intenta ofrecer una vision
respetuosa con los acontecimientos conocidos, el testimonio de sus contemporaneos y
los trabajos posteriores de los estudiosos del periodo. Su presencia en el libro forma
parte de la esfera de lo verosimil.

Junto a ellos hay, sin embargo, otros hombres y mujeres cuyas vidas entrarian de
lleno en lo inverosimil si no contdsemos con documentos que acreditan su existencia
y alguna de sus hazafias. Sus perfiles son tan sorprendentes que parecen sacados de la
chistera del novelista para momentos de apuro argumental. Y no. La Suiza, el
periodista inglés, Albert el falsificador y, por encima de todos, Eddy forman parte de
una galeria de seres fascinantes que merece la pena rescatar del olvido.

Por lo demas, los hechos principales de este libro, aunque inspirados en sucesos
reales, son fruto de la imaginacion del autor.
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Barcelona, otofio de 1936
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I
LA TORRE DE LOS GORRIONES

aunque le hubiese gustado haber tenido una premonicion sobre cuanto

sucederia después; una vision onirica en la que unos lobos hambrientos le
hubieran perseguido por las calles desoladas de la ciudad. Al final de la pesadilla,
como un mensaje de advertencia, los aullidos de la manada se habrian fundido con el
chirrido de los neumaticos del automévil que se detuvo frente a su casa. Se hubiera
despertado inquieto y bastante mas alerta de lo que estaba cuando, a duermevela, oy0
que llamaban a la puerta.

Eran tres e imponian lo suyo, quiza porque llevaban mauseres y pistolas y €l solo
el pijama. Tenlan ventaja tactica, superioridad numérica y armamento, tres razones de
peso para dejarlos pasar sin poner muchas pegas. Tampoco pidieron permiso: en
cuanto abrié, entraron.

El que parecia llevar la voz cantante se quedd junto a €l. Los otros dos echaron un
rapido vistazo al piso por si tuvieran compaiiia.

—: Antonio Ferrer Tordera? —le pregunto el cabecilla del grupo.

—FEI] mismo.

Ferrer aparentaba mas tranquilidad de la que, en realidad, sentia. Era una cuestion
de disciplina fisica. Por su estatura, sabia lo facil que era confundir la tensién
nerviosa con agresividad si, como era el caso, le sacaba una cabeza a su interlocutor.
Alz6 ligeramente los brazos para que comprobaran que la imagen de tipo medio
dormido, desarmado e inofensivo se correspondia punto por punto con la realidad.

—Vistete, nos tienes que acompafar.

Aquellas cinco palabras tuvieron la virtud de espabilarlo. La magia del lenguaje.
Tras casi cuatro meses de guerra y revolucion, todo el mundo sabia que la visita
nocturna de una patrulla de vigilancia no era una buena sefial precisamente. Mientras
se vestia, bajo la mirada atenta de su guardian, oia el ruido del registro: cajones y
puertas que se abrian y cerraban con mas fuerza de la necesaria.

No iban a encontrar nada comprometedor.

Todos los documentos relacionados con su trabajo los guardaba en el despacho vy,
aun alli, no creia que tuviera algo que justificara aquel despliegue.

En la mesilla, junto a su documentacion, vio el brillo del revélver. No le dio
tiempo a caer en la tentacion y cogerlo. La duda lo delatd. Su custodio era un sujeto
de pocas palabras pero muy eficaz: se acerco, alargé la mano, tomé el revolver y lo
guardo en uno de los bolsillos de su mono de miliciano.

—Vamos —le orden6—. No tenemos toda la noche.

R ara vez al despertarse recordaba un suefio. Aquella noche no fue diferente,
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En la entrada del piso se les unieron los otros patrulleros.

—No hay nada —sefial6 uno de ellos.

A través de la puerta abierta del comedor, Ferrer vio la vitrina con la coleccion de
plumas estilograficas de oro y plata heredada de su padre. Estaba intacta. Antes de
salir, el que ejercia de responsable cogi6 las llaves del piso, que colgaban en la pared.

El portazo son6 como un punto y seguido. A lo peor, como un punto final.

Un cuarto hombre, el chéfer, se habia quedado en la acera, pendiente de que no se le
ocurriera la peregrina idea de intentar escapar por el balcon o escaleras abajo.

El coche estaba aparatosamente estacionado frente al portal. Era un vehiculo
grande y oscuro, con unas enormes siglas de la CNT-FAI pintadas con blanco de
Espafia sobre el cap6. Lo acomodaron en la parte trasera, en un asiento plegable, de
cara a dos de sus captores. A su lado se sento un tercero. El coche acelero y realizé un
giro de ciento ochenta grados que por poco le tir6 al suelo.

Contuvo el aliento cuando, calle Balmes arriba, cruzaron la Diagonal y se
encaminaron hacia la montafia del Tibidabo. Sabia lo que aquello significaba: o bien
lo reclamaba uno de los muchos comités que se habian instalado en la zona alta, en
San Gervasio, o bien seguirian hasta las curvas de la Rabassada y alli terminaria todo.
Lo colocarian junto a un talud, lo iluminarian con los faros del coche y le pegarian
dos tiros sin que tuviera ni puifietera idea de lo que habia hecho para ser condenado y
ejecutado de forma sumaria.

Penso en la dramatica ironia de su situacion. Apenas un dia antes habian
empezado a funcionar los tribunales populares. Con ellos, anunciaron a bombo y
platillo los periodicos, se pondria fin a la actuaciéon de los incontrolados y se
acabarian los paseos, en los que el juez, el fiscal y el verdugo eran la misma persona,
una tragica trinidad sin misterio alguno.

A los pocos minutos empezaron a escasear los edificios. Los faros iluminaban
arboles y monte bajo. Curvas cada vez mas cerradas. Iban a cumplirse sus peores
presagios. Mir6 a su alrededor con disimulo. Estaba lejos del tirador de la puerta. No
tendria tiempo de abrirla y saltar antes de que le descerrajaran un tiro. Eso sin contar
con que iban a excesiva velocidad y la caida seria muy peligrosa. Sin embargo,
aquellos fulanos habian cometido su primer error: empufiaban los fusiles en tanto
llevaban las pistolas en el cinto, sin armar. Si era lo bastante rapido, podria
sorprenderles. En un espacio pequefio, las armas largas eran un engorro.

Estaba evaluando las opciones que tenia y decidiendo su estrategia cuando el
coche se desvio. Tomaron una nueva carretera que los alejaba del que creia su
destino. Giraban a la derecha, hacia la barriada de Horta. Dudaba de que sus captores
perdieran el tiempo haciendo varios kilometros extra para matarlo. Se sinti¢ algo mas
tranquilo y decidio6 aplazar sus planes de fuga.

Pronto surgio, de nuevo, la ciudad; huertos, villas y pequefias edificaciones a
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medio construir, casas que sus propietarios iban levantando poco a poco, en sus dias
libres y si habian ahorrado lo suficiente para comprar material. El coche se movia con
seguridad por aquellas calles.

En la oscuridad le era muy dificil orientarse y, mas ain, reconocer algin lugar
que pudiera servirle de referencia.

Por fin, el conductor desaceleré y los llevé hacia un portén de reja que daba
acceso a un jardin muy extenso. Al fondo se adivinaba la silueta de una casona o
palacete de buen tamafio. El coche hizo luces a los centinelas para que les
franquearan el paso.

Entraron en una amplia avenida bordeada de arboles centenarios. Se detuvieron
en una explanada donde estaban aparcados varios automoviles. Era una noche de
mucha actividad. Tras el bombardeo de Rosas habia aumentado el temor a que el
proximo objetivo de los barcos de guerra fascistas fuera Barcelona. En un ambiente
tan enrarecido, se veia a espias y saboteadores por cualquier rincon y menudeaban los
arrestos.

Al acercarse al edificio, Ferrer lo reconocio: la Torre dels Pardals.

La Torre de los Gorriones. Una antigua masia fortificada cuyo exterior,
relativamente austero, contrastaba con una decoracion interior recargada hasta la
extravagancia. Se habia convertido en centro de detencion de las patrullas
anarquistas. Su nombre pocas veces surgia en las conversaciones cotidianas de los
barceloneses. La amnesia selectiva formaba parte de la identidad del pais.

Estuvo alli tres o cuatro afios atras. Jugando. Fue durante la fiesta de aniversario
de Paulina Vila, hija de unos antiguos socios de su padre, la unica amiga de la alta
sociedad con la que siguio viéndose después de que la crisis del textil y la quiebra del
Banco de Barcelona arruinaran a su familia. Los Ferrer fueron expulsados del paraiso
burgués y el joven Toni perdié amistades y hasta el amor. Su novia de entonces paso,
en unas pocas semanas, de hablar de matrimonio a eludir sus llamadas telefénicas y
romper la relaciéon con una fria nota garabateada en una cuartilla de papel. Un golpe
muy duro que le hizo entregarse al trabajo en cuerpo y alma.

Lina Vila era inconsciente y sofisticada, una combinacién perfecta siempre que se
tuviera suficiente dinero. Y ella lo tenia. Al proclamarse la Republica, su padre se
convencio de que Espafia estallaria y envi6 a la nena a Estados Unidos a estudiar en
una exclusiva universidad para sefioritas.

Un par de afios mas tarde, Lina regreso e introdujo algunas de las modas que
causaban furor en Norteamérica, empezando por las fiestas para la gente bien. La
primera, en la celebracion de su trigésimo aniversario, una murder party en la que
todos los invitados deambularon durante horas por las habitaciones y los jardines de
la Torre dels Pardals. Debian resolver un misterio que Lina habia escrito; contrato,
incluso, a varios figurantes, actores y actrices sin trabajo. La idea tuvo tanto éxito que
fue muy imitada y hasta merecié comentarios elogiosos en las columnas de sociedad.

A Ferrer, la murder party le aburrié como una ostra. La trama era elemental y los

www.lectulandia.com - Pagina 12



invitados se mostraron mas interesados en vaciar los bares, bien surtidos y dispuestos
en puntos estratégicos, que en encontrar al jodido asesino. El tinico descubrimiento
digno de tal nombre lo hizo en un dormitorio en el que sorprendié a Lina besandose
con una conocidisima actriz teatral. Nunca mas volvié a preguntarse por qué su
amiga seguia soltera, siendo uno de los mejores partidos de la ciudad, ni por qué su
amistad intima no habia evolucionado hacia la relacion amorosa que él hubiera
deseado. Ferrer y su prodigioso ojo clinico para escoger pareja.

Fueron recuerdos que cruzaron por su memoria con la velocidad y el brillo de una
estrella fugaz. Apenas un instante. Un respiro entre el miedo al pie del Tibidabo y la
incertidumbre que se aduefiaba de su animo.

Sinti6 frio.

Iba a helar aquella madrugada del primero de noviembre, vigilia del dia de los
Difuntos. Una coincidencia de mal agiiero.

La maciza puerta de madera estaba abierta. Custodiaban la entrada de la torre un
par de tipos maduros vestidos con gruesas cazadoras de pafio. Lucian brazaletes
rojinegros y se protegian la cabeza con un platano bicolor, la gorra que Buenaventura
Durruti habia hecho popular. No les dieron el alto. Se limitaron a saludar con un
simple «jsalud!» y siguieron con su labor: apurar hasta el limite dos colillas
inverosimilmente consumidas. No estaba la cosa para ir desperdiciando picadura.

Una gran escalinata ascendia con elegancia desde la planta baja, uniendo los
diferentes pisos. La coronaba una delicada béveda de cristal. En los rellanos,
abundaban los baules de maderas exdticas y los grandes jarrones de porcelana china
en los que cabria un nifio. Carisimas alfombras orientales daban un toque de color al
suelo. Los cuadros cubrian las paredes de arriba abajo. Oleos con marcos dorados.
Mucha mitologia, mucho paisaje y poco criterio al comprarlos.

Precedido por un patrullero y seguido por otros dos, Ferrer subia lentamente.
Estaba atento a los menores detalles: vigilantes, puertas, ventanas, incluso alguna
panoplia con armas medievales. Dibujaba un plano mental del edificio. En caso de
que las cosas se pusieran muy mal, echaria el resto en una accion a la desesperada y
le convenia conocer el terreno. En la parte trasera de la casa, el jardin se transformaba
en un parque agreste que facilitaria su evasion. El problema era llegar entero hasta
alli.

Vio el interior de bastantes habitaciones. Individuos en mangas de camisa
vociferaban e interrogaban a los detenidos.

El viaje acabo en el ultimo piso.

Lo empujaron dentro de un pequefio cuarto de unos tres metros por dos y cerraron
con llave. Estaba oscuro y vacio. Ni una silla, ni una ventana, ni una bombilla.

Decidido a no malgastar energias, se sento en el suelo.

No quiso tumbarse porque le hubiera recordado un ataud.
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Perdio la nocion del tiempo aunque estaba convencido de que pasaron, al menos, dos
horas. Oy6 descorrer el cerrojo y la puerta se abrio.

Asom0 la cabeza un joven risuefio de pelo rizado y rubio.

—Acompafiame —dijo el angelote despistado y fuera de lugar.

A Ferrer le costd incorporarse. Se le habia dormido la pierna derecha, la del
balazo. La cicatriz palpitaba y enviaba dolor desde la rodilla hasta mas alla del muslo.
Cojeaba igual que al salir del hospital en primavera. En otra vida.

Se detuvo incrédulo a mitad de pasillo. Estaba solo.

Mir6 a su alrededor buscando un hombre armado. No habia nadie mas.

El angelote aguardaba en las escaleras. L.a manga izquierda de su grueso jersey de
lana le colgaba vacia. Ferrer se fijo en ella. E1 muchacho caz6 la mirada y se encogio
de hombros.

—Me dieron en Vicién. Tuve suerte, todos mis amigos murieron. Eramos cinco,
de las Juventudes Libertarias.

Bajaron hasta el primer piso. Entraron sin llamar en una habitacion tenuemente
iluminada por una lampara de sobremesa. Su decoracion era femenina; la antigua sala
de costura, con toda probabilidad. Un hombre los esperaba sentado frente a la
chimenea. No se le distinguia la cara, un juego de claroscuros que variaba con la luz
de las llamas. Estaba leyendo una carta. Tardo unos segundos en levantar la vista y
prestarles atencion.

—Muchas gracias, Tomas. Vete a descansar, nos espera un dia muy duro.

La puerta se cerré con suavidad. Ferrer se qued6 indeciso en el centro de la
estancia. De las escenas que se habia ido componiendo en el cuarto oscuro, aquella
era la unica que no se le habia pasado por la imaginacion.

—Cogelo y ven a sentarte. —FEI hombre sefial6 un butacon arrimado a la pared—.
Debes de estar helado.

Lo estaba.

Ferrer sabia que el frio, la incomodidad, el silencio extremo del cuartucho de
arriba formaban parte del tratamiento para ablandar a los detenidos. Por eso le
sorprendia aquella stbita amabilidad y desconfiaba de ella.

Se sent6 frente al fuego. Estir6 las piernas dejando que el calor desentumeciera
sus musculos y calmase la maldita herida.

Entornd los parpados.

Estuvo asi un minuto. Un lagarto al sol.

—Siento tener que interrumpir estos momentos de solaz, pero es muy tarde y
temo que el asunto que tenemos que tratar nos llevara un tiempo.

Con los ojos cerrados, Ferrer vio la voz. La reconocid y la asocié a un nombre:
Juan Garcia Oliver, el lider de los anarcosindicalistas de la CNT-FAI. De tener menos
tablas, se hubiera sentido impresionado. Era uno de los hombres mas poderosos de
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Barcelona. Se decia que mandaba tanto como el presidente de la Generalitat, Lluis
Companys. Si Buenaventura Durruti era el pufio de los anarquistas, €l era su cerebro.

Pistola en mano, Garcia Oliver fue uno de los héroes de la victoria sobre los
militares sublevados el 19 de julio. Después se puso al frente del Comité Central de
Milicias Antifascistas, un verdadero contrapoder revolucionario que rigio la vida
politica, econémica y ciudadana de Catalufia durante unos agitados meses. Tras su
disolucion, hacia unas semanas, ocupaba un alto cargo en la Conselleria de Defensa.
Decian de él que era sumamente organizado y un planificador muy meticuloso.

—Necesito un vaso de agua —pidié Ferrer, abriendo los ojos y mostrando
indiferencia. Un hombre de mundo—. Tengo la boca tan seca que me cuesta hablar.

Garcia Oliver se levant6. Trajiné en un rincén y volvié con una jarra y un vaso.
Tendria treinta y cinco o treinta y seis afios, cuatro o cinco menos que él. Mediana
estatura. Delgado. Sus ojos, oscuros e inteligentes, suavizaban la fuerza de la frente
despejada, grande y algo abombada, y de la barbilla, pronunciada y partida por un
hoyuelo. Un conjunto atractivo formado por elementos que, por separado, no lo eran.
Vestia la ropa sencilla que habia convertido en uniforme: camisa de un blanco
inmaculado y abotonada hasta el cuello, pantalon gris y correaje de cuero.

—Miis disculpas por el encierro imperdonablemente largo. La burocracia siempre
me absorbe mas tiempo del que tengo previsto. —Garcia Oliver media la entonacion
y cuidaba la exactitud de sus palabras, como si leyera un discurso escrito—. En mi
descargo debo decir que estaba convencido de que las patrullas no te encontrarian tan
pronto. Daba por hecho que estarias en el Paralelo, recuperando viejas relaciones
profesionales.

—Se me paso por la cabeza, pero no tenia ganas de darme un bafio de multitudes.
—Aquel sabado, los cabarés del Paralelo abrieron de nuevo sus puertas después de
estar cerrados desde julio—. De todas maneras, he ido alli muy pocas veces por
trabajo.

—Supongo que el cine y la literatura han deformado la imagen que tengo de los
detectives.

Garcia Oliver agarré unas pesadas tenazas de hierro y removid los troncos casi
consumidos. Se demoro6 algo mas de lo necesario.

—Quiero que trabajes para mi.

Lo soltd de sopeton. Un disparo a bocajarro.

Ferrer demostrd unas excepcionales dotes de actor. Ni parpadeo.

—Contratarme es muy facil; lo tinico en lo que me parezco a los detectives de las
peliculas. Es la primera vez que me ofrecen trabajo deteniéndome.

—FEra la Unica forma de mantener este encuentro en secreto. —Garcia Oliver
sonrio, una ligera dilatacion del paréntesis que le enmarcaba la boca—. Para las
patrullas eras uno mas en su lista de detenciones. Si me hubieras visitado o yo te
hubiera ido a ver, a los cinco minutos se sabria. Creo que no es necesario que me
presente.
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Era una afirmacion y no espero respuesta.

—En cuanto hubiese trascendido, me habria costado mucho explicar para qué
necesita la CNT un detective privado.

—A mi tampoco se me ocurre una explicacion logica, y menos en estos
momentos en los que tenéis la sartén por el mango.

Garcia Oliver no pareci6 molestarse por el comentario. Recogio del suelo una
carpeta y se la entrego.

Si queria impresionarle, 1o consiguio.

Ferrer aguant6 la respiracién cuando vio la primera fotografia. Habia docena y
media mas. Variaciones sobre el mismo tema: tres hombres muertos. Tres caras
desfiguradas a golpes. Tres cuerpos torturados. Rastros de quemaduras. Tres tiros en
la nuca.

—FEran de los nuestros. Militantes veteranos y responsables de tres patrullas. —Se
notaba un leve trémolo en la voz de Garcia Oliver—. Los han asesinado en los
ultimos quince dias. Quiero saber quién y por qué.

Ferrer cerro la carpeta.

—Yo no soy la persona adecuada. —Intent6 devolvérsela.

—No estoy de acuerdo. —Garcia Oliver no aceptaba ni la carpeta ni la negativa.

—Nunca he investigado un crimen.

—Indudablemente no tenemos el mismo concepto de lo que es un crimen.

—No juegues con las palabras. Esto no es un divorcio ni un informe sobre la
fidelidad de un empleado, que son los crimenes a los que me enfrento en mi negocio.
—Golpeod la carpeta con el dedo indice—. Ahora hablamos de tres asesinatos.
Hablamos de sangre y de muerte.

—No. Yo hablo de inteligencia y de experiencia. —Estaba sentado en el borde de
la butaca, con el cuerpo proyectado hacia Ferrer—. Hablo de tu capacidad para
buscar la verdad.

—¢Por qué no acudis a la policia? Disponen de mas personal, autoridad y medios
que yo para... buscar la verdad.

—Usarian el caso contra nosotros. —Se puso en pie y se apoyo en la piedra
labrada de la chimenea—. La policia esta infiltrada por los comunistas. Nos tienen
muchas ganas y nuestras relaciones con ellos van cada dia a peor. Les estorbamos.

—En el sindicato contais con miles de afiliados; seguro que tenéis a alguno de
fiar.

Garcia Oliver cogio algo de la repisa. Un objeto brillante. Se lo lanzo. Ferrer lo
cazo al vuelo. Era una lata de conserva, limpia y bien pulida. Tenia un agujero de
bala.

—Es una especie de amuleto que traje del frente, de Vicien, en Huesca. Habia
muchas mas. Las pusieron sobre los tejados y en los arboles de nuestro
acuartelamiento para marcar su posicion al enemigo. Se veian brillar desde el aire y
los aviones fascistas nos frieron. Esta lata sefialaba mi habitacion. Me salvé por un
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minuto. Murieron muchos Aguiluchos de la FAI. —Hizo un gesto indicando la puerta
—. Tomas, el muchacho que te ha acompafiado, fue uno de los supervivientes de la
columna. Todos eran jovenes y entusiastas.

Ferrer le devolvio la lata.

—Fue un trabajo hecho desde dentro, de alguien que gozaba de mi confianza y
que podia moverse con libertad. No tengo ni idea de quién pudo ser. —Garcia Oliver
caminaba por un terreno pantanoso y lo pisaba con cuidado—. No voy a arriesgarme
ahora a que la investigacion caiga en sus manos.

—Pero la pones en las de un extrafio.

El anarquista suspir6 y le mostr6é una segunda carpeta.

—Abrela.

Esta vez no habia fotografias, solo papeles mecanografiados. El resultado de una
pesquisa rapida pero exhaustiva. Ferrer encontr6 un resumen de su actividad
profesional; de ahi que sus excusas no colaran. Por supuesto, aparecian referencias a
los dos casos que ultimamente habian animado su rutina: la investigacion del
incendio de los estudios de cine Orphea, a cuenta de la aseguradora, y el rescate de la
hija de un hombre de negocios francés.

Ese ultimo trabajo le permitié ingresar una nada despreciable cantidad de dinero
en su cuenta corriente, la generosa recompensa que habia ofrecido el padre de la
chica. Un buen pellizco que se repartio a medias con un colega parisino que sigui6 el
rastro de la joven hasta Barcelona; aqui lo perdio y acudio a él.

Fue a finales de 1935.

La muchacha habia huido de su casa de Paris unos meses antes. Se habia
enamorado de un pintor bohemio y sin éxito que resulto tener vocaciéon de proxeneta.
Se establecieron un tiempo en Marsella, en donde la convirtio en una adicta y
vivieron de su cuerpo. El tipejo se canso pronto y la vendi6 a una red de trata de
blancas que llevaba chicas a Buenos Aires, donde eran subastadas.

Barcelona era el puerto de embarque que utilizaban esas redes y el lugar en el que
explotaban un poco mas a sus victimas. Las obligaban a trabajar en el burdel de
madame Albina, especializado en jovenes francesas, y a participar en rodajes de
peliculas pornograficas, que se vendian muy bien en los paises centroeuropeos y
escandinavos.

La rescataron durante un rodaje en un infecto escenario montado en un almacén
que apestaba a sudor, genitales sucios y semen rancio. La unica indumentaria de la
chica era una toca de monja. Estaba estirada en el suelo, drogada, despatarrada y sin
fuerzas para levantar las rodillas. Dos tipos disfrazados de obispo la penetraban por
turnos; al tumbarse sobre ella, sus ropajes episcopales la cubrian por completo.

Ferrer y el francés irrumpieron gritando como policias. Mientras su colega se
ocupaba de amedrentar con un pistolon al operador de la camara y a un par de
mirones, Ferrer apartd a patadas a los obispos, levanto a la chica y se la llevo. Era la
primera ocasion en la que abrazaba a una mujer guapa y desnuda sin tener
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pensamientos impuros.

Cosidas en un pliego vio notas de recomendacion de algunos abogados para los
que habia trabajado en varias ocasiones.

—FEs gente que te conoce y de cuyo consejo me fio. —Garcia Oliver estaba
encantado con el ligero desconcierto de Ferrer—. Son abogados que han colaborado
con nosotros y que te tienen en la mas alta estima.

Un tizon se rompio lanzando su ultimo aliento luminoso. Las brasas parecian
mindsculas bombillas parpadeando. Barcelona de noche vista desde el Tibidabo. El
halo rojizo que desprendian acentuaba las arrugas en la frente de Garcia Oliver y le
daban un aire teatral. Bajo las arrugas, las pupilas brillaban llenas de vida e
inteligencia.

Vida. Inteligencia. Planificacion.

Subitamente, Ferrer fue consciente de que Garcia Oliver habia tejido una sutil
telarafa en la que €l se habia ido enredando. Un minucioso montaje para medir sus
reacciones. La detencion, el encierro, el angelote manco, las fotografias... Garcia
Oliver confiaba en que conseguiria llevarlo hacia un terreno en el que se quedaria
solo, cara a cara, con su sentido de la justicia y su espiritu inconformista. Dos
cualidades que nunca le harian rico y que habrian destacado todos los picapleitos que
lo recomendaron.

—Esta bien. —Ferrer odiaba dar vueltas y mas vueltas a lo que sabia que era
inevitable—. Si tengo que ponerme a trabajar, necesito toda la informaciéon que
puedas conseguirme.

—He preparado una carpeta con la documentacion disponible. —No hizo ningtn
comentario sobre su decision, pero el alivio era evidente.

—¢Pudo ser una represalia politica? No os faltan enemigos.

—ILo he pensado. No lo descarto, pero no lo creo. No eran personajes de especial
significacién en sus sindicatos. Tampoco encaja el ensafiamiento, no responde al
patron de represalia; por desgracia, hemos tenido muchas para poder comparar.
Demasiadas.

Ferrer le not6 cierto hastio. Pensé que el hombre que habl6 de los paseos como
una forma de justicia popular sabia que hacia mucho que se habia traspasado la linea
de una mas que discutible justicia expeditiva —inseparable de los conflictos armados
— para caer en la venganza personal o en el simple asesinato por interés economico.

—:Por qué te preocupan tanto estas muertes en particular? —A Ferrer no le
gustaba morderse la lengua—. T mismo has admitido que ha habido demasiadas.
¢Qué tienen de especial?

Garcia Oliver se sent6 en silencio, meditando la respuesta, observé el fuego
agonizante y empez0 a hablar. Una regresion en el tiempo. La evocaciéon de unos
afios que dejaron una huella indeleble en su personalidad.

—Tenia siete afios y vivia en Reus. Mi padre trabajaba en una empresa textil, el
Vapor Nuevo. A duras penas ganaba para mantener a la familia. —Se gir6 para mirar
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a Ferrer, cuya infancia habia sido muy diferente—. ;Sabes que de nifio nunca bebi
leche de vaca? En mi casa solo entr6 un vaso una vez, para mi hermano pequefio. Se
estaba muriendo y mi madre pens6 que aquel liquido blanco y maravilloso podria
obrar el milagro. No sirvio de nada.

Garcia Oliver detuvo su relato un instante. Estiré las manos hacia la lumbre. Casi
no calentaba ya.

—Fue un invierno muy duro. Iba con mis amigos al Vapor a apoyar la espalda en
la pared templada de la fabrica para entrar en calor. Al portero no le gustaba que
hubiera chavales andrajosos cuando se personaba el amo en su coche, y nos eché de
alli. Me rebelé. Rompi a pedradas la farola de la puerta principal. El miserable
comprendi6 el mensaje y no volvio a meterse con nosotros.

Ferrer no entendia adénde queria ir a parar; quiso intervenir, pero Garcia Oliver
hizo un ademan para que no le interrumpiera.

—Aunque no lo sabia, fue mi primer contacto con la lucha de clases. Desde
entonces he peleado contra gobiernos caciquiles, autoridades corruptas, policias a
sueldo de la patronal, pistoleros del Sindicato Libre, militares sublevados... He
perdido la cuenta de los hombres que he visto morir. Llamalo intuicion, si crees que
es fruto de la experiencia, pero estoy convencido de que detrds de estos tres
asesinatos hay mucho mas de lo que parece y no estoy dispuesto a que nos estalle en
la cara. No voy a regatear ningun sacrificio para evitar cualquier dafio a la
organizacion y a nuestra causa.

—Esto es lo que temo, que tenga que lidiar con los asesinos y, al mismo tiempo,
cuidarme de que no me pongais la zancadilla si la investigacion no pinta bien para
VOSOLTos.

—Te doy mi palabra de que vas a tener libertad total para investigar. —Garcla
Oliver recuper6 el tono solemne—. Insisto en lo que te dije antes: quiero saber la
verdad... por fea que sea su cara.

—La verdad no es fea. Si acaso, incomoda. Y un estorbo cuando hay poder en
juego.

—Siempre hay algun tipo de poder en juego y siempre habra alguien que, para
conseguirlo, esté dispuesto a ponerte una lata de conserva sobre la cabeza. —De un
cajon sacéd un cofre de marqueteria—. Que acierte con sus disparos es cuestion de
tiempo y de suerte... o de que no te muevas lo bastante rapido.

Ferrer levanto la tapa del cofrecillo. Dentro estaban su revélver y las llaves de
casa.

Igual que el hielo en una coctelera, las cabezas de Ferrer y de Garcia Oliver se
movian arriba y abajo y a derecha e izquierda al ritmo que marcaba un barman
enloquecido. El Gasolina, chofer del dirigente anarcosindicalista, era de velocidad
fija. Clavaba la aguja del velocimetro en una cifra y no la movia, aunque el traqueteo
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sobre los adoquines les rompiera el pescuezo.

Barcelona se habia llenado de conductores asi, pilotos en potencia que habian
convertido las calles de la ciudad en un colosal circuito de carreras.

Sentado en la parte trasera del coche, y con el estbmago revuelto, Ferrer no pudo
evitar una mueca de contrariedad al pensar en su flamante Peugeot. Habia sido
requisado por unos individuos armados durante los primeros dias de la revolucion.
No volvio a verlo. Lo ultimo que supo de él era que descansaba convertido en
chatarra en la plaza de toros de Las Arenas, transformada en improvisado cementerio
de vehiculos. Al parecer, un conductor inexperto lo habia estampado contra una
palmera.

Como le advirtiera Garcia Oliver, la noche estaba resultando muy larga.

La desdibujada masa de los edificios desfilaba ante su ventanilla empafiada
mientras pensaba en el encuentro con el que habia puesto fin a su periplo por la torre,
hacia unos minutos. Después de la entrevista en el cuarto de costura, y antes de que
los recogiera el automovil, habian pasado a un despacho de tamafo considerable en el
que les aguardaba otro pez gordo.

—Aurelio Fernandez, secretario del Departamento de Seguridad —lo present6
Garcia Oliver—. Es, conmigo, el unico que conoce todos los detalles del caso. Solo
podré estar a tu disposicion en fechas contadas; atin no esta hecho, pero voy a asumir
unas nuevas responsabilidades que me mantendran alejado de Barcelona durante una
temporada. Acude a él siempre que lo necesites.

Aurelio, atildado y fino, era menos expresivo que Garcia Oliver y mantuvo una
actitud amable aunque distante.

—Para darte un mayor respaldo y autoridad te hemos nombrado investigador
especial de la conselleria —explicé Garcia Oliver—. Oficialmente dependeras de él,
aunque trabajaras por tu cuenta.

—Aqui podras localizarme en cualquier momento o hacer que me llegue un
mensaje. —Aurelio le dio una tarjeta con un ndmero de teléfono—. Ahora
disculpanos un minuto.

Los dos anarquistas fueron hacia un rincon del despacho y empezaron a hablar en
voz baja. Por la vehemencia de sus gestos, se trataba de un tema importante.

Ferrer aprovecho el receso para husmear en la atiborrada mesa en la que trabajaba
el secretario de Seguridad. Una moderna lampara flexible iluminaba un montén de
papeles dispersos, una provocacion para alguien que leia tan rapido del derecho como
del revés.

Eran transcripciones de las declaraciones de varios confidentes sobre
movimientos sediciosos de los catalanistas mas radicales contra la Generalitat.
Aurelio habia «colocado» un conductor-espia en el coche del comisario general de la
policia, del que sospechaban que era uno de los cabecillas. Ferrer no tenia forma de
saber si el tenso didlogo de sus dos anfitriones estaba relacionado con las
transcripciones.

www.lectulandia.com - Pagina 20



—Es demasiado mujeriego.

Garcia Oliver cort6 sus cavilaciones y lo devolvio al interior del automévil con el
que atravesaban el barrio de Gracia. Ferrer, desorientado por la subita interrupcion,
tardo unos segundos en reaccionar.

—¢A quién te refieres?

—Aurelio. Estabas pensando en la entrevista, ;no?

—Pues si. —FEra consciente de que habia puesto cara de tonto—. ;Me he dormido
y he gritado su nombre en suefios?

—Me gustaria poder decir que leo en la mente de los demas. —Garcia Oliver se
divertia—. Pero es mas sencillo que todo eso. Llevas cinco minutos dandole vueltas.

Sefial6 la tarjeta de Aurelio. Ferrer no se habia dado cuenta de que la tenia en las
manos.

—Me has asustado, joder. —También sonri6—. Me he acordado de EI
clarividente.

Esta pelicula habia sido uno de los éxitos del verano. Claude Rains interpretaba a
un mentalista falsario al que, de golpe y porrazo, empezaron a cumplirsele las
predicciones. El tipo enloquecio de terror.

El Gasolina gir6 en angulo recto para entrar en un callejon oscuro.

No habia mucho que ver. El suelo estaba muy sucio y las tapias eran
interminables, sin una sola abertura y llenas de consignas politicas torpemente
pintadas. Al final de la calle, el vehiculo se detuvo frente a la destartalada puerta de
una antigua cuadra.

El escolta que los acompafiaba bajo del vehiculo y dio tres golpes secos con la
palma de la mano en la madera. Aguardo hasta que se corri6 un tablero y aparecié un
ventanillo. Intercambié unas palabras con alguien a quien Ferrer no podia ver y el
portalon empezo a girar sobre sus goznes.

Entraron en un patio descubierto y polvoriento. Hacia unos afios, los carreteros de
la zona debieron guardar alli sus carros y abrevar las caballerias. Todavia quedaban
en pie un par de aguaderos.

—Ven —dijo Garcia Oliver—, quiero presentarte a alguien.

Se dirigieron al portal que comunicaba con una casa de vecinos. Garcia Oliver
hizo una indicacion hacia la penumbra. Ferrer distinguio la punta incandescente del
pitillo de un centinela, que accion¢ el interruptor. Dos bombillas desnudas, colgadas
del cable, iluminaron unas estrechas escaleras con barandilla metalica.

Subieron hasta el primer piso. Solo habia una puerta. Garcia Oliver gir6 el timbre
de muelle y oyeron la campanilla en el interior de la vivienda.

No los hicieron esperar mucho. Tras observarlos por la mirilla y accionar un par
de cerraduras abrieron la puerta.

—Buenas noches, Albert —saludé con familiaridad Garcia Oliver.

—NMejor buenos dias —respondi6 el hombre que les habia abierto—. Son mas de
las cinco.
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Rondaria los cincuenta, aunque unas entradas muy pronunciadas y el cabello
escaso en la coronilla le afiadian afios. Vestia ropa sencilla y oscura. Nada de su
persona destacaba en especial. Ferrer lo englobaba en el grupo de los «mas bien». Era
mas bien delgado, mas bien bajo y mas bien moreno. Mas bien discreto. Ponlo junto a
otra persona y nadie se fijara en él.

Siguieron a Albert por un largo pasillo hasta lo que fue el comedor, una
habitacion grande y bien iluminada en aquel territorio l16brego. Su decoracion era mas
adecuada para un cuartel que para una vivienda. En el centro, en lugar de la mesa
familiar, habia un gran tablero de madera basta soportado por varios caballetes de
carpintero y rodeado por media docena de sillas. Estaba atestado de papeles y mapas.
Un gran plano de Barcelona lo presidia todo desde una de las paredes.

Un hombre y una mujer charlaban junto a la ventana en un volumen
educadamente bajo, primera pista que delataba su origen extranjero. La segunda era
su apariencia inequivocamente foranea.

Ella era hermosa. Alta, rubia y con unos inmensos ojos azules. La falda, cefiida en
las caderas, y la blusa escotada resaltaban unas formas rotundas. Ferrer estaba seguro
de que mostraria curvas hasta vestida con un mono de esparto.

Su compariero proclamaba a los cuatro vientos la ciudadania britanica. También
era alto, tanto como Ferrer, desgarbado, con el cabello y el bigote color arena y la piel
muy blanca. Vestia traje de tweed, camisa beis y corbata de un color anaranjado que
pocos autoctonos se atreverian a lucir en caso de que volviera a generalizarse el uso
de los trajes y de las corbatas.

Garcia Oliver estrech6 la mano del hombre y le dio a ella un par de sonoros besos
en las mejillas. Un saludo poco revolucionario.

—Gracias por vuestra paciencia —hablaba despacio—. Espero que no os hayais
aburrido mucho.

A Ferrer casi se le escapd la risa recordando una teoria de su padre. Sostenia que
los espafioles creian que podian hacerse entender en cualquier idioma si hablaban el
castellano despacio y a gritos. Por fortuna, Garcia Oliver no se abon6 a la segunda
parte de la teoria. Tampoco lo necesitaba; el hombre hablaba un espafiol muy correcto
aunque con un ligero acento inglés.

—No nos hemos aburrido, fuimos al Paralelo. —Sefial6 una maquina de escribir
rodeada de notas y de paginas mecanografiadas y corregidas con lapiz rojo—. Voy a
enviar una cronica sobre los espectaculos en tiempo de guerra.

—No seas muy critico con la gestion colectivizada —aconsej6é Garcia Oliver, que
se dirigio a Ferrer—. Aqui el compafiero es corresponsal de un importante periddico
de Londres. Simpatiza con nuestra causa aunque en sus cronicas tenga que
disimularlo un poco... o un mucho. Para qué engafiarse. Sus jefes son bastante
conservadores. jSanjoderse!

Ferrer estrecho la mano del periodista.

—Toni Ferrer —se presento6 evitando hacerlo en inglés. «Nunca ensefies todas tus
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cartas» fue uno de los mejores consejos que recibié al empezar a trabajar de
detective.

Garcia Oliver se dirigié entonces a la mujer. De cerca era aun mas guapa que a
media distancia. Le faltaba poco para los treinta y mantenia la lozania de la juventud
aderezada con unas gotas de experiencia, o picardia, en la mirada que la hacian muy
atractiva.

—Nuestra querida compafiera es suiza. —Ferrer observo que tanto ahora como
antes, con el periodista inglés, evitaba dar sus nombres—. Es hija de un veterano
luchador anarquista. Su evidente belleza la llevo a casarse con uno de los hombres
mas ricos de su pais. A su marido no le importa que pase largas temporadas entre
nosotros colaborando con obras de ayuda a nuestras mujeres y nifos.

Ferrer lament6 no ofrecer un mejor aspecto. Sus expresivos ojos de color miel,
modestia aparte, estaban mas cerca del rojo tomate que del marrén ambarino.

—Mucho gusto —dijeron a la vez.

Se dieron la mano. La de la mujer era calida y firme.

—A Albert ya le conoces —continu6 Garcia Oliver—. No exagero ni un apice si
te aseguro que es el mejor falsificador de nuestro pais. Cuando tengais mayor
confianza te explicara su interesante biografia.

Cogio una cartera, comprob6 que estuviera bien cerrada y la puso frente a Ferrer.

—Aqui dentro encontraras todo lo que he podido reunir sobre el caso. Ya lo leeras
en tu oficina después de que hayas descansado. Esta reunion era solo para que
conocieras a mis colaboradores mas directos en temas de... inteligencia, si quieres
llamarlo asi. A partir de hoy son también tu equipo. De hecho, el caso que vas a
investigar tiene prioridad sobre cualquier otro asunto. Antes de irte toma nota del
teléfono. —Le mostré un moderno aparato semienterrado bajo recortes de prensa.

Garcia Oliver amag6 un bostezo. El también estaba agotado.

—Albert preparara tu nueva documentacion. —Garcia Oliver busco6 en un bolsillo
y le alarg6 un sobre con el sello de la CNT-FAI—. Lleva esto encima por si pudieras
necesitarlo. Es una carta en la que solicito la colaboracion de todo aquel que la lea.
Cuida bien a quién se la ensefias; tengo bastantes enemigos por ahi y te podria salir el
tiro por la culata.

Ferrer guardo la carta y se dispuso a imitar a Albert, que ya se dirigia hacia la
puerta.

—Tan pronto acabéis, uno de mis hombres te llevara a tu casa. Nosotros tres nos
vamos. Son dias muy ajetreados y conviene dormir aunque solo sea un par de horas.
—~Garcia Oliver se le acerco—. Estaré al tanto de tu investigacion. Estoy seguro de
que conseguiras resultados.

Con un movimiento de cabeza, Ferrer se despidio de la suiza y del periodista
inglés y fue tras los pasos del falsificador. Al final del pasillo habian montado un
laboratorio fotografico. Contaba con un fotomatén completo que debia de haber sido
incautado y luego despistado por el mismo Garcia Oliver o alguno de sus ayudantes.
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—Toma, no te arreglara esa cara de muerto, pero saldras mas decente. —Albert le
dio un peine.

Ferrer vio un espejo.

El tipo tenia razon, solo le faltaba un cirio a cada lado de la cabeza.

—FEchale también una firma al carné. —Albert manejaba la cAmara fotografica—.
Esta encima de la mesa. Es auténtico, me estan malacostumbrando.

Firmo6 y se sento para ser inmortalizado en una de las horribles fotografias que
distinguian los documentos espafioles de los de cualquier otro pais.

El flash lo deslumbro.

En aquel momento, Ferrer ignoraba que cuando volviera a sentarse frente a una
luz asi estaria a punto de morir.

www.lectulandia.com - Pagina 24



I1
EL VAMPIRO DEL PARALELO

| aroma del café se habia ensefioreado de la cocina.

Ferrer vertio con mucho cuidado el liquido oscuro y humeante en su vieja

taza decorada con la bandera de Gran Bretafia, un recuerdo que se trajo de
Londres hacia un mont6n de afios. Intentd6 que no se derramara ni una gota. Sus
reservas menguaban y era casi imposible reponerlas. El café de verdad se pagaba a
precio de oro en el mercado negro. El suministro dependia de los mercantes
extranjeros; cuando uno atracaba en el puerto se notaba enseguida, camareros y
limpiabotas de las Ramblas ofrecian cigarrillos Lucky y Camel a buen precio y, si se
sabia donde, se podia conseguir algin paquete de café brasilefio.

Era la una de la tarde. Estaba recién levantado. Lo habian dejado en casa a las
ocho de la mafana y habia puesto el despertador para que sonara a mediodia. Todavia
tenia el cabello himedo tras sobrevivir a una ducha con agua fria. También se habia
afeitado para atenuar el aspecto de crapula con resaca que le habia dejado aquella
madrugada delirante.

Tenia hambre. En la despensa solo le quedaban algunas rebanadas de pan seco. Le
pediria a la sefiora Julia que comprara verdura, queso y embutidos.

La sefiora Julia era la portera de su finca. Habian llegado a un acuerdo por el cual
él ponia el dinero y ella conseguia provisiones para ambos. Afortunadamente, cuando
estall6 el golpe militar, Ferrer disponia de varios miles de pesetas en la caja fuerte de
su oficina, entre minutas cobradas al contado y los fondos que utilizaba en su
actividad diaria, para desplazamientos, hoteles y propinas, si lo requeria el caso.

No sabia cuanto tiempo mas duraria aquel trato. El dinero disminuia, los viveres
escaseaban, los precios se disparaban, las colas crecian y la guerra, desde luego, iba
para largo.

Las colas empezaban a ser un problema serio que se les estaba yendo de las
manos a las autoridades. Por la mafiana, frente a algunos establecimientos, podia
reunirse mas de un centenar de mujeres que se disputaban el turno como si les fuera
la vida en ello. Perder la tanda significaba quedarse sin pan, sin aceite o sin
legumbres, el menu de guerra basico.

Las colas eran, ademas, un foco de descontento.

El lugar ideal para lanzar un rumor.

Hacia unos dias, la sefiora Julia le habia asegurado, muy alarmada, que en una
cola del mercado de la Concepcion habian pinchado con agujas envenenadas a varias
mujeres. Una semana después, los testimonios sobre agitadores fascistas armados con
agujas emponzofadas se habian extendido por toda la ciudad. Se acuso al gobierno de
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pasividad y estallaron tumultos que requirieron la intervencion de las fuerzas del
orden. Se inici6 una investigacion formal y no pudo encontrarse ni una sola prueba
que confirmara la existencia de aquellos curiosos envenenadores. Sin embargo, su
efecto fue devastador sobre el prestigio de los comités que controlaban la distribucion
y venta de alimentos, ya muy deteriorado antes de la repentina aparicion de los
«agujadores».

Llevé el café y el pan al comedor. Era un salon amplio que habia amueblado en
un elegante estilo inglés gracias a un cliente agradecido, duefio de uno de los mayores
talleres de ebanisteria de Barcelona. Le ofrecio, a precio de coste, un conjunto del que
se habia encaprichado un estraperlista al que un rival habia impedido, a tiros,
disfrutar de sus desorbitados e ilegales beneficios. La viuda del interfecto no quiso
hacerse cargo ni de las amantes ni de las veleidades mobiliarias de su marido.

Combinando la chapa de raiz de nogal y las telas de colores crudos, Ferrer lo
habia dividido en dos ambientes separados por un aparador central. El comedor
propiamente dicho estaba encarado hacia la chimenea. La mesa era un grueso tablero
rectangular que descansaba sobre un pie grande y cuadrado decorado con unas finas
molduras rectilineas; ocho sillas la rodeaban. Cerca de la puerta, en una vitrina, se
hallaba expuesta la coleccion de plumas estilograficas de su padre. Al otro lado del
aparador, un sofa y dos sillones invitaban a la charla distendida. Una pequefia mesa
redonda giratoria hacia las veces de mueble bar.

Dudé entre poner una placa de musica en el gramo6fono o escuchar la radio
mientras almorzaba. Se impuso la segunda opcion. Las implicaciones politicas del
caso le aconsejaban estar al tanto de la actualidad, aun sabiendo que la mitad de lo
que se afirmaba era mentira y la otra mitad estaba deformada por la propaganda.

A los cinco minutos se arrepintié de su eleccion.

El tema estrella en las ondas era la paulatina militarizacion de las milicias, que a
partir de aquel domingo quedaban sujetas al Codigo de Justicia Militar. Un toston.
Hasta el momento, cada columna de milicianos era hija de su padre y de su madre; un
abigarrado grupo de combatientes que se distinguia de los demas por el color de la
gorra: los anarquistas la llevaban roja y negra; los socialistas, roja, y los catalanistas,
azul. Solo respondian ante sus responsables. Desde hacia semanas andaban a la grefia
por la necesidad, o no, de dotarlas de una disciplina militar.

Cuatro soflamas mas tarde apago el aparato.

Hizo sopas de pan en el café y se las comi6 con apetito; engafiaban al estobmago
sin llegar a ser asquerosas. La cafeina le devolvio los cinco sentidos.

Con nuevos brios limpié la mesa, sacé de un escondrijo la cartera de Garcia
Oliver y la abrio. Los diferentes documentos estaban ordenados y sujetos con bandas
de goma. Habia informes, algunas diligencias iniciales, fotografias de los muertos
bien muertos y cuando ain estaban vivos, circulares, notas, permisos, volantes,
certificados, registros varios, cédulas de identificacién y carnés sindicales. Si no se
imponian por las armas, los revolucionarios podrian derrotar a sus enemigos con
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papeleo.

Al ver las fotos en la Torre dels Pardals pens6 que la cosa pintaba mal. Ahora que
disponia de toda la informacién, el panorama era descorazonados Garcia Oliver no
habia mentido para convencerlo, pero se acerc6 mucho. Su resumen habia sido tan
conciso que eludi6 circunstancias que iban a complicar la investigacién. Una de ellas
era que no se trataba de un asesinato de tres patrulleros, sino de tres asesinatos
distintos, perpetrados en dias y en escenarios diferentes.

Tres crimenes. Tres investigaciones.

Claro que un informe forense incidia en la semejanza de las heridas y de los
golpes en los tres casos y apuntaba a un mismo autor o autores.

Eso era bueno: un solo criminal.

Se recuperaron dos balas, una de 7,63 y otra de 9 milimetros. En aquellos
momentos en Barcelona habia miles de armas capaces de dispararlas.

Eso era malo: mas de un millén de sospechosos.

Los cuerpos aparecieron en un lapso de dos semanas, a mediados de octubre. Los
servicios sanitarios los recogieron en lugares en los que, con triste asiduidad, se
asesinaba a detenidos. A uno lo encontraron en las curvas de la Rabassada, a otro
junto a la masia del jardin botanico de Montjuich y al tercero en el hipédromo de Can
Tunis, que estaba en desuso desde hacia un par de afios por culpa de un escandalo con
las apuestas.

Los cadaveres estaban indocumentados y desnudos, por lo que se siguio el tramite
habitual. Los trasladaron al Deposito Judicial del Hospital Clinico, en donde los
adecentaron un poco, fotografiaron y colgaron sus retratos en una cristalera en la que
se exhibian las fotos de victimas sin identificar a la espera de que alguien las
reclamara.

Los dos primeros muertos terminaron en la fosa comun. Con el tercero se
descubrié todo el pastel. Patrullaba junto a su hermano. Tras su desaparicion, el
hombre no crey6 en ninguna de las posibles explicaciones que le dieron los
responsables de las patrullas. Temiéndose lo peor, fue al Clinico y lo encontré.

Bast6 una muy superficial investigacion para descubrir que habian desaparecido
otros dos patrulleros. Localizarlos fue mas dificil, ya que una pareja de milicianos, de
permiso en Barcelona, los habia identificado erréneamente en el depédsito y los
cuerpos fueron enterrados bajo una identidad que no les correspondia. Enmendado el
error, dos compafieros de patrulla de los fallecidos los reconocieron.

El asunto se mantenia en el mas absoluto secreto. Una nota interna de Aurelio
informaba de que, mientras se esclarecian los hechos, no se comunicaria la noticia a
las familias. Se les notificaria que, por necesidades de la organizacion, los hombres
estarian ausentes durante unas semanas. Mas adelante se anunciaria su «desgraciada
muerte en combate». En cuanto a los compafieros que identificaron los cadaveres,
fueron aleccionados sobre la importancia de guardar silencio. Aurelio no queria dar
publicidad a un caso que podia perjudicarles. Utilizaria, sin duda, dos palabras de
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efectos sorprendentes: «frente» y «Aragon». Por separado eran inofensivas, pero
unidas tenian la suficiente fuerza como para mantener cerrada cualquier boca discola.

Concluida la lectura, Ferrer decidi6 estructurar la informacion.

Buscé una estilografica, hojas en blanco y lapices de colores, sus herramientas
esenciales al abordar cualquier pesquisa.

Dibuj6 tres columnas y las dividié en recuadros horizontales. En la fila superior
escribio los nombres de los fallecidos, en la segunda, la patrulla a la que pertenecian,
y, asi, fue ordenando el caudal de hechos dispersos que ofrecian los documentos que
reuniera Garcia Oliver.

Despleg6 sobre la mesa un plano de la ciudad. Cort6 una de las hojas de papel en
cuadrados y los pint6. Los rojos sefialaban los lugares en los que habian aparecido los
cuerpos, los verdes sus domicilios, los azules los locales de sus comités y asi hasta
mas de una veintena de papeles coloreados que distribuy6 sobre el mapa.

Se puso en pie y mir0 el resultado desde arriba. Una vision en perspectiva. No
habia coincidencias. Tampoco las esperaba. Ningun cuadrado estaba cerca de otro y
no se podia pensar en un elemento geografico comun. El conjunto le recordaba a una
de aquellas modernas obras de arte llenas de manchas de color y de lineas sin sentido.
Firmala con un apellido finalizado en insky y te la quitaran de las manos.

El himno sonaba con fuerza. Al salir del portal, 1o oy6 a tres o cuatro manzanas de
distancia. Las notas de Hijos de la tierra se imponian al ruido del escaso trafico.

Vio la camioneta girando desde Consejo de Ciento y bajando lentamente en su
direccion. En la caja, un grupo de muchachas y muchachos anarquistas cantaba y
arengaba a los peatones.

En la ciudad ya no habia espacio para el silencio. Los mensajes sonoros eran
omnipresentes. Desde vehiculos, desde altavoces instalados en las calles, desde las
radios de los establecimientos publicos, no cesaban de sonar la musica, las consignas,
las llamadas a colaborar en el esfuerzo de la guerra y los interminables discursos. Era
imposible escapar de aquel guirigay.

Ferrer empezd a caminar hacia la plaza de Catalufia. Conforme iba acercandose,
las aceras se animaban. Su calle, Balmes, parecia muerta en comparacion con otras
cercanas. Era una herencia de los muchos afios en los que habia permanecido abierta
en canal por la zanja y las vias descubiertas del tren de Sarria. Una frontera entre los
dos ensanches de la ciudad. A la derecha, el de los grandes negocios y los palacetes
pomposos; a la izquierda, el de la burguesia mas modesta. Y él, como en tantas otras
cosas, en medio, sin saber en rigor a cual de los dos pertenecia. Ganaba mas que la
mayoria de sus vecinos de la izquierda, pero no alcanzaba lo que se manejaba en las
mansiones de la derecha.

La parada del 60 estaba de bote en bote. Hombres jovenes con ganas de jarana
iban a probar suerte con las chicas del Paralelo. Charlaban, reian y echaban
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requiebros a las contadas mujeres que se atrevian a pasar por su lado.

—iGuapa! Si fuera un comité, te requisaba —solt6 uno de ellos a una jovencita
que se alejo entre silbidos.

Tuvieron que esperar muy poco. Un par de minutos a lo sumo. El tranvia fren6
con todo el aparato acustico habitual y olor a metal quemado.

El vagén apestaba a sudor y locion barata. Venia repleto de milicianos de permiso
que viajaban al paraiso antes de regresar al infierno. Podia haberse impreso un ment
para todos ellos: de primer plato, un cabaré para alegrarse la vista y entrar en materia,
luego unas copas con alguna tanguista y, de postre, unos meneos rapidos sobre un
colchén infestado de pulgas y de chinches. Aligerarian sus testiculos y los bolsillos.
En un par de semanas, en el frente habria tantas purgaciones que agotarian todas las
reservas de Blenocol.

Algunos se bajaron en Ronda de San Antonio para ir a bailar al Venus, pero
subieron muchos mas. El tranvia enfil6 la Ronda San Pablo alertando con su campana
a los viandantes. Con el bamboleo era dificil mantener el equilibrio si no se iba bien
agarrado. De todos modos, caerse era imposible porque, de tan apretados, los cuerpos
se sostenian los unos a los otros.

Pegado a una ventanilla, Ferrer veia las concurridas aceras de la Ronda. Los
asistentes a un mitin en el teatro Olympia se mezclaban con quienes se dirigian a una
taberna andaluza o a alguno de los cines de la calle San Pablo. Parejas de enamorados
se comian con los ojos antes de entregarse a los juegos de manos en la oscuridad de la
sala.

Sin llegar a ir endomingada, la gente cada vez se arreglaba mas para salir. En julio
desaparecieron las corbatas, los trajes y los vestidos elegantes. Volvian poco a poco.
Durante aquel tiempo, solo algunos dirigentes politicos mantuvieron una estampa
clasica. Y el presidente Companys, claro. Como cataratas de seda, pafiuelos de
colores llamativos nunca dejaron de colgar del bolsillo de su americana. Cualquier
dia se tropezaria con una de aquellas sabanas enormes.

Ferrer habia optado por la comodidad y los colores apagados, la mejor manera de
no llamar la atencion. La técnica del camale6n. Al bajar del tranvia, acomodoé la
funda del revolver en la cintura y se ajustd el abrigo gris sin llegar a cerrarlo. Con la
camisa gruesa de franela y una elastica de punto apenas notaba el frio. Sinti6 el peso
de las plomadas que una modista le habia cosido en el forro del abrigo. Un truco de la
policia. Le permitian echar bien atras los faldones de un manotazo y desenfundar con
rapidez. Durante algun tiempo habia usado piedras a modo de lastre, pero le
destrozaban los bolsillos.

El Paralelo estaba muy concurrido. Los bares, los teatros, los cabarés, los cafés-
concierto rebosaban y habia gente haciendo cola frente a sus puertas. Sin poder
mostrar las famosas iluminaciones de antafio, en muchas fachadas se promocionaban
los nuevos espectaculos y los nombres de sus estrellas.

También habia menos coches. Ferrer cruzo la avenida a la carrera y anduvo una
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veintena de metros hasta llegar a la calle Rosal. Como otras muchas de aquel barrio,
nacia en una de las arterias mas cosmopolitas del mundo y moria en los solitarios
descampados al pie de Montjuich, entre huertos de supervivencia y casitas
destartaladas. Una metafora de la ciudad y del pais. Un pie en la Europa mas moderna
y el otro en la Espafia mas rancia. Y asi lucia.

Desde la misma bocacalle vio el edificio que buscaba. No habia que ser un lince
para descubrirlo. Estaba situado junto al local del Sindicato Unico de la Madera, al
que estaban afiliados la mayoria de sus patrulleros. Tenia banderas de la CNT-FAI
colgando de balcones y ventanas. Un improvisado parapeto en la puerta protegia al
centinela de un posible ataque desde coches fantasma.

Ferrer se acerco tranquilamente, exagerando el vaivén de los brazos para infundir
confianza. Estaba oscuro y no era cuestion asustar al vigilante.

Visto de cerca, el parapeto era endeble, un simple enjaretado de listones de
madera reforzado con un par de planchas metalicas.

—Salud y a las buenas noches —dijo Ferrer.

—Salud —respondio el centinela mientras tensaba el cuerpo.

Segun lo que habia previsto, su presencia inquieto al tipo. Al igual que tantos
otros con sus mismas atribuciones, temia una accion rapida de falangistas infiltrados:
un saludo amistoso, quiza un pitillo compartido, tres o cuatro disparos y la huida en
un automovil sin placa, un coche fantasma. Portaba una Astra automatica, con culatin
y diez tiros; si se sabia usar, era una cacharra temible.

—¢Qué se te ofrece? —preguntdé con cautela tras comprobar que Ferrer no
empufiaba ninguna arma.

Representaba cuarenta y pico. Recio, con papel de lija en el mentén y una ceja
que iba de sien a sien a través de la frente modesta. Vestia un gastado mono azul y
gorra con orejeras, un seguro antisabafiones para los que pasaban muchas horas a la
intemperie.

Ferrer conocia a media docena de carpinteros. A casi todos les faltaba algtin dedo
por culpa de las sierras y de las pésimas condiciones de trabajo en los talleres. Alli, la
guardia se la debian asignar al que tuviera la mano entera y pudiera apretar el gatillo,
y no al que fuera mas espabilado. Aquel sujeto no era especialmente largo, y eso lo
hacia peligroso.

—Quiero hablar con uno de tus compafieros. —Ferrer sefialo el interior de su
abrigo—. Voy a ensefiarte mi cédula. Trabajo con Aurelio en el Departamento de
Seguridad.

Mentado el nombre magico, el hombre cambi6 de actitud, entr6 en el recibidor y
a voz en grito llamo a un tal Jerénimo, que no tardé en asomar.

Jerénimo se ajustaba mas a la imagen que Ferrer tenia de los profesionales de la
madera: le faltaban el indice y el corazén de la mano derecha. Era alto, delgado y
estaba en la frontera de una no demasiado bien llevada madurez.

Fuera lo que fuese que estuviera haciendo, la interrupcion lo irrito.
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—¢Qué cofio pasa? —espet0 al centinela—. ; A qué vienen estas voces, joder?

A lo mejor siempre gastaba las mismas malas pulgas.

—Aqui el compafiero, que viene de parte del Aurelio —se explic6 como un libro
abierto el vigilante.

Ferrer intervino mostrando su flamante credencial.

—¢Podemos hablar en privado?

—Pasa, aqui no se ve un pijo y hace frio. —Jerénimo se hizo a un lado para que
pasara—. No recibimos a muchos mandaos del Aurelio.

Mientras rumiaba si lo de mandao era una nueva graduacién policial o se lo
tomaba a mal, Ferrer se fijo en la austera decoracion del local: sillas y mesas
sencillas, presumiblemente fabricadas por los mismos afiliados, y carteles del
sindicato en unas paredes con bastantes remiendos.

—Perdona las prisas, pero una patrulla esta para salir —se disculpé mirando por
encima del hombro de Ferrer.

—No te preocupes. Seré muy breve. —Sigui6 la mirada de Jerénimo y vio, en
una sala, a cuatro o cinco hombres armados—. Busco a Trinidad Rodriguez.

Trinidad fue el que identific6 el cuerpo de Damian Tielmes, uno de los tres
patrulleros asesinados. Eran paisanos, compafieros y amigos.

—Aun no ha llegado. El Trini sale de madrugada y viene mas tarde. Si quieres,
puedes esperarle aqui o irte a tomar algo y volver luego. —Con un gesto vago,
Jeronimo senal6 hacia el Paralelo.

—Prefiero volver luego, tengo cosas que hacer. ;A qué hora sale a patrullar?

—Sobre las doce. A la una empezamos los servicios de madrugada.

—Creo que estaré aqui antes de esa hora, pero dile que me espere unos minutos,
es para resolver un asunto de la Regional del sindicato —mintié a medias Ferrer.

—Se lo diré. —Jeronimo disimulaba muy mal su curiosidad—. ¢Es grave la cosa?
El Aurelio no se interesaria si no lo fuera.

—Bueno, ya sabes que a la que Aurelio y Garcia Oliver se ponen nerviosos, todos
Corremos.

—Si, son tremendos el Aurelio y el Joanet... Dos tios echaos palante.

Ferrer no oy6 ese ultimo comentario, habia salido ya. Tenia otra visita que hacer a
un lugar en el que no seria muy bien recibido.

No, no andaba sobrado de tiempo si queria estar de vuelta a medianoche.

Los comicos mas zafios hacian chistes faciles sobre don Rodrigo Diaz de Vivar, su
enorme espada Tizona y las apetencias sexuales de los habituales de los dos antros
mas conocidos de la calle del Cid, una desagradable sucesiéon de fachadas sucias con
olor a orina y vomito de borrachos que se escondia entre el Paralelo y la parte baja de
las Ramblas.

Durante afios, en sabado y domingo no cabia un alma. A las parejas de

www.lectulandia.com - Pagina 31



homosexuales que iban a bailar a La Criolla se sumaban los turistas morbosos en
busca de emociones fuertes. El bar Ca’l Sagrista pocas veces los decepcionaba. Sus
muchachos imberbes, amanerados, de pelo acharolado y labios y ojos pintados
satisfacian cualquier deseo carnal a cambio de una dosis de cocaina.

No eran negocios faciles.

Ferrer conoci6 al duefio de La Criolla durante la investigacion de un caso de
infidelidad. Lo asesinaron antes del verano en el zaguan de su casa mientras esperaba
el ascensor. Un trabajo de profesionales. Dos tiros a través del cristal de la cancela.
Nada se supo ni de los autores ni del mévil.

La oscuridad en la calle era casi total. No habia alumbrado publico ni Ferrer
recordaba que lo hubiera habido nunca. Las luces del gran cartel de La Criolla lo
sustituian, tinéndolo todo de un color rojo demoniaco muy propio. Aquella noche no
funcionaban.

Apret6 el paso hasta llegar a la taberna, que ocupaba un minusculo callejon sin
salida al final de la calle. Su clientela era muy diferente a la de sus populares vecinos,
aunque su exterior era igual de siniestro: una fachada larga, remozada de cemento, sin
una ventana y con muchos desconchones.

La puerta era ancha. Antiguamente por ella se accedia a un almacén textil que se
transformo, para la Exposicion Universal, en bodega con pista de baile. Nunca fue un
lugar con clase. Los precios baratos atraian a marineros con poco dinero y sin muchos
miramientos. Sus chicas se sumaron a la huelga de prostitutas del 32, cuando los
duefnios de algunos locales pretendieron quedarse con la mitad de sus ganancias y
cobrar aparte la cama y la consumicion.

Aun sin dar un paso entre el gentio, la sensacion era de ahogo. El mar de cuerpos
se abria para que circularan los mozos cargados con bandejas y, una vez habia pasado
el Moisés de las consumiciones, el mar volvia a cerrarse a su espalda bajo la espesa
niebla provocada por el humo de miles de cigarrillos.

Se olan conversaciones en los mas diversos idiomas. El ruido de las voces se veia
punteado por las carcajadas etilicas de meretrices ajadas que habian encontrado alli
su ultimo refugio en la inevitable caida hacia las carboneras del puerto, donde harian
servicios a dos reales antes de que el alcohol, el opio o un chulo acabara con ellas.

En la barra, la actividad era frenética. Ferrer busc6é un hueco. Todos los taburetes
estaban ocupados y entre ellos habia parroquianos de pie. Cuando uno se movio para
meterle mano a una rubia cuyo tinte viraba hacia el verde, Ferrer se cold sin
demasiadas contemplaciones.

Pelea al canto.

Por suerte, un camarero veterano aborté cualquier discusion plantificando una
bayeta sucia entre los dos contendientes.

—Haya paz. —Pas0 la bayeta sobre la barra, esper6 a que el ofendido se dedicara
de nuevo a la rubia y se dirigi6 a Ferrer—: ;Qué sera, amigo?

—Busco al doctor Ripoll.
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—Hoy esta muy atareado... y ti no tienes pinta de necesitarlo para echarte un
trago al coleto.

Un tio perspicaz.

—No, no lo necesito. —Ferrer sonri6 con desgana. Aquel era el lugar menos
oportuno para presionar a nadie sacando el carné de investigador—. Nos conocemos
desde hace afios.

El camarero llamé a voces a un nifio que esparcia serrin por el suelo.

—¢Quién le decimos que pregunta por él?

—Ferrer. —Busco las palabras mas apropiadas—. El que le ayudd con lo de la
chica muerta.

El aprendiz puso los ojos como platos y, a una orden del veterano, salié corriendo.
Era tan menudo que se perdid de vista entre las mesas. El chaval regresé en un abrir y
cerrar de ojos y se limité a asentir antes de volver a lo suyo: seguir esparciendo
serraduras.

—Al fondo. —EI camarero se daba por satisfecho—. Hay una puerta que pone
privado. Pasa, esta abierta. Al final del pasillo veras su madriguera o como leches se
llame donde viven los vampiros.

Vampiro.

Ferrer encontr6 muy acertado el mote: doctor Ripoll, el Vampiro del Paralelo. El
titulo de una pelicula de miedo o de una novela por entregas, solo que el personaje
real tenia menos escrupulos que el chupasangre de ficcion.

La ampolla de cristal estaba llena de sangre. Ripoll gir6 las pinzas metalicas que
regulaban el flujo sanguineo por una canula que iba desde un brazo tatuado hasta el
frasco. Empap6 en alcohol una bola de algodén, la presioné sobre la vena y extrajo
una aguja.

El fulano que estaba tumbado en la camilla sostuvo el algodén sobre el puntito
sangrante mientras el médico tapaba la ampolla. Ripoll escribi6é varios nimeros en
una etiqueta que pego al cristal. Empez0 a anotar datos en un libro de registro. Como
casi todas las personas altas, muy delgadas y huesudas, andaba algo encorvado. En su
juventud, el rostro tuvo el encanto de lo anguloso; ahora era simplemente cadavérico,
sensacion que reforzaba su piel translicida y el cabello rubio que ya le clareaba.

Ferrer habia entrado sin llamar, saltandose el turno que habian establecido tres
borrachos que aguardaban en el pasillo, sentados sobre cajas de cerveza. Mantenian
una extrafia actitud, disciplinada y pacifica, frente a la puerta que conducia a aquella
habitacion tan fuera de lugar en semejante tugurio.

En tiempos debio de ser el despacho del gerente de la empresa textil. Era amplio
y bien ventilado. Ripoll lo habia pintado de un blanco aséptico y amueblado para que
pareciera una sala de hospital. Instalé un juego de luces potentes, armarios metalicos
con puertas correderas acristaladas que dejaban ver instrumental quirurgico, un
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lavamanos de acero con termo de agua caliente y cajoneras que guardaban
expedientes cuyos datos esenciales estarian escritos en clave.

Ripoll abrié una nevera. Una veintena mas de ampollas rojas tintinearon. Estaban
etiquetadas y colocadas en soportes perfectamente ordenados.

Ferrer se sent6 en una silla de manufactura nordica, hecha de tubos cromados y
retales de cuero negro, lo bastante cara como para que nadie se quejase por su
incomodidad sin que lo tacharan de conservador. Observo al médico interrogando a
su paciente, un gigantén de rasgos eslavos. Hablaban en una jerigonza en la que se
intuian palabras en espafiol, inglés, francés, italiano y otros idiomas de dudosa
ubicacién geografica, la lengua franca de las ciudades portuarias.

El ruso, o lo que fuera, estaba ebrio, pero se mantenia en pie sin problemas.
Ripoll lo cogio del brazo y le acompafié hasta una bascula con regla de madera para
tallar.

Metro noventa y tres, ciento cuarenta kilos. Saldria mas barato hacerle un traje
que invitarle a comer.

El doctor anotaba en una planilla todo cuanto comentaban o media. La visita
tocaba a su fin. Ripoll tom6 un mapamundi muy sobado. Intercambiaron un nuevo
chorro de palabras hasta que el eslavo puso un dedo sobre un pais. Ferrer se levanto
para verlo mejor. Su maldita curiosidad le daria algun dia un disgusto. Era soviético,
del suroeste, cerca del mar Negro. Ucrania.

El médico tomo¢ la ultima nota. Busco algo en una bandeja. Un talonario. Arranco
una hoja, un vale por varias consumiciones en la taberna.

Aquellos desgraciados vendian su sangre a cambio de licor.

Ripoll llevaba afios trabajando en la linea del cientifico ruso Manoiloff, que habia
desarrollado una reaccion sanguinea a la que bautizo con su nombre. Aseguraba que,
gracias a ella, podia determinar la raza de un individuo con independencia de sus
caracteristicas antropomeétricas. L.os alemanes se interesaron por el descubrimiento.
Un judio alto y rubio podia pasar por germano de pura cepa, pero quedaria en
evidencia ante la reaccion de Manoiloff.

Ripoll iria mas alla. Sostenia que, con los adecuados analisis sanguineos, podria
llegarse a averiguar no solo la raza, sino el pais y hasta la region de origen de una
persona. Le constaba que en Portugal, Francia y Alemania experimentaban en su
misma direccion. El que lo lograra primero se haria rico.

A esta mision dedicaba buena parte de sus recursos y de su tiempo. La taberna era
un lugar ideal para conseguir una cosecha de sangre abundante y de variados
origenes. Pagaba al comité un alquiler elevado que garantizaba su silencio, y ofrecia
primas a los camareros por enviarle donantes.

El ucraniano salid y cerro la puerta de un golpazo. Ferrer paso el pestillo.

—Antonio, me alegro de volver a verle —minti6 el médico.

—Yo también, Ripoll, yo también me alegro. —Ferrer sabia estar a la altura de
sus interlocutores—. Y tratame de tu; el usted queda poco revolucionario.
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—Pueden esperar sentados. Estos muertos de hambre nunca han tenido un
minimo de educacion y ahora pretenden que todos seamos como ellos. —Sac6 un
paquete de tabaco—. El igualitarismo por abajo.

—Llevan un monton de afios tratando de igualarse por arriba y no les dejais.

—Por desgracia, Dios nos ha hecho a todos diferentes. Hay un orden natural de
las cosas y cambiarlo solo puede abocarnos al desastre. De hecho, nos ha conducido
ya. —Se llevé un cigarrillo a la boca—. ;Fuma?

Le ofrecio la cajetilla. Su disefio tenia un aire anticuado, con cenefas orientales y
un grabado decimononico: el Nilo con las piramides al fondo. Muratti’s. Tabaco para
personas refinadas. De importacion. Imposible de conseguir en Barcelona ni de
contrabando, salvo que se tuvieran excelentes relaciones en el consulado inglés.

—No, gracias. Intento que mis vicios no me cuesten ni mucho dinero ni mucho
esfuerzo.

—Entonces no son vicios, amigo mio, solo costumbres. —Ripoll guardd el
paquete y sacO un encendedor de plata. Era de gestos languidos. Levant6 el protector,
prendio la mecha y acerco la lumbre al pitillo. Dio dos o tres caladas—. Los vicios
nos distinguen de los animales. Ellos tienen costumbres; el ser humano es el tnico
que tiene vicios.

—Hasta que ese vicio te ata y limita tu libertad. EI hombre también es el unico ser
que renuncia voluntariamente a ella. Por eso la estupidez es una cualidad humana. El
animal en todo caso es torpe, nunca estupido.

Sus caminos se cruzaron por casualidad hacia unos afios. Un abogado, amigo de
Ferrer, habia perdido a su hija. Amelia era una joven brillante a la que conocia y que,
en nada, ingresaria en la universidad para seguir los pasos de su padre. Muri6 tras un
aborto clandestino. La policia tardd6 muy poco en descubrir al presunto culpable: el
doctor Ripoll.

El médico era el hijo menor y la oveja negra de una familia de industriales. Sus
hermanos mayores se ocuparon del negocio familiar y él decidi6 estudiar medicina y
vivir de las rentas. Llevaba un tren de vida muy caro y siempre necesitaba mas de lo
que recibia legalmente. Nunca le hizo ascos al dinero facil y monté un par de pisos
francos donde practicaba abortos a mujeres adineradas y retocaba la cara a los
fugitivos de la justicia que podian permitirse sus elevados honorarios.

En el instante en que la policia le comunicé la detencion de Ripoll, el padre de la
chica solicito al gobernador civil una copia del expediente. Era un magnifico abogado
criminalista que se las habia visto con procesos muy complejos y no era facil
engafarle. Las pruebas no le convencian. Llegd a la conclusion de que cargaban el
mochuelo a Ripoll mientras protegian al verdadero culpable. Acudié a Ferrer, que
acepto el caso sin dudarlo.

Ferrer hizo un trabajo muy concienzudo. Interrog6 a las amigas de la chica y al
unico detenido. Top6 con un incomodo asunto de prostitucion de lujo. Hermosas
mujeres casadas y solteras de buen nivel social atendian, de forma esporadica, a
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millonarios y artistas extranjeros de paso por Barcelona. Para algunas de ellas era una
forma facil de ganar dinero sin el escrutinio paterno o del marido; para otras, una
diversion emocionante y lucrativa. Las escaleras de servicio de los hoteles Colon,
Ritz y Majestic habian visto subir y bajar a muchos apellidos ilustres de la ciudad.

Una organizacion especializada concertaba las citas. En el negocio tenia intereses
un comisario de policia, que lo protegia y echaba tierra si se producia algtn incidente.
Ademas, disponian de su propio ginecélogo para corregir posibles descuidos.

Cuando Amelia se entregd con excesivo entusiasmo a su novio y se quedd
embarazada, recurri6 a una amiga que ya habia pasado por ese trago. Era una de las
habituales de la red de hetairas; la acompafié para abortar con el médico de la
organizacion. Amelia volvio6 a casa enferma y muri6 a las pocas horas.

Fiel a su modus faciendi, el comisario quiso arreglar las cosas buscando un
culpable de conveniencia, pero tropez6 con un hueso duro de roer. Con las pruebas
que le facilitd Ferrer, el abogado movi6 sus influencias, que no eran pocas, y los
verdaderos culpables cayeron sin mucho escandalo.

Ya en libertad, Ripoll tuvo una debilidad. Fue al despacho de Ferrer a agradecerle
su esfuerzo y a soltar un par de topicos, entre ellos el clasico «estoy en deuda con
usted».

Ahora, Ferrer iba a cobrarsela.

—Veo, Ripoll, que sigues con tus negocios quirdrgicos encubiertos. —Simuld
leer la etiqueta de uno de los productos que estaban en el armario acristalado—. Ten
cuidado, las autoridades andan un tanto escamadas con los médicos fascistas.

—ILa verdadera naturaleza de este lugar solo lo conocen algunos camaradas y no
van a irse de la lengua.

—Tienen guardada la de los alemanes de las radiografias y haran pagar el pato al
que pillen. —Tras el pronunciamiento militar, un gabinete radioldgico aleman del
paseo de Gracia habia enviado a los hospitales radiografias manipuladas de
sindicalistas heridos. Se les aplico un tratamiento equivocado y varios murieron. Los
responsables huyeron antes de ser detenidos.

—Supongo que no habra venido a advertirme sobre el riesgo que corro.

—No. He venido en busca de informacion.

—Una mercancia muy delicada y valiosa.

—Su valor depende de criterios muy personales, de sopesar lo que ganamos y lo
que podemos perder.

—Durante afios mi obsesion fue ganar. Ahora, tal y como estan las cosas, me
conformo con no perder. —Ripoll apagd el cigarrillo dejandolo caer en un vaso con
agua—. ¢Qué es lo que quiere?

—Quiero saber si tus amigos estan dedicandose a matar patrulleros.

—Los coches fantasma no son solo cosa de los falangistas —protest6 el médico.

—Lo imagino, pero no es eso... Busco a algun grupo capaz de secuestrar, torturar
y pegar un tiro en la nuca a gente de las patrullas.
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Ripoll silbo.

—Eso son palabras mayores, algo muy arriesgado... No, no he oido nada.

—Es que se lleva con mucha discrecion. —Ferrer sonrié sin alegria, mas una
advertencia que una muestra de simpatia—. Tampoco espero oir nada después de que
hayas hecho las indagaciones.

—Por la cuenta que me trae, ¢no?

—T1 lo has dicho.

El centinela cejijunto estaba sobre aviso. Jeronimo debia de haberle advertido de que,
en cuanto apareciera el tipo alto del abrigo gris, le diera una voz. Ferrer lo vio entrar
apresuradamente en el local y salir con Jerénimo a los pocos segundos. Ambos le
observaban mientras caminaba por una calle Rosal mas oscura y silenciosa que horas
antes. El Paralelo pronto echaria la persiana y eso se notaba en toda la zona.

Hacla poco mas de quince minutos que habia dejado la taberna por una puerta
trasera que facilitaba la entrada a los pacientes que requerian mayor discrecion.
Habian discutido largo y tendido sobre las condiciones que exigia Ripoll para
proporcionar la informacién. La devolucion de un favor, vino a decir el médico, no
justificaba una traicion; confirmaria si sus camaradas estaban tras las muertes —
ejecuciones, las llamo—, pero no daria ningun nombre. Quedaron en verse dos dias
después, el martes.

La pareja de patrulleros estaba plantada frente al portal del sindicato. A Jerénimo
se le veia agitado y con miedo. Ferrer lo leia en sus gestos. Tras realizar muchos
interrogatorios y estudiar cuanto caia en sus manos sobre las modernas teorias de la
conducta, que tanto éxito estaban teniendo en Ameérica, podia interpretar los estados
de animo a partir del movimiento corporal.

Fijandose en Jeronimo supo que aquella noche no hablaria con Trini, que se habia
ido sin esperarle. Si los dos carpinteros se hubieran colgado un cartel al cuello con
ese mensaje, lo habrian dicho de forma mas vistosa, pero no mas clara.

—FEl Trini se ha marchado sin quererme escuchar. —Jer6nimo era, todo él, una
disculpa—. Tiene a su mujer enferma y no podia quedarse.

—¢:Le has comentado que es un asunto de la Regional?

—Es lo primero que le he dicho... pero ni por esas.

Ferrer no quiso insistir ni amenazar. Aborrecia el abuso de poder y a los que se
aprovechaban de una posicion de autoridad para pisotear a quienes no podian
defenderse. Sabia, ademas, que antes va la mosca a la miel que a la hiel.

—Qué le vamos a hacer. Volveré mafana.

—Si te preguntaran el Aurelio o el Joanet, diles que aqui se colabora en lo que se
puede, pero que no podemos atar a nadie a una silla.

Atar a alguien a una silla... En situaciones de violencia, las expresiones mas
inocentes se impregnaban de una malicia inquietante. Ferrer sintié un escalofrio que
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atribuyo a la brisa helada que soplaba desde hacia unos minutos. Era tarde, estaba
muy fatigado, lejos de casa y no tenia ganas de buscarle los tres pies al gato. O a la
silla.
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II1
NO HAY DOS MUERTOS IGUALES

a maldad se presenta a menudo bajo una apariencia anodina. Nada en la calle

o en el convento de San Elias, por ejemplo, justificaba el miedo que

provocaba su sola mencion. Ferrer habia pasado muchas veces por alli, yendo
desde la estacion de tren de San Gervasio hasta el cercano Instituto Policlinico del
doctor Puig y Sureda, en el que su madre fue intervenida quirdrgicamente varias
veces antes de morir en 1932.

La calle era mas bien poca cosa, un centenar de metros entre Bélgica y Marco
Antonio, en la zona alta de Barcelona. L.os promotores de aquella parte de la ciudad
destacaban su aire sano y un vecindario floreciente; una estupenda inversion.

El convento nunca le habia llamado la atencién. Tuvo siempre una atmosfera de
abandono y no custodiaba ninguna obra de arte importante, ni su arquitectura merecia
un cartel o una recomendacion de visita en la Sociedad de Atraccion de Forasteros.
Era uno mas entre las docenas de edificios religiosos de todo tipo que hubo antes de
julio. Muchos habian sido reducidos a cenizas, otros fueron destinados a las mas
diversas actividades y San Elias se transformo en el centro de detenciéon mas temido.

Situado en la mitad de una gran manzana rectangular, su entrada la presidia un
pequeiio campanario doble que, mas que torre, era una prolongacion hacia arriba de
la fachada. Unos sencillos arcos superpuestos y un par de columnas a cada lado
enmarcaban la puerta de madera. L.os muros elevados, las ventanas estrechas y altas y
la morfologia misma de la calle, practicamente un tubo con solo dos accesos,
convertian al monasterio en un trasunto de fortaleza.

No habia amanecido aun y la barrera que bloqueaba el paso a la calle no estaba
colocada, ni la necesitaban de momento, ya que por la hora temprana no habia trafico
de vehiculos y la presencia de viandantes era anecdotica. La Via Augusta, que
limitaba la finca por su parte posterior, actuaba de arrecife, desviando las naves y
disuadiendo a los navegantes de seguir rumbo a la montafia.

—iAlto!

Un miliciano cincuentén se planto en medio de la calzada cuando Ferrer pretendia
franquear el control y dirigirse al monasterio.

—Los papeles, compafiero.

El «compafiero» sond a latiguillo, a férmula rutinaria que nadie se creia. Ferrer no
dijo nada. Busco la acreditacion de investigador en un bolsillo interior del abrigo,
cuidandose mucho de hacer gestos bruscos. Pendientes de sus manos, otros dos
hombres armaron los fusiles, protegidos tras sacos terreros. Un movimiento en falso y
dispararian. Se maldijo por no haber preparado antes el carné; a ningun centinela le
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gustaba que el pajaro al que habia dado el alto hurgase en los bolsillos. Las manitas
bien a la vista era su lema internacional.

—Soy investigador de la conselleria —explico entregandole el carné.

A aquel individuo no le impresionaron ni los sellos oficiales ni la firma de
Aurelio, bien legible e identificada. Alli el poder era él. Escruto la jeta de Ferrer en el
documento y la comparé con la del gach6 de indudable buena cuna al que habia
parado.

—No se puede pasar sin causa justificada.

No lo habia pronunciado como una orden tajante. Ferrer detecté un sutil «veamos
qué te trae por aqui y luego decidimos». Bendita indisciplina. En «causa justificada»
cabia cualquier motivo razonable. O eso esperaba.

—Vengo a ver a una persona. —Centraria el tira y afloja en la identidad del sujeto
y no en si lo dejaban pasar o no. Da por hecho tu objetivo primordial y que tu
interlocutor se pierda en los detalles, capitulo primero del manual del negociador.

—A los detenidos no se les puede visitar. ; Traes una autorizacion?

—Es que no se trata de un detenido... Sé que te pongo en un apuro, pero no
puedo decirte mas; es una gestién confidencial.

—Mira, compaiiero, a lo mejor es que no me he explicado bien: por aqui no pasa
ni el Durruti con toda su columna si no nos dice qué se le ha perdido en San Elias.

Ferrer fingi6 pensarselo. Finalmente suspir6 y se encogié de hombros.

—Esta bien... Vengo a hablar con uno de tus compafieros.

—¢Con cual de ellos? Aqui hay mucha gente.

—Enrique Palau... Me dijeron que al alba era la hora ideal para encontrarlo.

—Y te dijeron bien. —Con un leve cabeceo hizo que sus compafieros bajaran las
armas—. ¢No le estaréis buscando las cosquillas?

Fueron tantos los abusos cometidos en nombre de la revolucion que los dirigentes
anarcosindicalistas amenazaron con fusilar a todo aquel que delinquiera amparado en
una causa a la que dinamitaba desde dentro. Las patrullas de San Elias estaban en el
ojo del huracan y era normal la aprension de los centinelas.

—c:Buscarle las cosquillas? —repitié Ferrer muy en su papel de humilde
correveidile de la conselleria—. Por supuesto que no. Lo que pasa es que en la
Regional creen que puede colaborar en un asunto importante y tengo que hacerle un
par de preguntas.

Un largo silencio.

—:Ha vuelto ya la patrulla del Pintao? —El miliciano se dirigia a sus
compafieros, las defensas habian caido.

—Ni media hora hara —respondio el mas joven de los tres. Contaria con padrinos
para permanecer todavia en retaguardia.

—Sigue hasta la entrada. Hay un puesto de guardia; pregunta por €l alli. —Fl
cincuenton se pasé la mano por la barba—. ;Tienes tabaco? La madrugada ha sido
larga y se nos ha acabado.
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Ferrer no fumaba, nunca lo habia hecho; sin embargo, sabia lo ttil que era llevar
un paquete encima en un pais en el que casi todos los hombres lo hacian. Nada
hermana tanto como el humo y el fitbol. Sacé una cajetilla de Ideales. E1 hombre
cogié dos, uno se lo llevo a los labios y el otro se lo puso tras la oreja; sus
compafieros se conformaron con un cigarrillo cada uno. La veterania era un grado.

No tuvo que dar mas explicaciones. Superado el filtro exterior, el responsable del
puesto de guardia consider6 que todo estaba en regla y se limit6 a enviar recado a
Palau. Este habia identificado al segundo de los patrulleros asesinados, Estanislao
Llado.

Le hicieron aguardar en un distribuidor del que partian varios corredores. Pasaron
por alli bastantes hombres armados y muchas corrientes de aire. A lo lejos,
entrevistos a través de una puerta, dos tipos arrastraron a alguien que se habia
desmayado. A Ferrer se le erizo el vello del cogote y de los brazos.

—:Querias hablar conmigo? —Enrique Palau salio de una habitacion en la que
descansaban varios patrulleros mas. Su voz sonaba rota.

—Me llamo Ferrer. —Esta vez si que tenia preparado el carné y se lo ensefo.

Palau le ech6 una ojeada de cortesia. El que le puso Pintao andaba falto de
respeto y sobrado de mala leche. Un gran antojo le cubria el lado izquierdo de la cara
y la oreja, cuya piel presentaba el aspecto cuarteado del cuero viejo. Llevaba al cuello
un pafiuelo rojo y negro. No era un simple adorno. El nudo se habia aflojado y Ferrer
pudo ver una cicatriz que le dividia la garganta en dos. Afos atras, alguien quiso
rebanarle el pescuezo y casi lo consiguio; le dejo de recuerdo un pliegue rosado de
oreja a oreja y la voz aspera como la arena mojada.

—Me imagino para lo que vienes. —Palau se abotond una gruesa chaqueta de
lana—. Vamos a dar boca en otra parte, aqui hay demasiados oidos.

Anduvieron entre edificios a medio levantar hasta llegar a una barraca endeble
situada en un pequefio descampado. Era uno de los tipicos baruchos que surgian por
generacion espontanea cerca de las obras en construccion y que subsistian de las
borracheras de los albafiiles y de timbas amafiadas; cuatro paredes de madera, techo
de lata y suelo de tierra que se regaba de tarde en tarde para evitar que se levantara
polvo.

Se sentaron junto a la unica ventana del local, cegada con un tablero. Un par de
quinqués pugnaban, en vano, por iluminar la penumbra, aunque se bastaban para
viciarlo todo con un humo denso de aceite de mala calidad.

Aquella paradita matinal formaba parte de la rutina diaria de Palau porque, sin
necesidad de pedirlos, el mozo, un viejales orondo y dicharachero, le puso delante un
bocadillo de chorizo y un generoso vaso de vino.

—c:Hace un vasito? —El viejo se dirigia a Ferrer. Su dentadura recordaba a un
pequeiio teclado de piano con mas teclas negras que blancas—. Me lo traen
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directamente de Tarragona.

—Tienes café? —FEn ayunas no le apetecia beberse un vino de los de a granel.

—Eso depende de a lo que llames café. —Palau intervino con la boca llena;
varios trocitos de pan salieron disparados como metralla.

Al mozo, el sarcasmo le entr6 por un oido y le sali6é por el otro.

—¢Solo o barrecha?

—Solo, gracias.

—Toma nota, Pintao; hay quien da las gracias. A ver si lo traes mas a menudo.

Dicho lo cual, volvi6 a la barra para regresar con una taza de ceramica
desportillada. Solo alguien muy cegato o muy desesperado se habria bebido el
contenido, una aguachirle amarronada.

La ruidosa entrada de un par de taxistas distrajo la atencion del gordo y les
permitié hablar con relativa libertad.

—Me ha parecido que no te sorprendias al verme —empez0 Ferrer.

—Pues no. —Palau bebio un sorbo de vino para aclarar la garganta; a pesar de
todo, estaba nervioso—. L.o que no era normal es que después de lo que le paso al
Estanislao nadie viniera a hacerme unas preguntas. Y mas cuando el Aurelio en
persona me mando llamar y me pidié que no me fuera de la lengua, que el asunto era
delicao.

—Tienes idea de quién pudo matar a tu compariero?

—Vete td a saber. —Dej6 medio bocadillo en el plato; la conversacion no era de
las que estimulaba el apetito—. Al pobre lo machacaron, y eso es lo que no me
encaja. No sé. A los de San Elias nos la tiene jurada mucha gente y cualquiera pudo
ensafiarse con €l porque no podia llegar a los de arriba... Esos siempre van muy
protegidos.

—¢Te explicaron que unos milicianos lo identificaron erréneamente?

—FEso me dijeron... pero me sond a excusa de mal pagador. Mas bien me parece
que los del depodsito metieron la gamba y luego no sabian qué inventarse para salvar
la cara.

—:Por qué crees que mintieron?

—FEl Estanislao estuvo embarcado de joven. Tres afios o algo asi. A la que podia
te explicaba sus batallitas... Recorrio la ruta de Oriente varias veces: Filipinas,
Indochina y toda la pesca. En Manila se hizo un tatuaje durante una borrachera. En la
mano. Era una mujer a la que, segun cerraba los dedos, desnudaba... y se le
empalmaba el nabo. No he visto otro igual. Es imposible que alguien se equivocara al
identificarlo; si es que no lo hizo a propésito. ¢ Y para qué tendria que mentir?

Buena pregunta.

A Ferrer se le ocurrieron varias respuestas que se reservo.

—Sabes lo mas gracioso de todo? —El vino animé las facciones de Palau—.
Nuestra patrulla nunca ha detenido a nadie. No estdbamos por aqui al principio,
cuando se ocuparon de los curas. Nosotros nos dedicamos a la inspeccion de
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domicilios, a hacer requisas y a cobrar las multas que pone la Oficina Juridica.

Se call6 e hizo un gesto al mozo, que dej6é aparcada una acalorada discusion sobre
si en tiempo de guerra debia jugarse la liga de ftitbol y le llen6 el vaso. El patrullero
esperd a que regresara a la barra y volviera a pontificar antes de concluir su discurso.
Sefial6 con la barbilla hacia San Elias.

—Aquello esta lleno de cabrones, no voy a ser yo quien lo niegue, pero también
hay cabrones del PSUC en el Colon, del POUM en el Falcon y un montén de
fascistas cabrones al otro lado, los que mas. —De un trago apuré medio vaso—.
Estamos en guerra y a los hombres nos salen los peores instintos... pero el que le
hizo aquello al Estanislao se cargd a un tio decente, jjoder! Y mira que tenia donde
elegir.

Palau se quedo desinflado. Ferrer no dijo nada mas, cualquier palabra sobraba. Se
puso en pie, dejo un duro sobre la barra y salio del bar. Iba siendo hora de acercarse a
la casa de los muertos.

—No es él —sentencio6 el hombre con la cara casi pegada a la fotografia.

La mujer pequefia y delicada que le colgaba del brazo no dijo nada; hipaba y no
podia contener unos lagrimones como uvas que le corrian mejillas abajo, bordeando
la nariz respingona y pecosa.

El hombre, maduro, alto, pelo canoso bien peinado, se alej6 un poco de la
fotografia y se quité las gafas.

—No, no es él —repitié con un tono que no admitia réplica y lo suficientemente
alto como para que se enterase hasta el ultimo interno del Clinico.

Mentia.

Sus hombros se habian hundido y las manos le temblaban tanto que necesito tres
intentos para atinar con las gafas en el bolsillo de la americana. Llevaba un traje de
categoria, un corte de Klein, que le iba muy holgado. Los disgustos y los nervios
acumulados aquellos meses le habrian hecho perder un par de tallas si, conforme
evidenciaba su porte, habia sido un prospero empresario o profesional antes del
pronunciamiento. Acaricio los dedos con los que la mujer se sujetaba a su codo y
salieron por la puerta del deposito hacia el patio adoquinado procurando no llamar la
atencion.

A Ferrer no le sorprendio la escena. No era un caso aislado. Muchas familias, tras
identificar a uno de los suyos, negaban la evidencia y no se lo comunicaban a los
responsables del servicio para evitar posibles represalias o interrogatorios
comprometidos. Los mas decididos recurrian a algun conocido bien relacionado con
las autoridades, o partidos y sindicatos, para que realizara la correspondiente
identificacién oficial y reclamara, en su nombre, el cuerpo.

Observ6 como la pareja se alejaba ante la indiferencia de los guardias y de otros
visitantes y se quedo solo frente a docenas de imagenes de cadaveres de filiacion
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desconocida. Habian comenzado a exponerse cuando se prohibi6 enterrar a nadie sin
haberlo fotografiado para permitir su posterior reconocimiento. Se fij6 en la
instantanea que habia provocado tanta pena: un hombre joven de nariz respingona y
pecosa que aun tenia rastros de sangre en la comisura de los labios y junto a la oreja.
A pesar de que le habian recompuesto el rostro, la cara estaba deformada por un
balazo en la mandibula.

Se present6 en un mostrador y declin6 la ayuda de un celador que se ofrecio a
hacerle de guia. Conocia bien el Hospital Clinico y, en especial, el Depoésito Judicial
de cadaveres, en el que habia estado en numerosas ocasiones recabando datos sobre
el fallecimiento de alguno de los asegurados en las compaifiias que le contrataban.

Unas escaleras descendian a la morgue, un recinto abovedado que hedia a formol
y desinfectante. El suelo estaba ligeramente inclinado hacia un sumidero por el que se
escurrian regueros de agua y sangre. Varios cuerpos tapados con sabanas descansaban
en unas largas mesas improvisadas con tablones colocados sobre caballetes.

Dos empleados, vestidos con delantales impermeables llenos de manchas rojizas,
limpiaban el cuerpo desnudo de un individuo cosido a balazos cuyo bisofié
descansaba mojado junto a su cabeza calva y esférica, un nido caido del arbol tras la
tormenta.

—Para mear se tenia que buscar el pijo al tacto; es imposible que se lo viera con
este pedazo barrigon. —Uno de ellos se dirigi6 a Ferrer mientras se esforzaba por
evitar que el agua de una manguera salpicara el cigarrillo que se estaba fumando. El
humo era un 6ptimo aislante frente a los olores repulsivos de los cadaveres.

Ferrer se fijo mejor en la barriga del muerto: un desagradable abombamiento de
piel palida y peluda que, de tan grande, parecia postiza.

—:Lo han paseado? —Ferrer se apoy0 en una camilla.

—A este no. Le dieron mulé en el Barrio Chino... —Fl sanitario locuaz propind
un codazo a su compafiero, que giré la boca de la manguera para cortar el agua—.
Aqui el colega tiene un cufiao que es policia en las Atarazanas y nos ha dicho que fue
un ajuste de cuentas.

El aludido también fumaba. Dio una profunda calada a su colilla y, sin tocarla con
los guantes humedos, la llevé con habilidad de malabarista hacia un lado de la boca,
en donde la dejo colgando. Pidié disculpas y se fue a cuamplimentar el papeleo.

—Parece que el andoba chuleaba a unas cuantas putas y empezo a joderle el
negocio a algun veterano... Total, que saliendo de una pension, jpim!, jpam! y
sanseacabd. —Locuaz, completo la historia—. Si te metes en esto, hay que tener mas
huevos que nadie.

—Mueve demasiado dinero para andarse con bromas —sentencid Ferrer. Saco las
fotos de los patrulleros muertos y las desplegé en abanico sobre la camilla, una
perversa mano de naipes—. Los trajeron en diferentes dias, siempre por la mafiana.

—Pues entonces son nuestros. —Las mir6 sin mucho interés. Estaba harto de
ellas.
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—¢Te suenan? —pregunt6 Ferrer.

—¢Estas de guasa? ;Sabes cuantos besugos tal que estos he visto? En lo peor de
agosto no dabamos abasto. Son solo trabajo y no te quedas con sus caras... a menos
que sea una gachi de las que quitan el hipo.

Se arrepintio en el acto de sus palabras. Recordaba todavia el escandalo que se
monté cuando un mosén metomentodo encontré semen en el pubis de una
adolescente que se habia suicidado con matarratas y que habia entrado en el deposito
con sus partes limpias de secreciones masculinas. No empapelaron a nadie porque no
encontraron al culpable. Pudo ser cualquiera: un celador, un camillero, un médico y
hasta el cura de las narices. De Pascuas a Ramos les llevaban el cuerpo de alguna
chica que estaba francamente bien y, ya que no habia hijo de vecino que no tuviera
necesidades carnales, la tentacion estaba servida. Puestos a ser sinceros, pensoé, su
mujer era mucho mas fria en la cama que cualquier muerta con la que hubiera
tropezado.

—:;Puedo hablar con algun médico que estuviera presente? —Ferrer recogio las
fotos obviando los devaneos necrofilos de su interlocutor.

—No te sera de mucha ayuda... Les pasa lo que a nosotros: no se fijan. —Se
alegraba de aparcar el tema de las mujeres—. Eso si encuentras a alguno que
estuviera por aqui ese dia, que no lo creo. Si tienes mucho interés, puedes probar
suerte con los de las ambulancias; a esta hora se echan unos pitillos ahi arriba.

«Ahi arriba» eran los jardines de Giner de los Rios, bajo la columnata clasicista de la
entrada a la Facultad de Medicina y el Hospital Clinico. Era dificil imaginarse que
hacia unos afios aquello habia sido un conglomerado de descampados, barracas de los
trabajadores andaluces y murcianos venidos para los grandes proyectos urbanisticos
de los afios veinte y unos pocos bloques de viviendas, islotes de ladrillo surgidos aqui
y alla. No muy lejos se encontraban la enorme prision celular y el popular mercado
del Ninot.

Ambulancias y camionetas con distintivos sanitarios estaban aparcadas junto a los
jardines. Algunas llevaban inscripciones que proclamaban que el vehiculo habia sido
donado al pueblo espafiol por tal ciudad francesa o inglesa. Una docena de individuos
con diferentes uniformes fumaban y charlaban formando corrillo.

—Buenos dias —los saludé Ferrer con una medio sonrisa que imagino
desenvuelta y amistosa.

Dos o tres de ellos respondieron con desgana. Era evidente que habia
interrumpido una conversacion que no le importaba a nadie ajeno al gremio de las
emergencias.

—Perdonad. —Dos docenas de ojos se le clavaron—. He venido a pedir vuestra
colaboracion. Estamos investigando tres asesinatos y pensamos que podéis sernos de
ayuda.
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—¢:Quiénes sois los que pensais eso? —Un camillero bajito y recio se erigio en
portavoz—. Aparte de ti, quiero decir.

Ferrer se fijo en sus insignias del PSUC. Comunista. Mala cosa si uno llevaba sus
documentos firmados por dirigentes anarquistas. Era como presentarse en casa de
Caperucita Roja con un carné de lobo feroz, o viceversa. En la Barcelona de 1936 no
se sabia muy bien quién era qué.

—Es un asunto oficial, de la Conselleria de Seguridad.

—Llevas identificacion?

La cartera de Ferrer corri6 de mano en mano hasta completar el circulo. Si todos
los presentes eran de la misma cuerda ideoldgica, la rubrica de Aurelio debia de
haberles sentado como una patada en el higado. Tomé nota para pedirle a Albert, el
falsificador amigo de Garcia Oliver, que le fabricara unos papeles firmados por Stalin
en persona.

—Busco informacion sobre estos tres. —Sacé el fajo de fotografias y las fue
distribuyendo entre los que tenia mas cerca—. Aparecieron en distintos lugares
durante el mes pasado.

—¢Y qué tenemos que ver nosotros? —intervino otro del grupo. Tenia la cara
grabada por cicatrices de viruela.

—Quiero saber si recordais algo que nos pueda ayudar a establecer qué paso y
quién lo hizo.

—Te seria mucho mas facil preguntarselo a tus camaradas de la FAI. —
Caragrabada no se anduvo por las ramas—. Son especialistas en cepillarse a la gente.

—Yo no tengo camaradas. —Ferrer golpe6 con la palma de la mano el bolsillo en
el que habia guardado la cartera—. El tnico sello que luce mi documentacion es el
del gobierno. Y es el gobierno el que quiere terminar con esta sangria.

—Un poco tarde, ;no? Llevamos meses recogiendo cuerpos sin que nadie haya
movido un dedo...

—Luego dejemos que se siga matando, al fin y al cabo todos lo hacen... ;Es eso
lo que quieres decir?

—No, no es eso. —Al sonrojarse, las picaduras de la viruela resaltaban ain mas.

—Entonces, échame una mano. —Confiaba en que alguien que ve a diario la cara
mas indecente de la muerte fuese receptivo a sus razones—. Si quieres, discutimos
hasta mafiana quién ha dado mas paseos, que aqui no se libra nadie... pero en algun
momento habra que decir basta.

Cuando creia que podria convencerle, sonaron varios disparos muy cerca.

El grupo se dispersé y Ferrer rodo buscando proteccién tras unas plantas. Se
tendio bocabajo y se pego6 a tierra examinando los alrededores para localizar al paco
en los tejados o el coche fantasma desde el que los estaban tiroteando. No vio nada.
En un gesto automatico habia desenfundado el revélver y lo empufiaba con decisién,
el brazo izquierdo recogido delante del cuerpo, el derecho acodado en el suelo, la
pistola a la altura de los ojos y las piernas abiertas para equilibrarse mejor, como
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aconsejaban los instructores de tiro. Una posicion forzada pero ideal para no llamar la
atencion de los atacantes.

En la entrada de la facultad, los vigilantes se habian guarecido tras las columnas.
Unas cuantas cabezas de viandantes temerarios asomaban por los portales cercanos.
Sonaron dos disparos mas y Ferrer pudo ver humo entre unos vehiculos estacionados
a una veintena de metros.

—iEs un aparato Centinela que ha saltao! —anunci6 una voz irritada—.
iMecagiientoloquesemenea!

Lanzando maldiciones, hombres y mujeres de todas las edades empezaron a salir
de sus parapetos. Ferrer se puso en pie, se sacudio los pequefios guijarros y las
briznas de hierba que se le habian pegado a la ropa, desarmo el revolver y lo devolvid
a la funda de la cadera.

Muchos curiosos se arremolinaban junto a un automévil marrén y grande del que
salia una tenue neblina. Los conductores y camilleros también se acercaron al coche y
lo observaban bromeando. Tras el susto, las risas.

Un Centinela. Se habian vendido bastantes a principios de la década. Eran unos
aparatos de alarma que producian fuertes detonaciones, mucho humo y, segin sus
fabricantes, hasta lanzaban relampagos, cosa que Ferrer nunca pudo verificar.

Después de la conmocion, dio por finiquitadas sus posibilidades de conseguir
informacién y decidi6 marcharse. Mas adelante evaluaria si valia la pena volver a
insistir, aunque dudaba de que pudiera obtener algo util.

Con el Clinico todavia a la vista oy0 unos pasos apresurados a su espalda.
Caragrabada apretaba para darle alcance sin correr, con un trote cochinero que no
llamara la atencion de los viandantes.

—FEspera, tengo que hablar contigo.

Ferrer acort6 el tranco y empez0 a girarse.

—No, aqui no... No quiero que me vean mis compafieros. —El tipo resoplaba.

Al doblar la primera esquina, Ferrer se detuvo.

—¢Qué quieres? —pregunto.

—~Oye... ¢hay alguna recompensa para el que os eche una mano?

—FEso depende de lo que me des... No vamos a regalar el dinero, pero hay diez
duros si vale la pena.

—Yo recogli a uno de aquellos tres besugos... —FEI aliento le apestaba a
indigestion y anis barato.

—Un momento. —Sacé las fotografias; le haria un par de preguntas para
comprobar que no mentia—. ¢A cual de ellos?

—A este. —No dudo al poner el dedo sobre una de las fotos.

—c:Donde lo encontrasteis?

—En el hipédromo, con otros tres apiolados.

Era verdad.

—Mira —se pasé la lengua por los labios, la unica parte de su rostro que no
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estaba grabada—, si hablas con cualquiera de mis compafieros te dira que no se fija
en los muertos, que es una rutina y que de tanto trabajar con ellos todos te parecen lo
mismo...

—iY?

—iEs mentira! No hay dos muertos iguales. —Acerc6 su cara a la de Ferrer,
vehemencia de bebedor—. De este me acuerdo bien. Lo habian desvestido, y eso no
es normal... Que se lleven los zapatos, pase... y el abrigo o la chaqueta si no se han
echado a perder con las balas y la sangre... Pero ¢los calzoncillos? Siempre estan
sucios de... Bueno, en cuanto ven lo que les aguarda se van patas abajo.

—Eso te lo podria haber dicho yo sin tanto misterio y con algo mas de respeto por
los muertos.

—Déjame seguir... A este pavo lo hincharon a hostias, lo despelotaron y lo
pelaron de un solo tiro en la nuca, nada de ametrallarlo o fusilarlo. Solo uno, como el
descabello. No recuerdo haber recogido a ningun otro asi en los paredones.

—Hasta ahora no me has dicho nada que no supiera ya.

—Falta lo mejor... Mira, llevo un monton de afios en esto y siempre me llama la
atencion la cantidad de sangre que cabe en un cuerpo. Pero debajo de ese sujeto el
suelo estaba limpio, no habia ni una gota. —Su sonrisa era poco mas que un
fruncimiento de labios—. {Se lo ventilaron en otro sitio y luego lo tiraron alli! No fue
un paseo. —Observo la reaccion de Ferrer—. ; Vale o no vale eso diez duros?

Era poco mas de mediodia y estaba cansado. No habia parado ni un minuto desde que
se levantara de madrugada para ir a San Elias. Rebafiaba con apetito el caldo de la
escudella que todos los lunes le preparaba la sefiora Julia. Cada semana con mas col y
menos carne. La guerra era una mala aliada de la buena mesa.

Entre bocado y bocado repasaba las fichas en las que habia escrito nombres e
ideas que surgieron en los interrogatorios de la mafiana. Un habito para no olvidar los
pequefios detalles y que le invitaba a reflexionar sobre los hechos. A veces, como ese
dia, le echaba una mano con los acertijos mas o menos complejos. Un pequefio
esfuerzo que merecia la pena.

Sin disponer todavia de pistas que apuntaran en una direccion concreta —era muy
pronto ain—, tenia suficientes datos para responder a preguntas que le inquietaban
desde el primer dia. Saber por qué los asesinos se molestaron en desnudar a aquellos
desgraciados o por qué se arriesgaron a transportar los cadaveres a sitios en los que
serian descubiertos en vez de enterrarlos en un lugar remoto eran cuestiones que, sin
ser esenciales para la resolucién del caso, le ayudarian a comprender como habia
funcionado aquel engranaje criminal casi perfecto.

Las respuestas las tuvo siempre ahi.

Reprimi6 su tendencia a la autocritica desmesurada, uno de los rasgos de su
caracter que mas detestaba, y se dijo que hasta el interrogatorio al sanitario no habia
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dispuesto de todos los elementos.

Un crimen era tanto mas perfecto cuanto mejor escondidas estuvieran las pruebas.
Y los cuerpos eran la prueba basica. Desprenderse de ellos era dificil. Los muertos
tenian una tendencia sobrenatural a reaparecer en los momentos mas inoportunos, con
independencia de lo recondito del lugar en que se les sepultara.

El plan de los asesinos de patrulleros era audaz y de una relativa simplicidad.

Lo prioritario, para ellos, no era desprenderse de los cadaveres, sino que los
cuerpos no fuesen identificados; sabian que si los anarcosindicalistas descubrian que
se habian cargado a tres de los suyos, intentarian, por todos los medios, dar con los
culpables, y no querian asumir riesgo alguno.

De no haber sido por el siempre desconcertante factor humano, Ferrer estaba
seguro de que este plan habria funcionado y las filas de la CNT contarian ahora con
tres afiliados misteriosamente desaparecidos y €l seguiria sin trabajo e interrogandose
sobre su futuro inmediato.

Aquellos tipos habian decidido extraviar los cadaveres en el limbo burocratico.

Primero los desnudaron, despojandoles de cualquier elemento fisico que los
relacionara con los servicios de vigilancia de la retaguardia. A continuacion, los
abandonaron en zonas en las que, a diario, aparecian personas tiroteadas; asi no se
crearia una especial alarma, mas alla de las habituales condenas de algunos politicos
y del recuento de La Vanguardia.

Después vino el toque maestro: la utilizacion de los mecanismos legales del
Deposito Judicial para escamotearlos. Entraron en escena los dos supuestos
milicianos de permiso en Barcelona. En una visita al hospital mintieron cuando
dijeron reconocer a dos de los muertos, a los que sefialaron, en falso, como
compafieros de armas. Cumplieron los tramites correspondientes y, de esta manera,
las fotos fueron retiradas, los expedientes archivados y los dos cuerpos acabaron en el
cementerio con una identidad que no les pertenecia.

Los cadaveres evaporados para siempre. Genial.

Como era de esperar, de los milicianos de permiso nada mas se supo.
Excusandose en las dificultades de comunicacion con las lineas avanzadas del frente
y a que no se sabia en donde combatian exactamente, nadie se molesté en comprobar
si existian y si su historia era cierta.

El tinglado se vino abajo con el tercer patrullero. Los criminales no contaron con
la inmediata, desesperada, reaccion del hermano de la victima y no tuvieron tiempo
de montar el numerito del falso reconocimiento. Si hubiesen dispuesto de algunas
horas mas, el rastro de aquel hombre también se habria perdido entre cientos de
expedientes en los archivos del Clinico. El crimen casi perfecto habria sido perfecto
del todo.

La irrupcion de los dos milicianos fules confirmé a Ferrer que no se enfrentaba a
un asesino solitario, sino a un grupo organizado. A falta de lo que el doctor Ripoll
averiguase sobre las acciones armadas de los falangistas, o de algun dato nuevo que
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le sorprendiera en los préximos dias, se inclinaba, ademas, por descartar el movil
politico. En las represalias tenia tanta importancia eliminar a un rival concreto como
enviar un aviso a los demas. Ocultar el homicidio no servia a estos propositos.

Eché un vistazo al reloj. Era mas tarde de lo que suponia y tenia un par de visitas
pendientes.

Antes de salir del piso comprob6 que el revolver estuviera cargado, el tambor
girase y no hubiera suciedad en el anima. Lo encajé en su pistolera de cuero y fue
hacia el dormitorio. Accion6 un resorte del secreter liberando un pequefio panel de
madera. Tapaba un hueco. Metié la mano, sacé una caja de balas y guard6 unas
cuantas en el bolsillo de la chaqueta. Con aquellos asesinos, toda precaucion era
poca.

Saltaba a la vista que la mujer de la casa no tenia una vida de pareja que la
satisficiera. Se necesitaria un microscopio para encontrar una sola mota de polvo en
aquel minusculo comedor. Ferrer se la imaginaba sacando brillo a las baldosas
durante horas. Sublimacion. Al estilo de un motor psicolégico, la energia sexual
insatisfecha se transformaba en energia rotatoria que accionaba el brazo; con una
bayeta o un cepillo en la mano se conseguia tenerlo todo mas limpio que los chorros
del oro.

Los muebles eran de poca calidad, pero estaban bien cuidados. Tapetes de
ganchillo contrastaban con el tono oscuro de la mesa, las cuatro sillas y el aparador
con espejo. Quedaba el espacio justo para moverse y no dejarse la cadera en las
esquinas de los muebles. En una pared colgaban fotografias familiares: una pareja el
dia de su boda, una nifia en su primera comunion y un grupo de jovenes posando en
una fuente de los alrededores de Barcelona. En la vitrina brillaban unas copas y algtn
que otro bibelot.

En contraste con esas baratijas, dos objetos iluminaban la habitacion desde el
aparador. Destacaban como un nifio sueco en un coro de guineanos. Se acerco para
estudiarlos mejor: una ensaladera y un frutero de finisima porcelana y de factura
exquisita. Sobre un fondo azul cobalto, que solo los maestros de Sévres habian sido
capaces de conseguir, unas lineas de oro en relieve rodeaban varios circulos blancos
que mostraban diferentes aves del paraiso de una rara perfeccion.

El compafiero Abdon tenia la mano larga. Habria necesitado su sueldo de afios
para comprar aquellas dos bellezas, y, de disponer de semejante cantidad de dinero a
tocateja, bastaba con ver el piso para concluir que tendria otras prioridades de gasto.

En un lugar de honor, junto a las porcelanas, estaba expuesta una fotografia en un
marco plateado con lazo negro de luto: dos futbolistas posando orgullosos en el
campo. Gemelos. Una relacion fraternal especial, magica. Se pregunt6 cual de ellos
seria Abdon, el patrullero que, al buscar a su hermano, destapo los crimenes.

—¢Te gusta el fatbol? —Desde el pasillo, corto y oscuro, aparecio cojeando uno
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de los dos futbolistas del retrato, con veinte afios mas y mucho pelo menos.

—Si, me gusta. No con locura, pero procuro seguir la liga.

El futbolista se acerco a Ferrer y cogio la foto.

—Teniamos diecinueve afios. Yo era un buen jugador... Lo fui hasta que me
rompieron la rodilla. Estaba en visperas de firmar por el Europa.

Su esposa entr6 con una bandeja. Coloc6 sobre la mesa un pafio grueso y puso
encima dos vasos y una botella de anis. Ferrer se fijo en el cardenal que tenia en el
pomulo, bajo el ojo derecho. Un pufietazo. No se lo habia visto antes, cuando le abrio
la puerta. Los polvos cosméticos lo disimulaban si no habia suficiente luz. Ella se dio
cuenta y se le enrojecio la frente. Salio sin decir ni pio.

Sinti6 una antipatia inmediata hacia su interlocutor. Una actitud poco profesional,
penso, aunque perfectamente humana.

—Siempre he tenido clavada aquella espinita. —FEI hombre dej6é con cuidado la
fotografia en su sitio y fue hacia el balcon, un saledizo estrecho desde el que se veia
la Travesera, la calle Lepanto y una parte del campo de sports del Europa—. Por eso,
de recién casados nos vinimos a vivir aqui, a dos pasos del campo. No me he perdido
un partido desde hace diez afios.

—Eso es fidelidad.

—Si. Puedes cambiar de mujer y hasta de sindicato, pero no de equipo. Estuve
con €l a las duras y a las maduras.

—En las ultimas temporadas, mas duras que maduras.

—iQué se le va a hacer! En abril del 31, en dos semanas me llevé el disgusto mas
grande de mi vida, con el descenso a segunda division, y la mayor alegria, cuando el
rey se fue con el rabo entre las piernas.

—Asi son las cosas, pocas veces nos vienen bien dadas solamente.

Abdon hizo un gesto para que Ferrer se acercase. Este le siguid el juego con
desgana y solo asomo la cabeza. No se fiaba de que aquel trozo de cemento soportara
el peso de los dos.

—Miira alli. —Abdédn sefialaba hacia la derecha; Ferrer solo veia fachadas sucias
—. Entre aquellas dos manzanas pasa la calle Espronceda.

—No tenia ni idea.

—¢:Sabes quién vive alli?

—NMas seguidores del Europa, supongo.

Sus carcajadas sonaron demasiado fuertes para ser sinceras; lo estaba calibrando o
notaba que algo no iba bien.

—No, no... Seguidores encontraras en toda Gracia. En Espronceda vive el Garcia
Oliver. En el 72. A veces nos reuniamos con los compafieros en una fonda cerca del
Hospital de San Pablo.

Ferrer intuy6 hacia donde pretendia conducirlo Abdén con la clase de geografia
urbana. Decidi6 cortarle las alas.

Los fanfarrones que se hacian los importantes lo sacaban de quicio.
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—No me sueltes el rollo del «td no sabes con quién estas hablando». Antes lee
esto. Tengo plenos poderes para interrogarte y hasta para detenerte.

Le tendi6 su carné de investigador. Abdén lo acercé y alejé de la cara varias
veces hasta que consigui6 enfocarlo. Ferrer siguié su trabajosa lectura por el
movimiento de los labios. Cuando hubo terminado, el patrullero se lo devolvié sin
rechistar.

—EI que esta contigo en la foto, sera tu hermano, al que asesinaron? —Ferrer
colocé su cuerpo bloqueando, como por casualidad, el paso del balcon al comedor.

—Si, Vicente se llamaba, aunque supongo que ya lo sabes. ;Me dejas entrar?
Necesito sentarme, la rodilla me esta matando.

—Luego. El aire fresco ayuda a recordar las cosas.

—No hay mucho que recordar. Alguin hijo de puta lo escabeché.

—Vamos, vamos, Abdon. ;Has leido bien el carné? ;Quieres que te lo vuelva a
dejar? ;O acaso me tomas por un lila?

—No sé qué quieres decir.

—Creo que barruntas por qué mataron a Vicente. Le mentiste a Aurelio y ahora
me quieres mentir a mi. Solo que conmigo lo tienes crudo. Me importa un rabano los
cafés que te hayas bebido con Garcia Oliver o lo importante que te creas.

—~OQye, oye, para el carro. Estas en mi casa, joder, y no voy a tolerar que me
llames mentiroso. He colaborado en todo lo que se me ha pedido y no tengo por qué
aguantar tus insultos. ;Te apartas y me dejas pasar o te aparto yo?

—Inténtalo. A lo mejor hasta lo consigues, aunque soy bastante mas alto y fuerte
que tu mujer.

Abdon perdio el color, aparco su aire retador y se apoy6 en la baranda: la rodilla
no le sostenia bien.

—Tu amigo de la calle Espronceda ha escrito algo sobre los degenerados que
maltratan a sus mujeres. —Ferrer mantuvo el tono agresivo—. ;Prefieres hablar con
é1? De paso le explicas de dénde han salido la ensaladera y el frutero, también esta
encantado con los que van por ahi robando con el brazal de la CNT. Eso si no
encontramos otras cosas que hayas ido pillando.

—iNo hay nada mas! —Admitida la culpa, Abdon intenté minimizar los dafios—:
No soy un ladrén. Me los dio un tio al que fuimos a cobrar una fianza para la Oficina
Juridica. Era un mandamas del Foronda, el de los tranvias. Tenian un monton de
demandas por atropellos, accidentes y cosas asi. Las habian toreado durante muchos
afios, pero el compafiero Barriobero, el de la Oficina, les paro los pies.

—¢Te acomparfiaba tu hermano?

—Si. El tio finolis se cago; se pensaba que lo ibamos a pasear. No sé de quién fue
la idea de darle un sablazo, pero le sacamos el dinero de la fianza para la Oficina
Juridica y un monton de cacharros para nosotros. Nos dijo que valian un dineral.

—¢Pudo vengarse luego y hacer que dieran boleto a tu hermano para daros una
leccién?
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—Qué va. Le metimos tanto miedo que no dara sefias... Eso si no se ha pasado ya
y anda por la zona fascista.

—Entonces, ¢quién crees que lo mat6?

—No tengo ni idea.

—Abdoén, Abdén... no me la juegues de codillo. A la que viste que Vicente no se
presentaba en el local, montaste el cristo. No aguardaste ni un minuto por si se
hubiese ido de putas o estuviera durmiendo la mona. Dejaste colgada a la patrulla y
removiste cielo y tierra para dar con él.

—Mi hermano era muy cumplidor, nunca llegaba tarde.

—Siempre hay una primera vez, solo que tu no creias que aquella lo fuese. Sabias
que estaba metido en algo lo suficientemente peligroso como para que lo pudieran
matar. Por eso fuiste a escape al Depésito Judicial del Clinico.

Ferrer habia dado en el blanco. Si no llega a ser por la barandilla, Abdon habria
caido a la calle; el miedo lo habia dejado sin fuerzas.

—¢En qué andaba metido Vicente?

—Formaba... Estaba liado con un grupo de accion.

—:Un qué?

—Un grupo de accién, una patrulla que actuaba por su cuenta eliminando
enemigos de la revolucion.

Incontrolados en estado puro. Habian impuesto su ley después de la victoria sobre
los militares, aprovechando el vacio de poder. Hasta qué punto fueron amparados o
tolerados después por los partidos del Frente Popular y los sindicatos era algo que,
quiza, nunca se conoceria. Saber que en el otro lado las cosas estaban igual, o peor,
era un magro consuelo para quienes, como Ferrer, no creian en la bondad de las
pistolas.

—:Se metio con quien no debia? ;Es eso lo que quieres decirme, Abdon? —
siguio apretando.

—Hablaba muy poco de lo que hacia con el grupo. Anduvo muy nervioso el dia
que se cargaron al Trillas.

—El del puerto?

Abdon asinti6. Desiderio Trillas habia sido uno de los lideres sindicales mas
importantes del puerto de Barcelona en una época de gran violencia. Encabezo
numerosas huelgas que, en unas ocasiones, sirvieron para mejorar las condiciones de
trabajo de los estibadores y, en otras, para mostrar quién mandaba alli. Empezo
representando a la CNT, acabo en la UGT y con los comunistas. Algunos no le
perdonaron nunca el peregrinaje ideoldgico. Este drama se representaba, ademas, en
unos muelles que eran un nido de corrupcion en el que se movia mucho dinero
gracias al contrabando y al trafico ilegal de estupefacientes y de personas. A finales
de julio asesinaron a Trillas. Sobraban los sospechosos.

—¢Tu hermano estuvo implicado en el asesinato?

—No lo sé. Lo que pasa es que era estibador y tuvieron mas de un encontronazo.
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Verlo tan nervioso y pensar que estuvo liado en el asunto fue todo uno.

—Y colegiste que los compafieros de Trillas mataron a tu hermano en represalia.
¢Es eso?

Abdon no respondio. Se dejo resbalar hasta el suelo, manteniendo estirada la
pierna indtil. Ferrer dio por concluido el interrogatorio.

Estaba a medio comedor, yéndose, cuando se gir6 e hizo una dltima pregunta.

—¢Te habl6 de sus compafieros del grupo? ¢Dijo algo de un tal Estanislao Llado
0 de Damian Tielmes?

—No, no me suenan. —Levanto6 la mano derecha—. jJoder, échame un capote!

Lo dej6 con el brazo extendido, esperando en vano que le ayudara a ponerse en
pie. Ferrer abri6 la puerta del piso y aguardd infructuosamente unos segundos por si
salia de nuevo la mujer. Mejor asi. Poco podia hacer por ella en aquellos momentos;
nada util, en realidad. A pesar de eso, no dejaba de sentir su soledad, la soledad de las
victimas, como una pufialada en su conciencia. Estaria escondida en alguna
habitacion, avergonzada de que un desconocido hubiese visto su cara marcada. La
victima sintiéndose culpable. La violencia tenia aquellas extrafias paradojas.
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IV
LA AVENTURA DEL PATRULLERO ESCURRIDIZO

errer se frotd las manos para entrar en calor. Volvia a ser una madrugada

helada y la calle, como casi todo el Barrio Chino, estaba practicamente a

oscuras. Una solitaria farola, pintada de azul para amortiguar la luz, no
iluminaba mas alla del pequefio circulo de claridad a sus pies.

No le quitaba ojo a las ventanas de un raquitico edificio. Hacia cosa de un par de
horas habia subido a su tercer piso y llamado con insistencia a la puerta de Trinidad
Rodriguez, el patrullero que le habia rehuido, sin que nadie diera sefiales de vida; o
estaba sordo o no queria abrir. Ferrer preferia no pensar en una tercera alternativa:
sumar otro cadaver al caso lo complicaria ain mas.

La noche se le estaba haciendo cuesta arriba. Tras cenar en un bar cercano a la
casa de Abdon, regreso a la calle Rosal para interrogar a Trini y cerrar aquella fase de
la investigacion. Un atribulado Jeronimo, el coordinador de las patrullas, le jurd, por
todos los revolucionarios ibéricos desde Viriato, que Trini seguia sin aparecer desde
que los dejara tirados la noche anterior.

El patrullero habia desarrollado su actividad de noche y de madrugada, por lo
que, aunque modificara el horario, su organismo seguiria manteniendo un ritmo vital
propio. Lo mas probable, pensaba mientras vigilaba la casa, era que a aquellas horas
anduviera desvelado y muy nervioso.

Encierra a alguien en un piso minusculo, asustalo, azuza su paranoia y, tarde o
temprano, movera la cortina para mirar a la calle, delatando su presencia mientras
busca enemigos reales o imaginarios. Punto uno de la teoria Ferrer sobre el
corrimiento de cortinas. Por eso estaba plantificado en aquella esquina, regada por
micciones humanas y caninas, y no porque le apeteciera jugar al escondite.

Las esperas largas eran lo mas tedioso de su trabajo. Hacia lo posible por evitarlas
y tuvo en némina a dos ayudantes, Lorenzo Blanes y Ricardo Mafa, que se
encargaban de los seguimientos rutinarios y de los interrogatorios menos
comprometidos. A ambos les habia perdido la pista tras los acontecimientos de julio.

Lorenzo era joven, intuitivo y despierto, muy habil al volante y de una simpatia
arrolladora que le abria puertas alla donde otros se estrellaban contra un muro. No
tenia mucha instruccion, pero la habia suplido con una enorme curiosidad. La ultima
vez que lo vio fue cuando vino a pedirle un certificado laboral. Estuvo muy
misterioso, pero, por lo que le sonsaco, iba a incorporarse a un nuevo servicio de
inteligencia de la Generalitat cuya sede estaria en la casa Sedo.

A Ricardo lo contrat6 tras una recomendacion de Pepe Sagredo. Pepe era policia
y uno de los mayores expertos europeos en dactiloscopia. Coincidieron en un turbio
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asunto de falsificacion de escrituras de propiedad y, desde entonces, mantuvieron una
relacion cordial. Ricardo habia trabajado para Detective Station, otra agencia de
Barcelona; tenia mucha experiencia y poca imaginacién; era tenaz, ordenado y un
monarquico convencido, por lo que discutian a menudo por culpa de la politica.
Ferrer temia que se hubiese involucrado en el golpe y que hubiese muerto en los
combates o ejecutado dias después. No volvio a saber de él.

Pensaba todavia en ellos cuando el edificio parpade6. Un guifio de luz apenas
perceptible. Su teoria sobre la cortina se habia cumplido, como siempre.

Oliver Hardy, por mentar a un gordo popular, se atascaria en aquella angosta escalera
de paredes mal pintadas y olor a col hervida. La subia por segunda vez esa noche,
solo que, durante la espera en la calle, habia pulido un plan para entrar en el piso.

Marco el paso, golpeando cada escalon para que se oyera bien. Llegado al tercero,
gird el timbre de palomilla de la unica puerta del rellano. Nadie respondio. Usé el
puiio dos o tres veces mas. Nada. Se presento a voces en nombre del sindicato. Ni por
esas. Tirar la puerta abajo lo dibujaban sencillo en las novelas, pero era poco
recomendable en la vida real, sobre todo si se sabia que al otro lado disponian de
armas.

Bajo las escaleras de forma tan ruidosa como las habia subido. Sin salir a la calle
cerr6 la puerta de un fuerte golpe y se quedd quieto en el zaguan, suspendiendo hasta
la respiracion. Habia estudiado bien la fachada. Trini no podia verle abandonar la
casa sin asomarse a la ventana, cosa que no haria para no descubrirse; daria por hecho
que el intruso se habria ido.

Dej6 pasar quince minutos. La aguja tardo una barbaridad en cubrir el cuarto de
esfera. Se descalz6 y subid las escaleras poco a poco, rozando cada escalon con los
calcetines. Un fantasma. En el tiempo que tardé en subir los sesenta peldafios, habria
ascendido a lo alto del Empire State Building de Nueva York a paso normal.

Extremo las precauciones al pasar frente a la puerta de Trini y se sent6 en el corto
tramo de escalera que conducia a la azotea. Alguien saldria del piso, probablemente
al amanecer. Las familias humildes, y el matrimonio Rodriguez lo era, no podian
dejar pasar un dia sin hacer cola para conseguir viveres.

Los sonidos de la ciudad fueron llenando el bloque. Se desentumecid, ya que no
habia cambiado de posicion durante las horas en que permanecié sentado; hizo
movimientos rotatorios con los pies y las manos y estiro varias veces las piernas y los
brazos.

A eso de las seis y media, la puerta se abri6 y aparecié una mujer madura vestida
de negro de pies a cabeza: jersey grueso de punto casero, falda de franela, medias de
lana basta y zapatones gastados. Peinaba el cabello hacia atras, con una trenza que
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recogia en un mofio sujeto con horquillas y un pasador de carey que Ferrer se clavo
en el cuello cuando salté sobre ella revolver en mano. Le tapé la boca para que no
gritara y, sujetandola con fuerza, entr6 en el piso cerrando la puerta de un puntapié.

—iQuieto, Trini, o la mato! —grit6 Ferrer.

El patrullero se quedd paralizado. Era un hombre de unos cincuenta afios, bien
parecido, bajo y moreno. Vestia una camiseta gris y pantalones azules de trabajo.
Sostenia una cuchara que estaba a punto de meter en un tazon de achicoria en el que
flotaban cortezas de pan negro. Durante unas décimas de segundo la escena fue de
una quietud absoluta, un grabado en la cronica criminal de cualquier periddico: «El
perverso asaltante sorprendio en su desayuno a la familia Rodriguez».

Pendiente del hombre, Ferrer aflojo la presa y su esposa le mordi6 la mano con
safia. La apart6 de un empujon. La mujer dio tumbos hasta chocar contra una silla y
caer de bruces. Se quedo tirada gimiendo de dolor.

Trini aprovecho el instante para coger su tercerola, un fusil de caballeria mas
corto, mas manejable y mas peligroso de cerca que el mauser convencional. Ferrer le
pated el estomago para que la soltara y de un puntapié la lanzo6 bajo la mesa. Not6 un
movimiento a su espalda y se aparto a tiempo de evitar que una pesada sartén de
hierro colado le rompiera la rodilla. A causa del impulso que habia tomado para
golpearle con ella, la mujer volvio a caerse.

Con la izquierda, lanz6 un pufietazo a la mandibula de Trini. No fue muy fuerte,
pero, tocado por la patada en la barriga, lo aturdié6 y pudo ponerse a su espalda,
retorcerle el brazo y colocarle el cafion del revoélver bajo la barbilla.

—iPara de una puta vez o te vuelo los sesos, cono! —Ferrer jadeaba por el
esfuerzo y por los nervios.

El hombre dejo de pelear. La mujer lloraba en el suelo, todavia aferrada a la
sartén.

—Me llamo Toni Ferrer y soy investigador de la Conselleria de Seguridad.
Trabajo con Aurelio Fernandez y solo quiero hacerte unas preguntas, jjoder!

—Luego me pegaras un tiro, igual que al Damian. jHijo puta!

El hombre tenia agallas. No le temblaba la voz y, a pesar de la amenaza, seguia
debatiéndose. Ferrer aument6 la fuerza con la que le retorcia la mufieca; no iba a
permitir un nuevo combate.

—Sefiora, deje la sartén y acérquese. En mi bolsillo derecho hay un carné.
Saquelo con mucho cuidado. No intente nada o le rompo el brazo a su marido.

La mujer obedecid. Seguia llorando como una Magdalena, pero no dijo esta boca
es mia.

—¢Sabes leer, Trini?

—Un poco. Voy despacio, pero me entero de todo si no hay palabras dificiles.

—Péngale la identificacion delante. Léela tranquilo, tomate todo el tiempo que
necesites. —INot6 que Trini se habia relajado un poco—. Sin tonterias, que ya hemos
hecho muchas esta mafiana.
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El hombre leia a una velocidad exasperadamente lenta.

—Parece de verdad...

—Lo es. Estoy investigando la muerte de tu compafiero Damian Tielmes por
cuenta de la Regional y td me has estado dando esquinazo. —Empez6 a liberarlo—.
No hagas idioteces, por favor.

No las hizo.

Lo dejé ir. Trini abrazé a su mujer; Sacra, se llamaba. Ferrer bajo el arma, puso el
seguro y la guardoé en su funda.

—Estoy convencido de que si alguien te quisiera matar ya lo habria hecho; han
pasado unos cuantos dias desde que lo finiquitaron.

La habitaciéon hacia de cocina, comedor, taller de costura, lavadero y salita. La
cocina econ6mica, un armatoste grande y negro en el que brillaban trocitos de carb6n
ardiente, ocupaba una pared con baldosas blancas hasta el techo. Sartenes de
diferentes tamafios colgaban de ganchos junto a ristras de ajos y tomates secos. Un
cesto de mimbre lleno de ropa descansaba en el fregadero. En dos minutos parecia
haberse convertido en la sala de espera de un curandero. Sacra apretaba un hierro frio
en la frente, sobre un chichén; Trini se frotaba la mandibula con un trapo rociado de
alcohol y Ferrer limpiaba con una servilleta mojada la sangre que le habia dejado el
mordisco.

—Fui al sindicato y me dijeron que habian preguntado por mi. —Trini explicaba
la espantada—. Me largué pitando; creia que venias a matarme.

—:No te dijo Jeronimo que se trataba de un asunto del sindicato?

—No me lo tragué.

—:No te lo tragaste por algo en particular? Sabias que en la Regional habia
interés en el caso; Aurelio te llamo6 cuando mataron a tu compariero.

—Si y no. Aurelio me envio un recadero que dejo una nota para que me
presentara en Via Layetana. Me hizo unas cuantas preguntas y me pidio discrecion.
No dijo nada de que me mandaria a un policia.

—Pudiste imaginartelo en cuanto te dieron mi recado.

Trini se puso colorado y su esposa, lista como el hambre, les interrumpio
poniéndose en pie.

—¢:Le preparo una tacita de achicoria? —Abrié un pequefio grifo de la cocina
economica y llen6 un cazo con agua caliente para Ferrer.

—Muchas gracias... ¢Por qué desconfiabas de alguien que venia de la Regional?

—Yo misma la tuesto y la muelo. —Sacra se esforzaba por darle un minuto a su
marido para rumiar la respuesta.

—¢:Por qué saliste corriendo, Trini? —Ferrer siguio presionando.

—Es facil de preparar y barata; el secreto es recolectar solo las plantas buenas. —
La mujer olia el contenido de un bote—. No toda la achicoria silvestre sirve; las hay
que tienen unas raices que amarguean.

—Trini, ¢por qué me tenias tanto miedo?
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—Joder... —Trini no se decidia.

—Me estas ocultando algo importante. ;Por qué?

Trini estallo.

—iPor qué, por qué, por qué! Porque al Damian lo dejo seco algun conocido,
jhostias!

Hostias.

—¢:Conoces al asesino y te lo has callado? —Se tir6 a la yugular.

—No me lo he callado.

—Acabas de decirme que fue un conocido.

—iNo me lies! No he dicho que yo lo conozca. He dicho que el Damian tenia que
conocerlo, que es diferente.

—Por algo lo diras, ¢no? ;Lo viste?

Trini enmudeci6. Ferrer buf6 y se puso en pie. Cogio la tercerola. A Sacra se le
escapo un jay!

—Toma esto, Trini. —Le dio el fusil—. Disparame si te da en la nariz que voy a
atacarte. ; Por qué me tienes tanto miedo?

—Se lo llevaron en un coche negro y grande. No me fijé bien en la marca.

—Llevaba letras pintadas? ;Era de la CNT?

—No llevaba nada, tenia la chapa limpia.

—¢:Entonces?

—FEra muy precavido y no se fiaba de cualquiera.

Una pared invisible lo frenaba cuando queria ir mas alld en sus explicaciones.
Ferrer lo probd por otra via.

—¢Erais muy amigos?

—Framos ufla y carne desde zagales, del pueblo, en Almeria. Vinimos juntos a
Barcelona a buscarnos la vida. ;Has pasado por la calle de la Mina al venir hacia
aqui?

Ferrer asintio.

—Pues habras visto la taberna; fue nuestro hogar durante muchas semanas.
;Sabes que por la noche se convertia en casa de dormir? El duefio arrimaba los
bancos a la pared, nos sentabamos pegados los unos a los otros y el cabron tiraba una
cuerda para que apoyaramos el pecho. Por la mafiana la retiraba para que nos
cayéramos y nos despertasemos.

Trini sonrio con tristeza. Ferrer insistio:

—He leido que Damian era amigo de Joan Peird. Los mas extremistas de la FAI
no le tienen carifio por las cosas que escribe.

—Trabaj6 con él en Matard. Yo también soy del mismo pafio que el Peiro, que no
tenemos que mancharnos las manos con sangre. Nuestro deber es colaborar con la
Oficina Juridica y, ahora, con los tribunales populares. ¢Pasear a un pobre hombre?
Nunca.

—¢Insintas que lo pudo quitar de en medio alguno de los que si se manchan las
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manos, un asesino con carné rojo y negro que quiso cerrarle la boca? ;No es asi? Por
eso no confias en nadie que venga de la organizacion.

Trini cabece6 y se pasO el dorso de la mano por la boca; la tenia seca y le
blanqueaba por las comisuras.

—Nunca se habria subido al coche de un desconocido, de eso estoy seguro.
Acababamos de despedirnos y yo regresaba a casa. Vi pasar el coche a unos metros.

—:Reconociste a alguien?

—No me dio tiempo, me pill6 por sorpresa y estaba oscuro. Apenas distingui la
cara del Damian.

—Y pensaste que, a lo peor, ellos si se habian fijado en ti y podian volver para
eliminar a un testigo.

—Me acojoné.

—Nunca esta de mas ser precavido.

La mujer puso una infusion oscura y aromatica frente a Ferrer. Trini suspiro.

—Hoy podiamos habernos hecho mucho daro.

—:Nosotros? Puede, pero lo hemos resuelto con unas pocas magulladuras.
Hubiese deseado no entrar a lo bestia, pero no me diste otra opcion; tu
comportamiento me puso la mosca detras de la oreja y no sabia si estabas mezclado.

—Malos tiempos estos para fiarse de nadie. —Sacra trasteaba en una pequefia
alacena; era incapaz de estarse quieta.

—Me hubiera gustado haberte podido ayudar mas.

—No te hagas mala sangre, Trini —sentencio Ferrer—. Siempre hay algo util en
cualquier declaracion.

Habia un ligero deje de satisfaccion en sus palabras. Cuando volviese a su piso y
se pusiera frente al plano de Barcelona, con los papeles recortados, tres de los
cuadraditos de colores coincidirian, al fin, en las mismas coordenadas.

Esperaba que no fuera una simple casualidad.

Faltaban casi cuatro horas para la cita con el doctor Ripoll, el Vampiro del Paralelo, y
resolvio no volver a casa a descansar. Llevaba demasiado tiempo en pie y, si se
tumbaba un minutito en la cama o en el sofa, corria el riesgo de dormirse y no
despertarse a tiempo.

Al contrario que Cenicienta a medianoche, el Barrio Chino al amanecer se habia
transformado a mejor. Los juerguistas, los buscavidas, los adictos y las trotonas
habian dado paso a atareadas amas de casa con grandes cestos de mimbre que no
llenarian, nifios repeinados que iban a la escuela y hombres de todas las edades que
trabajaban en los comercios, almacenes y pequefias industrias del barrio.

Ferrer decidi6 desayunar placidamente mientras leia los periodicos. Tenia apetito.
La aventura del patrullero escurridizo —titulo excelente para un folletin— le habia
provocado la euforia del combatiente, la necesidad inmediata de satisfacer los
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sentidos para olvidar el riesgo.

Una larga fila de tranvias iba y venia por las Ramblas bajo las ramas desnudas de
los platanos y de los cientos de banderas rojas y rojinegras que adornaban los
edificios. Dud6 entre acercarse al Canaletas, para que le prepararan una tostada
caliente con mayonesa fria, o sucumbir al bocadillo de ternera del Café Automatic.
Triunfé la segunda alternativa. Estaba mas cerca del Gran Oriente, donde habia
quedado con el Vampiro, vy, si la prensa no daba para mucho, se entretendria mirando
quién subia y bajaba por sus escaleras mecanicas camino de los reservados para citas
discretas. La sociedad cambiaba, pero la bragueta siempre tiraba en la misma
direccion.

El Gran Oriente hacia honor a la primera parte de su nombre, escrito con letras
doradas en la fachada marr6n. Dos mostradores daban la bienvenida y desmentian la
sensacion de escasez general. Uno de ellos estaba repleto de bocadillos de las mas
imaginativas variedades: pimiento con salchichas, cerdo crujiente, jamon con
roquefort... El otro hacia las delicias de los golosos con sus pasteles rellenos de
crema, roscos de anis y bizcochos con nueces.

Ripoll lo esperaba en un comedor al que se accedia por un corto tramo de
escaleras. Tomaba un Pernod junto a la chimenea, en donde ardian dos gruesos
troncos. El médico era un esnob con un desarrolladisimo instinto de supervivencia. Y
un comediante. Ni sus gestos ni su actitud sugerian el amaneramiento clasista que
desplegaba en su consulta o cuando se creia a salvo de posibles inquisidores. A Ferrer
no le sorprendi6 ver sobre la mesa, junto a la jarra de agua fria, un paquete de
Bisontes. El elegante y llamativo tabaco inglés quedaba para la intimidad.

—Me he permitido pedirle lo mismo, Antonio; espero que no le importe. —Ripoll
alzo su vaso e hizo una sefal al camarero.

—Gracias. Y no, no me importa. —La displicencia del doctor, vestida de fria
cortesia, lo alteraba—. Compartir gustos a la hora del aperitivo no nos aproximara
mucho mas de lo que estamos.

—Fingiré que es un comentario divertido y le daré un consejo, el unico que me
atreveria a ofrecerle a una persona tan viajada. —Tomé un sorbo, insuflando
dramatismo a la pausa y comprobando que nadie escuchaba—. Rebaje la animosidad
que despliega contra mi, Antonio. Madrid caera en breve y sabe muy bien que vamos
a ganar la guerra, y esta ciudad, tarde o temprano, volvera a ser la que fue. Le
conviene tener un aliado para ese dia.

—Fl dia que para vivir en esta ciudad necesite de aliados como tu, Ripoll,
preferiré estar en otro lugar. Por ahora, a quien le hacen falta aliados es a ti, no lo
olvides.

—Desgraciadamente no puedo olvidarme de una cosa asi, pero no suelo tender la
mano dos veces.

—Ni yo estrecharla solo porque me la tiendan.

El camarero aparecié con el pedido. A ninguno de los tres le apetecia soltar
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obviedades. Uno se limit6 a servir y los otros dos a observar como lo hacia. Del
cercano salon de billar les llegaba el martilleo de las carambolas.

—Ninguno de mis... conocidos sabe nada de lo suyo. —Ripoll esper6 a que el
camarero se retirara—. Esas ejecuciones de patrulleros son demasiado arriesgadas.

—Muchos de tus correligionarios no han destacado estos afios por su sensatez,
sobre todo los mas jovenes.

—El sangriento verano ha puesto a cada cual en su sitio y ha atemperado los
animos de los mas impacientes. Para la acciéon que me describié se precisa de una
infraestructura que no tenemos... todavia.

—¢Pudo ser una actuacion a la desesperada de alguien que necesitara la
documentacion?

—:Bromea? —Ripoll ensefi6 los colmillos, la risa del ogro—. ;Sabe lo que
significa en realidad CNT?

Ferrer nego con la cabeza.

—Con Nosotros, Todos. No hay nada mas facil que conseguir uno de estos. —
Saco un carné del sindicato y lo puso sobre la mesa—. Tenemos camaradas en sus
oficinas y en las del PSUC y el POUM.

—Y no necesitais robarlos o falsificarlos.

—Asi es. Incluso si no se tienen relaciones, es sencillo hacerse con uno. Se va al
sindicato, se da un nombre falso y se denuncia el extravio de toda la documentacion.
Se limitan a poner un anuncio en la prensa, por si alguien la ha encontrado. Como es
natural, nadie responde y, a los pocos dias, te dan papeles nuevos con tu nueva
identidad.

Ferrer medit6 durante unos segundos. La conversacion habia concluido. Ripoll
levant6 su vaso y brindo.

—Voy a romper mis principios y le voy a dar un segundo consejo, Antonio. Un
consejo profesional: cuidese. Hoy tiene un aspecto francamente deplorable. Podria
pensarse que le han dado una paliza y eso es muy contraproducente en un trabajo
como el suyo.

Ferrer se puso en pie. Dejo su vaso a medio beber.

—Vayase al infierno, Ripoll.

—Estoy en €l, Antonio. Llevo meses en él.

—Buenas tardes, don Antonio.

La cara de la sefiora Julia asomo un instante y se giro para hablar con alguien que
estaba dentro de la porteria:

—Disctlpame, por favor.

Salio a pasos cortos y rapidos. Ferrer mantenia abierto el portal, sorprendido por
el extrafio comportamiento de su portera; no era normal esa repentina alegria,
tampoco el inopinado paso de Toni a don Antonio, ni mucho menos que saliera a
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recibirlo con guifios de advertencia.

—Tienes una visita. —Les habia costado habituarse al tuteo casi obligatorio.

—¢Quién es?

—iNo grites! Nos va a oir. —Movi6 las manos para que moderase el volumen—.
Es una sefiora... una sefiora de verdad, ya me entiendes.

—No, no te entiendo. —Le hizo caso a pesar de que consideraba estipido hablar
como si estuvieran en misa o, dada la poca religiosidad de ambos, en el cine.

—Pues no hay tiempo para explicaciones; debe de estar cansada de esperarte. Ha
venido preguntando por ti hace un buen rato, justo después de comer. Diria que te
conoce.

—¢No sera una clienta?

—Si lo es, no me suena. Me acordaria de ella, es muy guapa. —La mujer hizo
una mueca de desaprobacion—. Vamos, arréglate un poco, menuda facha me traes
justo hoy.

Ferrer intentd sin éxito desarrugar su ropa y ponérsela con cierta gracia. La
portera volvio trotando a sus dominios y le hizo un gesto para que se apresurara.

La visitante estaba en la garita, sentada en una silla de anea. Sonrio en cuanto lo
VIO y se puso en pie.

—Hola, Toni.

No era alta, aunque su tipo esbelto le afiadia unos centimetros. Treinta y algunos
aflos muy bien llevados. Morena de piel y de cabello, una media melena rizada y
peinada hacia un lado. La boca y la nariz eran algo mayores de lo que dictaba la
moda, pero daban caracter a la cara, en la que brillaban unos ojos avellana que
insuflaban vida alli donde miraran. Vestia un dos piezas burdeos con flores de
distintos tamafios estampadas en colores mas claros. La falda y la blusa se ajustaban a
la cadera y a la cintura realzando un cuerpo y unas piernas bonitas; el cuello camisero
le daba un toque de seriedad, cerrandose con un lazo de la misma tela que el
conjunto. Sobre otra silla, pulcramente doblado, descansaba un abrigo que, a juego
con sus zapatos de medio tacon, era algo mas oscuro que el vestido.

—Hola, Regina. —Ferrer estaba seguro de que se habia quedado con la boca
abierta unos segundos.

Dudaron entre besarse o estrecharse la mano. Al final, simplemente se miraron.

—NMe alegro de volver a verte —dijo ella—. Ha pasado mucho tiempo.

—Una eternidad.

Ciento setenta y dos dias, para ser exactos. Ferrer los contaba a menudo, a oscuras
en su salon, bebiendo oporto y escuchando canciones de Cole Porter.

La habia afiorado todos y cada uno de esos dias.

Ferrer conoci6 a Regina a finales de febrero. Una compaiiia de seguros le encomend6
la investigacion del incendio de los estudios de cine Orphea, en el Palacio de la
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Quimica de Montjuich, mientras rodaban Maria de la O. En el siniestro muri6é un
operario y se perdieron miles de pesetas en material.

Una de las pesquisas lo condujo hasta el submundo de la compraventa de
productos industriales robados, por lo que se entrevisto con los principales
proveedores de los estudios, entre ellos Luminotecnia Urbana y Artistica de
Barcelona. Estaba situada en el extrarradio de la ciudad, en el barrio de la Sagrera, no
muy lejos de la fabrica de automéviles Hispano-Suiza.

Segtn el listado que le proporcionaron, el gerente y propietario de Luminotecnia
era Agustin Urgell. Cuando se presento alli y una recepcionista le anuncié que «la
sefiora Urgell» le recibiria enseguida, creia haberla oido mal. Y no...

—Disculpe el desorden, me pilla en pleno proyecto para un ministerio. —Una
atareada mujer de negocios se levant6 tras una mesa atiborrada de papeles y le tendio
la mano—. Soy Regina Urgell, la gerente de Luminotecnia. Siéntese, por favor.

—Gracias. —Ferrer se sent0 en una de las dos butacas para visitantes, dejo su
sombrero flexible en la otra y puso su tarjeta de visita sobre la mesa—. Me llamo
Toni Ferrer y soy detective.

—Lo sé. —Regina sonri6 y le mostro otra de sus inconfundibles tarjetas de visita,
con la lupa y las iniciales T y F enlazadas—. Ya tengo una en mi coleccion; se la dio
hace unos minutos a Maria, mi secretaria.

—Tiene razon. —Ferrer se sumO a su sonrisa—. Perdone, estoy algo...
descolocado.

—No se preocupe, suele sucederle a todo el mundo. Las mujeres que dirigen
empresas son muy escasas. —Una pizca de reto en el tono y en la mirada divertida—.
¢INo sera usted de los que recelan de nuestra capacidad para hacerlo, verdad?

—Al contrario, no creo que el simple hecho de ser hombres nos dote de
especiales habilidades en este ni en ningun otro terreno, al margen de la indudable
ventaja higiénica de poder utilizar el orinal a una prudente distancia.

Temid haber metido la pata y dicho alguna inconveniencia. Le perdia su tendencia
a dejar ir frases presuntamente ingeniosas cuando se sentia inseguro. Aquella mujer
atractiva e inteligente lo habia impresionado.

Ella solt6 una carcajada.

—NMe lo he ganado. Me pongo a la defensiva muy pronto. Se nos perdona que
seamos las propietarias de un negocio, pero se nos mira con prevencion si lo
queremos dirigir. Este pais atn tiene que cambiar mucho su mentalidad.

—Puedo alegar en mi defensa que esperaba encontrarme con don Agustin Urgell.

—FEs... era mi padre, murio en diciembre y yo me hice cargo de la empresa.
Supongo que en Orphea atin no han actualizado sus ficheros. Les enviaré una nota
para que lo hagan.

Ese fue el intercambio de palabras mas largo que pudieron tener durante la media
hora que Ferrer permanecio alli. El despacho era un centro de peregrinacion de
secretarias, administrativos y técnicos de diferentes niveles. Aparte del trabajo para el
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ministerio, Luminotecnia optaba, por aquellos dias, a suministrar la iluminacién
publica a un par de localidades catalanas y a un conjunto monumental en Castilla.
Lejos de mostrarse timido, por una vez, Ferrer la invit6 a comer para poder charlar
con mas calma; sorprendentemente, al menos para €l, Regina acept6. Fueron a la
Maison Dorée, en la plaza de Catalufia, y descubrieron que tenian muchos gustos en
comun.

—Se me hace raro que un hombre como tu siga soltero, Toni.

Ella buscé sus ojos por encima de las flores del centro de mesa. Era su quinta cita
en dos semanas desde aquella primera comida en la Maison Dorée. En las cuatro
anteriores habian mantenido la actitud reservada, en las formas y en los contenidos,
propia de las comidas de negocios.

—No he encontrado atn a la mujer adecuada —dijo él, procurando eludir el tema.

—Vamos, Toni... ;A quién quieres engafiar? —Regina probo el tocino de cielo
mientras buscaba la forma de burlar sus defensas—. Eres un hombre encantador y
guapo.

—Vas a hacer que me sonroje, y este no es el lugar mas adecuado.

—No me salgas con tus frases divertidas para desviar la atencién —Ilo pinché ella
—. He bebido algo mas de lo aconsejable y estoy un poco achispada. No voy a dejar
que te escapes con facilidad.

—:Qué es lo que quieres saber? —Se le notaba incomodo—. ¢Si he tenido novia?

Suspird y bebié un poco de café.

Cedio.

—Si, la tuve. Tbamos a prometernos... hasta compré el anillo de compromiso.
Entonces mi familia se arruiné y mi enamoradisima futura esposa me dio una patada
en el trasero. En una cancion de Cole Porter me hubiese tirado al champan o a la
cocaina, pero preferi el trabajo a los narcéticos.

A pesar de los afios transcurridos, ain habia dolor tras el aparente desenfado de
sus palabras, y ella lo noto.

—Lamento haber reavivado unos recuerdos tristes, Toni. No tenia ningtin derecho
a hacerlo.

—No, por favor... es algo que debi haber superado hace tiempo. Temo que soy
mas sentimental de lo que me gusta reconocer. Me hace bien hablar sobre el tema;
nunca lo he hecho y eso lo ha enquistado.

Un camarero se acerco para comprobar que todo estuviera en orden. Ferrer pidio
otro café para él y un té para Regina. Aguardaron en silencio a que se los sirvieran y
retomo la historia.

—Después de aquel revés inverti todas las energias en mi carrera. Primero, de
asesor legal en el departamento de investigacion de una compaiiia aseguradora Yy,
luego, estableciéndome por mi cuenta como detective. Mi antiguo jefe me garantizo
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un minimum anual si me decidia a dar el paso. Asi que creé mi propio despacho.

—Fuiste valiente.

—Quiza... no me gustan quienes malgastan el tiempo clamando contra su suerte
y no luchan por cambiarla. Prefiero arriesgarme, aun equivocandome, que
preguntarme el resto de mi vida qué habria sido de mi si hubiese dado aquel paso.

—¢No hubo nadie mas en tu vida cuando las cosas empezaron a irte bien?

—Crel enamorarme de una antigua amiga, pero sus gustos apuntaban en otra
direccion. —Sonri6é al evocar a Paulina Vila—. ;Y tu? ;No temes el qué diran,
dejandote ver con tan cotizado solterén?

—De aquella manera.

Regina estaba casada con un coronel del ejército de ilustre apellido compuesto y
muchos prejuicios contra la nueva sociedad republicana.

—Tu y yo, Toni, aun no hemos dado pie a las habladurias; por si no te has dado
cuenta, mantenemos una impecable actitud profesional.

—Hasta hoy.

—Hasta hoy. Ya te he dicho que el vino me ha afectado un poco. ;Qué quieres
que te diga? Mi matrimonio hace agua. —Tenia los ojos brillantes—. Martin me fue
infiel casi desde el primer dia; continuamente visita otros acuartelamientos y
aprovecha para echar una canita al aire con sus amigotes.

Juguete6 con un terron de azucar. Ella tampoco habia hablado con nadie de sus
problemas conyugales, ni siquiera con su madre o, en especial, con ella. La buena
mujer estaba encantada con el matrimonio de su nifia; la boda las habia emparentado
con la nobleza catalana y les abrio puertas que solian estar cerradas a quienes, sin
pedigri alguno, se habian enriquecido con actividades comerciales o industriales. Su
yerno, aseguraba la sefiora de Urgell, era una joya que habia que conservar en la
familia.

—ILas cosas empeoraron con la muerte de mi padre. Todos esperaban que
vendiera la empresa o buscase un gerente ajeno a la familia y me limitara a gastar los
beneficios.

—Pero descubriste que te gustaba dirigirla —aventuro6 Ferrer.

—Si. Conocia el negocio al dedillo; hice de secretaria de mi padre durante mucho
tiempo. Las cosas me fueron muy bien y, contra todo prondstico, no me estrellé. A
Martin le sent6 fatal, tenia sus propios planes sobre mi vida.

—Actos sociales y reparto de juguetes a los nifios pobres en Navidad.

—NMas o menos. Desde luego, no me he convertido en lo que se supone que es la
esposa de un futuro general, y él no me lo perdona.

Aquel primer intercambio de confesiones supuso un punto de inflexién en sus
relaciones; luego vendrian el amor y una separacion tan repentina como dolorosa.

Habian transcurrido mas de cinco meses desde el domingo de mayo en que dejaron
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de verse. Las certezas sobre las que se asentaban sus vidas y sus convicciones habian
saltado hechas afiicos por la guerra.

La garita de la sefiora Julia estaba a millones de afios y de kilometros de aquellas
primeras citas.

—Siento haberme presentado tan de repente, Toni. —Regina habia captado la
turbacion en los ojos de Ferrer, plantado junto a la portera—. Tengo que pedirte
algunos consejos. ¢Sigues teniendo la agencia?

—Vayamos alli, si quieres hablar. Esta en el segundo piso.

Con un par de frases mas, un esquimal podria construir su igld y le sobraria hielo.

—Muchas gracias, Julia, por el poleo y por la charla tan agradable. —Regina
recogi6 su abrigo.

—Ya sabes dénde estoy. —La sefiora Julia era una mujer bajita, de apariencia
fragil. Habia enviudado hacia tres afios y aquella ocupacion era su vida.

Ferrer abrio la puerta, dejo pasar a Regina y la cerr6 antes de que su portera
hiciera algun comentario o le diera algun consejo.

—Una mujer encantadora, Toni; te aprecia mucho.

—Me lo ha demostrado con creces... ella y su familia.

—Me ha comentado lo de vuestro pacto de la comida.

—FEs lo de menos. Ambos ponemos nuestros recursos: yo el dinero y ella el
tiempo.

Ferrer apreto el boton de llamada del ascensor.

—Ayudé a su hermano por una falsa acusacion de robo. Le cobré una minuta
simbolica; el hombre ganaba lo justo para mantener a su familia. Cuando empezaron
las detenciones y las incautaciones vino a verme; era uno de los responsables del
comité de esta zona. Me aseguro que estuviera tranquilo, que nadie me molestaria. Y
cumplio.

La cabina era tan pequefia que el suave perfume de Regina la llen6 de recuerdos.
No se dijeron nada mas hasta salir al descansillo.

—FEs la primera vez que vengo. —Modulacion neutra, una constatacion sin
segundas lecturas.

—Nunca viniste, para evitar habladurias. —Ferrer quiso no sonar sarcastico—.
Imagino que, tratandose de trabajo, la cosa cambia.

Se detuvieron ante dos puertas idénticas excepto por la placa de laton atornillada
a una de ellas; grabado en negro se leia «Toni Ferrer. Informes confidenciales» bajo
el simbolo de la lupa y las dos letras iniciales enlazadas. La otra puerta era la de su
piso.

—Permiteme. —Sac6 un manojo de llaves y abrid la oficina—. Pasa, por favor.

Olia a cerrado. Hacia semanas que no la utilizaba y no la aireaba lo suficiente. El
despacho y la vivienda habian sido un mismo piso que el antiguo propietario dividio
en dos. Ferrer compré primero el que seria su domicilio profesional y, tras una
estupenda racha de trabajo y cobrar lo que le correspondia de la escasa herencia de
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sus padres, adquiri6 la otra mitad, la privada, y volvio a unirlas mediante una puerta
interior.

—No me la imaginaba asi. —Regina, en el centro de la recepcion, miraba a su
alrededor—. Es muy amplia.

—Tiré un par de tabiques para que impresionara a los clientes. Los sillones me
los consiguié una amiga decoradora; son caros, de un disefiador finlandés con un
nombre impronunciable. Segtn ella, el conjunto transmite modernidad y solvencia
sin que haga pensar que abuso en mis facturas.

—Tiene razon, da sensacion de prosperidad, pero no de lujo.

—Ta lo has dicho: da sensacion de prosperidad. Lo malo es que tras esta
sensacion ahora no hay nada. Las revoluciones son un mal negocio para mi oficio.

Pasaron a su despacho. Recordaba al de un abogado bien situado. Era grande, con
dos zonas de trabajo distintas, una para atender a los visitantes y otra para reuniones y
encuestas. Encendio todas las lamparas; fuera oscurecia y a través de las persianas no
entraba ya la suficiente luz.

—Si no te importa, voy a darme una ducha y a cambiarme de ropa; estoy sucio y
agotado. Si no, temo que no estaré a la altura de tus necesidades. —No dio opcién a
una posible respuesta. Suavizo algo el tono al salir hacia su piso—: Ponte comoda.

—¢Te molesta si curioseo un poco?

—En absoluto, pero si buscas informes comprometedores de amigos y conocidos,
los destrui en agosto. Por si las moscas.

—Muy gracioso. No se me habia ni pasado por la cabeza.

—Ya. Eso es lo que se dice hasta que te quedas a solas con mi armario de
archivos.

Abrid y cerro alternativamente los grifos del agua caliente y del agua fria, al modo en
que se hacia en los balnearios para activar el riego sanguineo. La ducha de lluvia y un
calentador fueron dos de las mejoras que introdujo al instalarse.

La subita aparicion de Regina lo habia sumido en un mar de dudas y de
sentimientos encontrados. Por un lado, reabria unas heridas que aun no habian
cicatrizado; por otro, se le brindaba una nueva oportunidad de retomar la relacion,
aunque no estaba seguro de aceptarla en las mismas condiciones que antes.

Necesitaba unos minutos para meditar.

Le costaba admitir que, tras todo lo que habian vivido, ella hubiera vuelto solo
para preguntarle si seguia siendo detective.

Regina estudiaba un extrafio aparato eléctrico que ocupaba una de las esquinas del
despacho.
—Se llama psicogalvanografo. —Ferrer se habia cambiado, combinando un
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jersey azul celeste con unos pantalones de un marron muy claro—. Hay que practicar
mucho para decirlo bien a la primera.

—¢Para qué sirve? Da miedo.

—Deberia dartelo, detecta si alguien miente.

—¢Funciona?

—A mi me ha dado resultado en casos de deslealtad laboral, pero no sé si es por
el aparato en si o por lo que impresiona su disefio.

—Es siniestro. —Regina se estremecio.

—Tal vez, pero no es peligroso... al menos fisicamente. —La tomo de la mano y
fingi6 utilizar el aparato con ella—. Cuando uno tiene emociones fuertes, al mentir
por ejemplo, la piel se hace mas resistente al paso de corrientes eléctricas. El
psicogalvanografo mide esos cambios durante el interrogatorio.

—Sabes que yo no suelo mentir.

—Poner las convenciones sociales por encima de los sentimientos es una forma
de hacerlo.

—Te equivocas, aquella fue una forma de ser consecuente con unos compromisos
previos y muy solidos.

Ferrer se arrepintié de haber traspasado la puerta que conducia a un lugar en el
que no era consciente de que guardara tanto resentimiento. De ser amigo de las
introspecciones haria mucho que habria descubierto esa zona dolida de su psique.

—Perdona mi brusquedad —dijo.

—No me pidas perdon, Toni. Me he presentado sin avisar, como si nada hubiera
pasado entre nosotros, y todo lo que te digo es que necesito tus consejos
profesionales. Es normal que estés enfadado conmigo.

—No estoy enfadado contigo.

—Si que lo estas. —Le puso sus dedos sobre los labios—. No me interrumpas,
por favor. Me ha costado mucho decidirme a venir. No lo habria hecho de no ser
porque no sabia a quién mas acudir.

Ferrer cerrd los ojos, le beso los dedos y suspiro resignado.

—¢Qué te parece si nos sentamos y me lo explicas todo desde el principio? —
Sefial6 su bufete.

Regina se sent6 en una de las butacas para los clientes mientras Ferrer abria un
cajon y sacaba una libreta.

—¢'Te importa si tomo notas?

Regina nego6 con la cabeza.

—Tengo que pasarme al otro bando —dijo ella de improviso.

—iJoder!

—No quiero que te sientas obligado a ayudarme.

—No se trata de que no quiera; es que no sé si podré ayudarte. No soy la persona
mas adecuada para una cosa asl.

—No me he explicado bien. —Abrid su bolso y le mostré un brazalete con una
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bandera—. Estoy bajo la proteccion del consulado de Cuba, mi madre naci6 en La
Habana. Tienen un acuerdo con una compafiia francesa de barcos correo y me sacaran
de Barcelona a la que se lo pida.

—¢Qué necesitas de mi, entonces?

—Que me eches una mano. Mi madre esta en San Sebastian; se fue a finales de
junio. Yo tenia que haberme reunido con ella en agosto. Esta enferma y me necesita;
por eso debo ir cuanto antes. Ya no soy propietaria de Luminotecnia; la han
colectivizado y adscrito a las industrias de guerra sin que me dieran ni un duro. Tengo
que conseguir dinero en efectivo para los gastos mas urgentes y una forma segura de
llevarme algunas monedas de oro que mi padre guardo; es todo mi capital.

—Mi dinero es tuyo, no es mucho, pero te ayudara. No veo qué mas puedo hacer.

—Te lo agradezco, pero no puedo aceptarlo; lo necesitas tanto como yo. —Los
ojos avellana habian enrojecido—. He intentado vender alguna de las monedas, pero
unos me ofrecen una miseria y otros quieren engafiarme o estan en mi tesitura. Pensé
que, a lo mejor, tenias conocidos de la época en que trabajabas para compaiiias de
seguros... Me explicabas aquellas historias sobre peristas y contrabandistas que...
por eso vine.

Ferrer pensaba mientras golpeaba ritmicamente la libreta con un lapiz. Fue hacia
un armario, lo abrié y saco una hoja de papel.

—Firma al pie, donde pone cliente. Es una nota de encargo, una forma de
cubrirnos las espaldas. Si la cosa se torciera, diré que me contrataste para buscar unas
joyas robadas. Con esa gente no esta de mas tener una excusa para ir haciendo
preguntas.

—No sé como darte las gracias.

—Todavia no he conseguido nada.

—Confio en ti.

—¢Y tu marido?

—No sé qué es de Martin... ni siquiera si esta vivo o muerto. Viajo a Pamplona la
semana del levantamiento militar. Habia sido ayudante del general Emilio Mola y
supongo que no se fiaba de que el golpe saliera adelante en Barcelona. Se marcho
muy a tiempo.

—Y el muy hijo de puta no te dijo nada. —Se acerco a ella—: Ahora mismo soy
incapaz de pensar, necesito dormir; llevo en pie desde la madrugada de ayer. Mafiana
tengo un dia dificil, pero el jueves por la tarde haremos un inventario de todo lo que
quieras vender o llevarte.

—Estoy en casa de mis padres, ya conoces la direccion.

—¢Te acompafio a buscar un taxi? Me requisaron el automdvil y no he podido
recuperarlo. Lo destrozaron en un accidente.

—Lo lamento. —Regina se puso en pie y quedaron casi pegados—. Gracias por
tu ofrecimiento; el brazalete es suficiente proteccion. Ademas, todavia no es muy
tarde.
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Al salir de la oficina, ella lo besé en la mejilla. Un observador emotivo habria
sostenido que lo habia hecho muy muy cerca de los labios.

Tras cerrar la puerta, Ferrer apoyo6 su espalda en ella y la golpe6 con la cabeza un
par de veces. Oy6 la maquinaria del ascensor poniéndose en marcha. Pens6 que
Regina no tenia ni idea del dilema moral en que lo habia sumido: si hacia bien su
trabajo, la perderia; si lo hacia mal, quiza pudiera retenerla.
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\"
L.OS MALDITOS ASUNTOS PENDIENTES

cuadraditos de colores, uno por cada patrullero muerto, correspondia al

Palacio de Justicia, un majestuoso edificio de mas de cien metros de longitud
y unos setenta de anchura situado en el salén Fermin Galan, el paseo ajardinado que
iba desde el Arco del Triunfo hasta el obelisco de la entrada a la Ciudadela. Con su
vecino de enfrente, el Palacio de Bellas Artes, formaba uno de los conjuntos
arquitectonicos mas grandiosos de Barcelona.

Como cada manana, la actividad a su alrededor era febril. Se iban a celebrar
numerosas vistas a las que acudirian docenas de personas entre acusados, testigos,
letrados y curiosos; horas antes atiborraban las tabernas de la zona y charlaban en la
calle. Algun visitante extranjero andaba de coronilla por colarse y contemplar los
afamados tapices de Bruselas que, segun proclamaban las guias turisticas, colgaban
en las antiguas habitaciones del presidente de la Audiencia.

—Quiero ver a Eduardo Barriobero —dijo Ferrer al guardia nacional que supuso
que estaba al mando de los accesos, en los que también habia milicianos y guardias
de asalto.

—Media humanidad quiere hablar con él, compafiero, pero a esta hora no recibe a
nadie. —Su bigotazo se curvo en una ensayada mueca de excusa.

—Se trata de una gestion oficial. —Le mostro su identificacion.

—Va a entrar en la sala y no se le puede interrumpir. No parara hasta el mediodia
o primera hora de la tarde.

—Me gustaria probarlo, al menos.

—Son o6rdenes. —Se rasco la frente con el caion del fusil, una costumbre
peligrosa—. Yo que ta hablaria con uno de sus colaboradores, es la mejor forma de
llegar a él; si lo convences, claro. Se llama Luis Daroca.

—:Donde puedo encontrarlo?

El guardia sefial6 a un joven regordete que vagaba por las escaleras.

—Mandale recado con el Rafa. Es un poco simple, pero se aprende los mensajes
y los repite de pe a pa. Ademas, si el compafiero Daroca no esta en su sitio, te lo
localizara.

Mas que simple, el joven le pareci6 de una timidez enfermiza; mientras le
hablaba, Rafa fij6 la mirada en el suelo y no la levant6 ni un solo instante.

—:Me has entendido? —Ile pregunt6 al final.

—Si, compafiero. Que Toni Ferrer, investigador de la Conselleria de Seguridad, a
las 6rdenes de Aurelio Fernandez, quiere hablar con Luis Daroca de una diligencia

E 1 primer punto del plano de la ciudad sobre el que Ferrer logr6 colocar tres
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que atafie a la Oficina Juridica. Es muy urgente.

—Perfecto. —Le dio una palmada de agradecimiento y Rafa sali6 disparado.

La Oficina Juridica era la inquilina mas importante del palacio. Se habia creado a
mediados de agosto, cuando el abogado Angel Samblancat se presentd, con una
pistola en la mano y un mont6n de anarquistas armados a sus espaldas, para tomar
posesion del edificio. Ninguno de los presentes puso muchos reparos a su discurso.

Samblancat y Eduardo Barriobero, su sucesor, presidian un organismo que
impartia justicia en temas sociales y laborales de forma gratuita y rapida. Los litigios
menores se resolvian al momento, las deudas se pagaban al contado y, si no habia
otro remedio, las patrullas perseguian al moroso, cobraban las multas y requisaban la
documentacion necesaria para cada causa.

Sobre la actuacién de la Oficina Juridica, Ferrer habia oido comentarios de toda
indole, desde las loas de quienes habian resuelto sus casos después de afios de
inexplicable paralizacion hasta los que la acusaban de extorsion y robo.

Complicandolo todo atn mas, en una de sus recientes y delirantes alocuciones
radiofénicas desde Sevilla, el general rebelde Queipo de Llano habia denunciado a
Barriobero por haber alquilado una caja de caudales en Perpifian para depositar el
dinero y las joyas que, segun él, esquilmaba desde el estrado. Hasta ofreci6 detalles
de la sucursal bancaria.

—:Comparniero Ferrer? Soy Luis Daroca.

Seguramente un afio atras le hubiera llamado sefior Ferrer y dos décadas antes
don Antonio, con reverencia incluida. Se le diria perteneciente a la estirpe de los
funcionarios con flotabilidad: fuera cual fuese el régimen politico, ellos siempre se
mantenian a flote, al pie de la maquina de escribir, dispuestos a servir al nuevo
gobierno.

Era un hombre de rasgos ascéticos, delgado hasta la exageracion, con dedos
sarmentosos manchados de nicotina y claviculas que se le marcaban bajo la camisa
blanca sin cuello que contrastaba con el mono azul oscuro recién planchado. Con su
nariz aguilefia y los ojos agrandados por unas lentes redondas recordaba un btiho
peinado hacia atras y muy engominado.

—Veo que Rafa te ha dado mi recado. —Procur6 no sonar demasiado oficial—.
¢Podemos hablar en un lugar mas discreto?

—Faltaria mas. Acompafiame, vamos a mi despacho.

Subieron la monumental escalera y atravesaron el salon principal, conocido como
el de los Pasos Perdidos. En su nave central, columnas jaspeadas se elevaban hasta
una buena altura y sostenian los tirantes de hierro de la cubierta, pintados en oro y
bronce. Los escudos de Catalufia y de Espafia destacaban en los ventanales de
cristales artisticos situados en los intercolumnios. La luz se filtraba a través de ellos
creando una atmosfera intemporal. Ferrer se acordé de los esquemas matematicos de
la proporcionalidad directa y los adaptd: cuanto mas injusto fuera un sistema judicial,
tanto mas lujosas serian sus instalaciones.
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La covachuela de Daroca era una habitacion cuadrada, mal ventilada y a reventar de
papeles, legajos y carpetas marrones con expedientes judiciales. A pesar de los miles
de documentos que se acumulaban en aquellos escasos metros, el conjunto
aparentaba guardar un orden; su responsable queria demostrar que era capaz de
mantener el timon firme en aquel agitado mar de burocracia. Luis subié de inmediato
un par de grados en la escala Ferrer de reconocimiento de inteligencia.

—¢Me permites tu identificacion? —Daroca alargé el brazo y esperé a que le
diera su carné—. Es violento, pero debo cerciorarme de que hablo con quien creo
hablar.

—Cuando me hicieron la fotografia no estaba en mi mejor dia.

—No son los mejores dias de nadie. —FEl funcionario leyé los datos—. ;Qué
quiere decir investigador especial?

—Tiene que ver con mi dependencia. Solo respondo ante Aurelio y puedo
proceder por mi cuenta sin dar demasiadas explicaciones. No te dejes impresionar por
el titulo; suena a mas de lo que es.

—:Qué otro objetivo tienen si no los titulos? —Daroca le devolvié el carné—.
¢En qué puedo ayudarte?

—Tengo que ver a Eduardo Barriobero; me han dicho que eres su hombre de
confianza y puedes facilitarme las cosas.

—Soy su amigo y colaborador. —EI hombre era quisquilloso—. Y, si me permites
la inmodestia, soy también su voz y sus oidos en cuestiones que no requieren su
intervencion personal. Si me explicas de qué se trata, podria hacer lo posible por
ayudarte sin necesidad de molestarle. Estos tampoco son para €l sus mejores dias.

—¢Por lo de la caja fuerte de Perpifidan? —Ferrer el Diplomadtico al ataque.

—Por los infundios del militarote borracho de Sevilla. Nuestros enemigos los
estan usando muy eficazmente contra nosotros. Azafia y Companys no caben de
contento y el consejero de Justicia ha insinuado que podria disolver la Oficina.

—~Crela que estabais a bien con Nin.

—El consejero Nin manifiesta un gusto exquisito al elegir secretarias —
alzamiento de cejas modelo tu ya sabes para qué las quiere—, pero, como todos los
marxistas, tiene una idea instrumental de la justicia. En fin, imagino que no has
venido a escuchar nuestras quejas.

—No, pero te agradezco la informacion; amplia mi vision de conjunto.

En cuanto Trini, el patrullero escurridizo, le explicé que habia colaborado con la
Oficina Juridica, Ferrer se dio cuenta de que suponia el primer elemento en comun, y
por ahora tnico, entre las patrullas que investigaba. Las tres habian pasado por alli.
No era mucho, tampoco le indicaba en qué direccién orientar las pesquisas, pero era
su primera pista de verdad. Queria comprobar si la clave estaba enterrada en aquellas
montafias de documentos.

—Estamos investigando abusos de varias patrullas; algunas colaboraron con
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vosotros. —FEra la excusa que se le antojaba mas creible—. Ya sabes que hay
preocupacion en la misma ctpula de la CNT.

—Conozco sus opiniones y sé las presiones que estan soportando. —Encendi6 un
cigarrillo—. Me duele que escojan esta Oficina como chivo expiatorio.

—Nadie os acusa de nada...

Daroca lo interrumpié con un gesto brusco, casi despectivo.

—Por favor, no me insultes. —Al hablar, el humo del tabaco se le escapaba por la
nariz y la boca—. Llevamos meses con esta historia de los incontrolados. ¢Cuando
empez6 Joan Peiro a escribir sus articulos contra los abusos? ;En agosto?

—Agosto o septiembre, si.

Ferrer preferia no discutir; tampoco tenia muchos argumentos para hacerlo.
Durante el verano habia sido un simple espectador que habia seguido
superficialmente, en la prensa, aquellos combates internos. Peird era el dirigente
anarquista mas critico con el derramamiento de sangre y las incautaciones.

—Entonces, compafiero investigador especial, ja qué viene ahora este subito
interés por las patrullas solo unos dias después de que el degenerado de Queipo de
Llano lanzase su veneno contra nosotros? —Se puso en pie, fue hacia una de las pilas
de papeles, tomo la carpeta que la coronaba y se la lanz6—. Abrela.

Ferrer la abrio.

—Busca la fecha que aparece al pie de la primera pagina. No, no me la digas: 12
de junio de 1929 —recit6 Daroca—. Aquel dia el pobre hombre denunci6 a la
compaiiia de tranvias por una negligencia que le cost6 una pierna y lo conden¢ a la
miseria. Estuvieron mareandolo y dandole largas durante siete afios. jSiete! Hay
docenas de sumarios asi, algunos mucho peores. ;Y sabes por qué?

Lo sabia, pero no le chafaria la argumentacion.

—Porque todo el sistema estaba podrido —Ile asegurd el funcionario—. Todos
estaban en el ajo: abogados, jueces, los directivos de la compafiia... Para ellos
solamente existia la 16gica del dinero.

—Conozco de sobra los problemas de la justicia; parte de mi trabajo acababa
aqui, en los juzgados. —Ferrer sefial6 al azar uno de los montones de documentos—.
Puede que haya alguna causa en la que haya intervenido, pero no veo qué relacién
tiene lo que estamos hablando con que se investigue a unas patrullas.

—Aqui administramos justicia sin plegarnos al gobierno ni a sus lameculos... y
esto les repatea. —Se indignaba por momentos—. ¢Es que no te das cuenta de que lo
que quieren en realidad es clausurar la Oficina Juridica?

—No es este el mandato que me han dado.

—FEl que no te lo escriban en un papel y lo sellen no quiere decir que no sea su
objetivo ultimo. En la lucha politica, la justicia es una simple moneda de cambio.

—Si, si la reduces a lo que se sentencia en estos salones o0 a lo que metes en una
de estas carpetas. —Ferrer se la devolvio—. Luchar contra las arbitrariedades de unos
sinvergiienzas armados también es una forma de hacer justicia.
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Daroca sonrié con un poco mas de amargura que de suficiencia, puso la carpeta
en su sitio y se sentd dejandose caer, como si, al intentar convencerle, se hubiera
quedado sin fuerzas. Dio una calada larguisima al cigarrillo. Lo aplast6 en el fondo
de una taza vacia cuando la brasa le quemo los labios.

—Vayamos al grano —dijo— y veamos qué es lo que quieres de nosotros.

—Necesito los recibos y la documentacion referida a las patrullas que han
colaborado o se han relacionado con la Oficina Juridica durante estos tres ultimos
meses.

—¢Estas loco? —Daroca habia palidecido.

—Espero que no. Es una peticion que, si lo prefieres, podemos cursar
oficialmente, aunque no creo que los de arriba comprendan tus reticencias. —Se fij6
en las manos de Luis: temblaban—. A lo peor, las malinterpretan.

—No me amenaces. —Cogi6 un cigarrillo. Quiso encenderlo, pero el temblor se
lo impidi6. Volvio a dejarlo sobre la mesa—. ;Sabes lo que me estas pidiendo?
;Tienes idea de la cantidad de papeles que hemos generado durante estas doce
semanas?

—Mirando a mi alrededor me lo imagino. —Si solo pedia los documentos
relacionados con las tres patrullas, seria tanto como sefalarlas con el dedo y
exponerse a una eventual manipulacion.

—No, no te lo imaginas. Si tuvieras una remota idea, no me los pedirias. Son
miles y estan dispersos en cientos de expedientes distintos.

—Tendréis que hacer un esfuerzo; mi investigacion es prioritaria.

—Ni hablar; tenemos mas tela de la que podemos cortar. —Le mostr6 un libro de
registro—. Miralo, son mas de cinco mil causas. Ando escaso de personal y no estoy
dispuesto a destinarlo a una labor sin pies ni cabeza.

—No he pedido tu opinion sobre mi trabajo. Quiero estos papeles y una sala
donde pueda estudiarlos y queden bajo custodia.

—ILa respuesta es no. —Daroca se tiré hacia atras en su butaca echando el velo a
la discusion.

—Hablaré con tu jefe.

—Sera inutil, te dira lo mismo que yo. —Probo6 de nuevo a encender el pitillo y lo
consiguio; recuperaba el autodominio.

—Que me lo diga él.

Ferrer salio del despacho dando un portazo. En el pasillo, varias personas se
giraron sobresaltadas. Ignorando a los milicianos que montaban guardia fue
asomandose a las diferentes dependencias; cuando alguno de los centinelas hacia por
detenerlo, le ponia su acreditacion bajo las narices.

Al final lo encontrd. Habia visto su fotografia en el periodico.

Eduardo Barriobero superaba los sesenta afios y lo aparentaba. Su cabello, casi
completamente blanco, enmarcaba una frente amplia bajo la que destacaban las cejas
espesas y las ojeras moradas que envolvian por completo los ojos, dos cuencas
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insondables y oscuras. La nariz grande y los labios carnosos completaban un rostro
partido en dos mitades: la superior, intelectual, y la inferior, sensual.

Presidia una sala abarrotada y en silencio. Su presencia imponia a pesar de que,
en apariencia, habia renunciado al boato propio de la judicatura. Ferrer no vio ningin
asiento libre y se mantuvo en pie en una de las esquinas.

Estaban en lo mas sustancioso del juicio. Un particular acusaba a un conocido
prestamista de haber falsificado un recibo que habia pasado milagrosamente de
cuarenta duros a quinientas pesetas. El fiscal, vestido con toga sobre mono de
miliciano y calzado con espartefias, presentd el resguardo que probaba el burdo
manejo y solicito la devolucion del capital prestado y el pago de una fuerte multa.

La inesperada entrada de un mas que nervioso Daroca distrajo la atencién del
presidente del tribunal. Luis se acercé a Ferrer y quiso sacarlo de alli. Desde su
privilegiada poltrona, Barriobero observaba el duelo.

—Suspendo la sesion durante unos minutos; necesito revisar unos documentos —
mintio el responsable de la Oficina Juridica poniéndose en pie y haciendo una sefia a
Ferrer y al sorprendido Daroca para que lo acompanasen.

—Vuestra controversia parecia muy interesante. —Barriobero estaba sirviéndose un
vaso de agua.

—Una interrupcion lamentable, Eduardo. —FElI palido Daroca lucia un leve rubor.

—A lo hecho, pecho, querido Luis. Si hubiera una expresion literaria que
equivaliera a estar hasta los huevos, la utilizaria muy gustoso para referirme a la
caterva de usureros que juzgamos cada dia, pero mi educacion me impide emplear
expresiones malsonantes aunque ciertamente esté de ellos hasta los huevos. —
Barriobero reia de nariz para abajo—. Me ira bien este receso; asi conoceré a tu
amigo.

—Me llamo Toni Ferrer. Soy investigador de la Conselleria de Seguridad.

—ILos colaboradores de Aurelio son bienvenidos a esta casa. —Una chispa de
malicia iluminé el fondo de los pozos donde flotaban sus ojos—. Porque supongo que
vienes de parte del compafiero Aurelio Fernandez y no seras uno de los perros de
presa de Esquerra Republicana o de los comunistas.

—Trabajo para Aurelio —lo tranquilizé Ferrer—. Explicaba a tu ayudante que
estamos inmersos en una investigacion para la que nos es imprescindible vuestro
apoyo.

Al oir la palabra ayudante, las mejillas de Luis se encendieron.

—Quieren poner nuestra casa patas arriba con la excusa de que investigan los
abusos de algunas patrullas —Ile interrumpio este con vehemencia—. jEs una
patrafa!

—¢Es eso verdad? —La voz de Barriobero habia salido cortante; dominaba todos
los recursos dialécticos y tendia a discursear—. A las clases gobernantes de este pais
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nunca les ha interesado que la educacion y la justicia llegaran al pueblo. Los fascistas
fusilan maestros. Aqui, los burgueses que todavia mandan no nos dan tregua; la
justicia popular los asusta y usan contra nosotros sus armas favoritas: la maledicencia
y la calumnia. ; Ahora tampoco puedo fiarme de mis amigos de los sindicatos?

—Mi encargo es profesional, no tiene ninguna motivacion oculta —objet6 Ferrer.

—Los adjetivos son tan peligrosos como las pistolas, querido amigo. —
Barriobero levantd el dedo indice reprendiéndole—. Profesional es un adjetivo del
calibre cuarenta y cinco. Antes de utilizarlo, uno debe saber que mata. Los policias de
Primo de Rivera eran profesionales: cobraban un salario a cambio de su trabajo. Ellos
no tenian motivaciones ocultas; quienes los mandaban, si.

Habian entrado en el mismo callejon sin salida que con Daroca. La precaria
situacion institucional de la Oficina Juridica los ponia a la defensiva y cuanto Ferrer
pudiera argiiir seria malinterpretado. Buscé la carta de Garcia Oliver y se la dio.

—Deberias leerla.

El veterano jurista lo hizo en unos pocos segundos, un recorrido en diagonal que
empez0 en el membrete de la Regional y terminé en la rubrica. Suspiro y una sonrisa
cansada iluminé sus facciones.

—Cuida bien esta carta —dijo al devolvérsela—. No solo porque sea de una gran
persona y buen amigo, que lo es, sino porque esta firma aumentara su poder en las
proximas semanas.

Ni Ferrer ni Luis sabian a qué se referia Barriobero.

—No os puedo decir nada mas. Para mi, se trata de la noticia politica mas
importante de los ultimos meses y he prometido no comentarla hasta que se haga
oficial mafiana —zanjé Barriobero dirigiéndose a Ferrer—. ; Qué puedo hacer por ti?

—Como le he explicado a Luis, necesito la documentacion relacionada con las
patrullas que han colaborado recientemente con vosotros.

—NMucha tarea me parece.

—Es imposible, Eduardo. —Daroca hizo un ultimo esfuerzo—. Nos come el
trabajo, cada dia tenemos mas asuntos. Desde que nos asignaron las quejas contra las
compafiias aseguradoras no paramos, abrimos mas expedientes de los que podemos
cerrar.

—Los malditos asuntos pendientes. —Barriobero se puso en pie trabajosamente
—. Va siendo hora de que vuelva al tribunal.

Ferrer bufé con sordina; habia perdido el asalto, pero el combate continuaria.
Daroca, en cambio, se sentia compensado por el berrinche que le habia hecho pasar.
Entonces, sucedio lo imprevisto.

—Luis, moviliza a tres o cuatro compafieros y prepara lo que nos ha solicitado
para su investigacion. —Barriobero se habia detenido junto a la puerta—. Y tu,
compafiero Ferrer, danos unos dias para que busquemos ese material. No puedo
paralizar la oficina porque a Aurelio y a Juan se les haya ocurrido dar una leccion a
los descarriados. Hoy es miércoles... Digamos que lo tendras el proximo lunes.
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Daroca salié contrariado tras su jefe sin decir esta boca es mia. Ferrer tenia una
habilidad especial para ir por la vida haciendo amigos.

Las emisoras de radio llevaban toda la mafiana dando la matraca con la entrada de
cuatro ministros de la CNT-FAI en el gobierno de la Republica, la gran noticia
politica de la que le hablara Barriobero el dia anterior.

Garcia Oliver era el nuevo titular de Justicia. El comentario que le habia hecho en
la Torre dels Pardals, sobre su ausencia de Barcelona a causa de unas nuevas
responsabilidades, cobraba ahora sentido.

Leyendo unos pasquines y oyendo a los parroquianos de la bodega en la que
desayund, constatd que en esta y en otras cuestiones que afectaban a sus principios
doctrinales los cenetistas mostraban una irreconciliable divisiéon entre anarquistas
puros y pragmdticos, por clasificarlos pronto y sencillamente. Abominaban de la
decisién de convertirse en una fuerza gubernamental, los primeros, y la entendian, en
el marco del conflicto bélico, los segundos. En el fondo latia una pregunta tramposa
al estilo de la del huevo y la gallina: ;qué era prioritario, hacer la revolucion o ganar
la guerra? Segun cual fuese la respuesta, uno se alineaba con un bando o con el otro.
No se admitian medias tintas.

Entre tanto, Ferrer vivia su particular revolucién profesional y sentimental.

Llevaba unas cuantas horas repasando viejas libretas de notas en busca de
direcciones de peristas, de prestamistas y de anticuarios sin escrupulos con los cuales
se hubiera relacionado en algun momento. Muchos de ellos estarian muertos y otros
huidos, por lo que, por puro calculo de probabilidades, debia acumular una cifra nada
desdefiable de nombres. Tendria suerte si después de la criba quedaba un par que
fuese de utilidad.

La pausa obligada en la investigacion sobre los patrulleros —no abriria ningun
nuevo camino hasta estudiar los documentos de la Oficina Juridica— le iba a permitir
dedicar mas tiempo a Regina del que supuso al comenzar.

Estaba encantado.

Su relacion con ella era también un maldito asunto pendiente que resolver. No se
le presentarian dos oportunidades como aquella.

La casa en la que vivia Regina seguia el modelo de edificio para gente bien tan
habitual en la parte alta de Barcelona: seis alturas, coronado por una ctpula y un
elegante tejado abuhardillado de pizarra, miradores acristalados en todos los pisos y
una entrada con parterres que hasta no hacia mucho habian lucido magnificos.

Se sentia casi tan inseguro como cuando, siendo adolescente, acudia a una cita.
En el amor, la experiencia no garantizaba que no se metiera la pata hasta las corvas
una y otra vez.
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A pesar del frio, la portera estaba sentada en la acera, junto al portal, en una silla
de mimbre. Se removi6 inquieta mientras Ferrer intentaba, sin éxito, girar el pomo y
entrar.

—Esta cerrada con llave, que hay mucho sinvergiienza suelto. —La mujer lo mird
con desconfianza—. ;Qué se te ofrece?

—Buenas tardes. —Se las componia para estar a bien con los porteros y mas en
unas circunstancias historicas que habian hecho de la delacion una de las bellas artes
—. Vengo a ver a la sefiora Regina Urgell. Es en relacion con don Agustin, su difunto
padre.

—Tan excelente persona que era don Agustin, ;verdad? —Ante el nombre
familiar, la mujer abandono su actitud suspicaz.

—No tuve el honor de conocerlo en persona. —Si la ocasion lo exigia, gastaba
pastillas de boca—. Un hombre admirable, por lo que sé.

—Si que lo era. —La mujer se levant6 con alguna dificultad; Ferrer repar6 en sus
piernas hinchadas y varicosas, un paquidermo con calcetines—. Ven, te acompafaré
hasta el ascensor; el llamador se averié y si no sabes como funciona, puedes estar
esperandolo hasta mafana.

Entraron en el hall grande y luminoso. El suelo era de marmol blanco, igual que
el zocalo que cubria media pared; la otra mitad estaba pintada de color crema y se
prolongaba hasta el recargado techo.

—El techo se ve muy bonito con tanto pajarito, tanta fruta y tanta flor, pero da un
trabajo espantoso y una no esta para ir subiéndose a una escalera y limpiarlo. El
polvo se cuela por todos los rincones.

—Ya no se hacen molduras asi. —Contempl6 las figuras de yeso—. Con un
retoque de pintura quedarian como nuevas.

El ascensor estaba al fondo del vestibulo, junto a unas amplias escaleras también
de marmol. La botonera de laton brillaba en la puerta de la jaula. No llegaron a
llamarlo; son6 el motor y luego oyeron el ruido de la cabina deslizandose por el
hueco.

—Seguro que es la Yanete —coment6 la portera—. Se llama Juana, pero no le
sonaba fino para una peluquera y se lo puso en francés.

Un minuto después el elevador se detuvo en la planta baja. Salié una llamativa
mujer madura, de tipo y andares juveniles. Habia pagado su tributo a la edad con unas
patas de gallo imposibles de ocultar incluso bajo la espesa capa de cremas y polvos
que se habia aplicado rompiendo la tendencia del momento: cara limpia y sin
artificios.

—Ay, Yanete, justo hablaba de ti con este sefior. —A la portera le falté tiempo
para ponerla al dia—. Aqui el caballero, que viene a visitar a la sefiora Regina.

La peluquera radiografié a Ferrer, un minucioso repaso de arriba abajo, y dio su
aprobacion con una sonrisa coqueta que le marco unas arrugas alrededor de los labios
mas hondas que las de los ojos.
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—Acabo de estar con ella. Tiene un pelo precioso. —Jeanette pronuncié «pelo»
con la misma entonacion con la que se habria referido a un 6rgano sexual.

El servicio a domicilio se habia extendido desde que barberias y peluquerias
fueron colectivizadas e integradas en un sindicato tnico, la Agrupacion. Muchos
profesionales optaron por trabajar por su cuenta, atendiendo a los clientes en sus
propias casas o despachos.

—Siendo sincera —continué la coiffeuse mirando a Ferrer con intencion—,
Regina no aparenta la edad que tiene.

—No, no la aparenta. —La portera no pill6 el doble sentido—. En eso ha salido a
su madre, que tiene el cutis de una nifa.

Ferrer decidié abandonar la escena; iban a ponerlo en un compromiso.

—Si me permiten, sefioras, voy a subir. Es en el tercero, ¢verdad?

Habia dos puertas. La de Regina era inconfundible: en el marco, una nota del
consulado de Cuba anunciaba que la vivienda y sus moradores estaban bajo su
proteccion. Técnicamente era suficiente para mantener alejados a los indeseables,
aunque no siempre funcionaba.

La puerta se abrié como por ensalmo.

—No es magia —dijo ella contenta—. He oido el ascensor.

—Yo, en cambio, puedo asegurar que una peluquera afrancesada te ha peinado no
hara ni diez minutos y que el corte te favorece. —Se llevd dos dedos a la frente en
sefial de concentracion—. Percepcion extrasensible.

A Regina se le escap6 una carcajada que reprimi6é cubriéndose la boca con la
mano. Abrio mas la puerta para que pasara.

—iHas tropezado con Jeanette! ; Te ha hecho una de sus radiografias?

—Evaluo6 hasta mi ropa interior, por ser bien hablado.

Regina sigui6 riendo, cerr6 la puerta, le pidi6 su bufanda y la colgd en un
perchero.

—Aparenta ser una devoradora de hombres, pero es un pedazo de pan. La
pobrecita se ha pasado media vida buscando a su pareja ideal.

—¢:No esta casada? —Ferrer colgo su abrigo.

—Si1. Se cas6 muy joven y muy enamorada hasta que descubrié que a él le
gustaban mas los hombres que las mujeres.

—Dios da pafiuelo a quien no tiene mocos.

—Ahora esta sola, por si te interesa. Su marido se fue voluntario a Aragén
siguiendo a su amante. —Capt0 la curiosidad de Ferrer por el piso—. Aqui vivi hasta
que me casé. Me he mudado porque es mas céntrico que el mio.

—La decoracion no cuadra con tu personalidad.

—Lo decor6 mi madre. —Lo tomo del brazo para que le acompafiara—. Vamos al
salon, estaremos mas comodos. Por cierto, ¢como crees que es mi personalidad?
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—Obviamente, mas moderna que la de tu madre, aunque también en una linea
clasica.

Caminaron por el largo pasillo que comunicaba la zona de dia —comedor, salon,
biblioteca y cocina— con la de noche —los dormitorios y bafios familiares— en el
otro extremo del piso.

—Continua, por favor —lo animo.

—Atrevida, pero no tanto como para cruzar la frontera entre lo que eres y lo que
te gustaria ser. En decoracion, por supuesto.

—Por supuesto.

Regina se sento en el brazo de un sofa de piel. Sus ojos avellana brillaban con el
aire, entre divertido y retador, que cautivara a Ferrer cuando la conocio.

—¢Y t como eres, Toni?

—¢En decoracion?

—De eso hablamos, ¢no?

—Es dificil definirse a uno mismo. Diria que he roto con lo tradicional aunque no
me he tirado de cabeza a lo mas moderno.

—Eso es muy general —protest6 ella.

—Esta bien... Creo que en todos los estilos hay algo capaz de fascinarte, por lo
que tomo lo que me parece mejor de cada uno. De ahi que la recepcion de mi oficina
sea de lineas rectas y maderas claras mientras que en mi despacho dominan las
formas suaves y la caoba.

—Una fachada racional que oculta un interior mucho mdas emocional, una
contradiccién entre la forma y el fondo —sintetiz6 satisfecha.

Se levanto con energia y prendio la luz de una sala contigua.

—Ven, lo he preparado todo en la biblioteca.

Los reflejos del oro eclipsaban los encantos de la magnifica estancia: las
litografias inglesas, las estanterias repletas de libros lujosos, las comodas butacas de
cuero oscuro y las lamparas de lectura estratégicamente distribuidas.

Alineadas sobre la mesa central, mas de un centenar de monedas recordaban el
tesoro de un pirata. Ferrer recito:

—~Quince hombres en el cofre del muerto...

—... y una botella de ron —completo ella.

Quimica, dijo él una vez al referirse a su relacion.

Regina abrio un cajon y sacé una caja metalica con tarjetas de cartulina.

—Hay una fotografia y una ficha técnica para cada moneda —dijo.

—Las copiaré; no quiero arriesgarme a que se pierdan o me las quiten. —Ferrer
tomo varias fichas al azar y las ley6—. Tu padre era un perfeccionista. Anot6 hasta el
precio de compra. Buscaremos las veinte mas caras y diez de precio medio; asi
veremos cudles son mas faciles de colocar.

—Mi padre era un ingeniero perfeccionista y yo soy una pésima anfitriona; no te
he ofrecido nada. Veamos, puedes elegir entre café, oporto, jerez o algo mas fuerte si
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me prometes que se te entendera la letra.

—Un oporto estaria muy bien, no tiene el suficiente alcohol para estropear mas
mi desastrosa caligrafia.

Regina presiono un resorte oculto en la parte superior de un libro y diez lomos se
abrieron convirtiendo un pesado tratado aleman de astronomia en un mueble bar
camuflado. Sirvi6 dos generosas copas.

Trabajo sin interrupcion durante casi dos horas. Al concluir, Regina suspir6 de alivio.

—Te agradezco el esfuerzo, Toni.

—FEres mi cliente. —Se masaje6 la mano derecha y sefial6 las monedas—.
Deberias guardarlas en un lugar seguro.

Regina se dirigio a una de las esquinas de la libreria y gir6 la basa de la columna
de madera que la adornaba. Son6 un clic y el fuste se abrié girando sobre una bisagra
oculta y dejando a la vista un hueco forrado de acero. Un mueble con accesorios
interesantes.

Fueron colocando estrechas bandejas con monedas en el hueco acorazado.

—¢;Como se le ocurrio a tu padre reunir esta coleccion?

—Por precaucion. Después de lo del Banco de Barcelona y de los problemas de la
bolsa americana decidio invertir parte de nuestro dinero en valores que no
dependieran tanto de los vaivenes del mercado.

Recogieron las fichas originales y las guardaron de nuevo en la caja metalica.

—¢Queé sabes de tus sobrinos? —pregunto Regina.

—No los he visto desde septiembre. Se fueron a Gerona, con mi cufiada, a casa de
sus abuelos. Los echo mucho de menos.

Luisa, de dieciséis afios, y Antonio, de diecisiete, eran su debilidad. Cuando su
hermano Eudald abandoné a su mujer y a los nifios, a mediados de la década de los
veinte, Ferrer se ocup6 de su manutencion y estudios, aun en los momentos en que su
economia no era especialmente boyante.

Con aquel episodio suprimié cualquier leve vestigio del carifio que hubiera
podido sentir por su hermano, un bala perdida que habia hundido cuanto construyeron
antes dos generaciones de Ferrer.

Eudald asumi6 la direccién de la empresa familiar, una industria textil, al fallecer
su padre en 1917. Nadie discutié la sucesion; Toni estaba hincando el codo en la
Facultad de Derecho y Eudald, diez afios mayor que él, era el hereu.

La neutralidad de Espafia en la Gran Guerra convirtié a Barcelona en la capital
mundial de los negocios turbios. Eudald probo6 suerte en ellos y, al principio, salio
bien librado, llegando a ingresar mas de un millon de pesetas en una sola operacion.
Sin embargo, las cocottes francesas, las juergas y una vida de baja esquilmaron su
cuenta corriente en un abrir y cerrar de 0jos.

Embriagado por el dinero rapido, descuido la empresa. Un par de afios después de
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haber cambiado de gestor, Tejidos e Hilados Viuda de Ferrer e Hijos padecio los
efectos de la incipiente crisis del textil catalan y la falta de liquidez se hizo dramatica.
Dado su decaimiento, Eudald fue presa facil de dos genios de la especulacion, el
uruguayo Avellaneda y el norteamericano Musher, con los que se asocio.

Los tres socios se presentaron en el Banco de Barcelona, sucursal 1 del paseo de
Gracia, solicitando financiacién para una operacion con divisas que, en teoria, los
haria ricos. El banco exigié garantias. Avellaneda aval6 su parte con acciones de una
compafiia naviera, Musher la suya con varios contenedores de vino de misa,
depositados en el puerto de Nueva York, y Eudald con lo que le quedaba de la
empresa.

El negocio fallé y se esfumaron ochenta y tres millones de pesetas. Las acciones
de la naviera de Avellaneda se convirtieron en papel mojado tras el oportuno
hundimiento de uno de sus barcos cargado de pieles; el vino de Musher se evapord de
los muelles americanos en plena Ley Seca y lo tnico tangible que los atribulados
directivos del banco pudieron llevarse a las arcas fue el aval de Eudald. El Banco de
Barcelona suspendio pagos y la familia Ferrer se quedo en la ruina.

Eudald, incapaz de hacer frente a sus responsabilidades, desaparecié. Un
conocido lo vio en Rio de Janeiro, entre la multitud, durante las fiestas de
inauguracion del Cristo de Corcovado, en 1931.

Por fortuna, el viejo Ferrer habia realizado inversiones inmobiliarias a nombre de
su esposa y eso permitio a la mujer vivir con cierta holgura aunque sin alegrias. Toni,
ya abogado, se coloco de asesor legal en una compafiia de seguros.

No era un tema del que Ferrer hablara espontaneamente. A Regina no le explico
la historia hasta que su relacion se hizo lo bastante estrecha como para confiarle sus
temores y sus pensamientos mas intimos, si es que hay algo mas intimo que un temor.

—Perdoname por haber despertado recuerdos desagradables —se excusé Regina.

—Cada vez me duele menos. Me gusta que me pregunten por mis sobrinos
aunque se manifieste el espectro de Eudald.

Ferrer sujet6 las copias de las fichas y varias fotografias con una goma. Regina le
observaba con curiosidad.

—¢Qué haras con ellas?

—Mafiana empezaré a visitar a algunos conocidos y se las ensefiaré por si les
interesara comprar.

—iOjala!

—FEmpieza a hacerse tarde. —Mir0 su reloj—. Tengo que irme, mafiana sera un
dia de mucho trajin.

—El tiempo se me ha pasado volando —se limit6 a decir Regina—. Me
encantaria que te quedaras a cenar, pero unos vecinos celebran una velada poética en
su casa y me invitaron. No tuve corazon para negarme.

—No te preocupes. Julia me ha preparado un tentempié y no quiero irme a dormir
tarde.

www.lectulandia.com - Pagina 84



Ambos mentian con bastante conviccion aunque con escasa imaginacion.
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V1
NUEVOS LOBOS EN LA CIUDAD

camas de sus doncellas y ahora son incapaces de sacar ni para una comida
caliente.
Estaban solos. Tras el mostrador, el viejo pasaba el plumero por una estanteria repleta
de caros juegos de té y de lujosas cuberterias de plata.

—Por eso se patean el patrimonio familiar a precio de saldo.

—FEres demasiado severo con ellos, Beltran. Hoy no es facil ganarse la vida bien
y honradamente.

Charlaban a través de unos barrotes de hierro que iban desde el tablero hasta el
techo y que impedian el acceso del publico a la trastienda. El viejo prestamista salio
de esa zona protegida y fue hacia la puerta exterior del comercio. La atrancé con una
gruesa barra metalica.

—Tus visitas nunca son de cortesia; asi que mejor evitar las interrupciones —
dijo.

—Te lo agradezco. —Ferrer miro a su alrededor. Maquinas de escribir y de coser,
mantones de Manila y vestidos de novia se apilaban sobre cualquier espacio plano—.
Veo que te vuelve a ir bien.

—Pse... de aquella manera. Trabajo a un cierto nivel y no he sufrido tanto como
otros.

A finales de julio, el gobierno oblig6 a los prestamistas a devolver todos los
objetos que habian sido pignorados por menos de doscientas pesetas. Una ruina.

—Al revés —siguié—, sin quererlo, las autoridades y sus acolitos me hicieron el
caldo gordo eliminando a algunos de mis clientes y dejandome en herencia sus bienes
aqui depositados.

—Supongo que no se te pasaria por la cabeza ofrecer a sus familias la
oportunidad de recuperarlos.

—¢:Para qué? Si me trajeron la vajilla de la abuela fue porque no tuvieron otro
remedio. —Abrio el cajoncito de un barguefio, sac6 un librillo de papel de fumar y
una bolsa de piel damasquina llena de picadura. Empez6 a liarse un pitillo—.
Ademas, muchos de ellos me dieron nombres supuestos y no dejaron sus domicilios.

El viejo dio forma cilindrica al cigarrillo haciéndolo rodar entre los dedos. Habl6
con sorna:

—¢:No insinuaras que tenia que haberte llamado para que los buscaras, verdad? —
Humedecio el papel con la lengua—. Por lo que he oido, no te sobra el trabajo.

A Beltran le gustaba sacar las ufias de tiempo en tiempo, solo para que se supiera

! migo Ferrer, te sorprenderia la de zanganos que solo han trabajado en las
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que era capaz de hacerlo.

—¢Quién te ha dicho eso?

—Un pajarito. —Beltran se 1llevo el pito a la boca y lo encendi6. Dejo ir un aro de
humo—. En esta ciudad es facil seguirle la pista a la gente.

—¢Y a ti qué tal te va con la Oficina Juridica? —Ferrer también mostro sus
zarpas, por si acaso—. Los prestamistas no sois muy populares alli.

—Son moscas cojoneras: molestos, pero no peligrosos. Tuve que acudir en una
ocasion. Una payasada.

—¢Por qué te citaron?

—Pongamos que uno de mis empleados tuvo demasiada iniciativa y anoté mal
una cantidad. El cliente reclam6, no hubo forma de convencerle y dimos la ultima
pincelada en la Oficina Juridica. Llegué, declaré y pagué, que diria Julio César si
tropezara con el canalla de Barriobero. —Se encogi6 de hombros—: Me costé una
dinerada. Ademas de pagar la multa, les entregué una cuberteria de plata decorada en
oro, una preciosidad isabelina.

No era recomendable dejarse engafiar por su disfraz de anciano pulcro y afable.
Beltran era un hueso duro de roer al que no le temblaba el pulso cuando enviaba a
alguno de sus chicos a ablandar a golpes a un deudor.

—¢Has sabido algo del bombon? —Los ojillos del viejo brillaban; le encantaba
demostrar que tenia una buena memoria. Conocia los secretos de mucha gente, un
arma fundamental en aquel negocio.

El bombon era una mujer casada que no volvié al hogar conyugal tras visitar a
una amiga, desvaneciéndose por el camino. Su marido contrat6 a Ferrer, harto de que
la policia no obtuviera resultados a pesar de su insistencia y de sus influencias.

Tras las tediosas rutinas con la familia y las amistades, Ferrer encontré un hilo
que le llevo a la casa de préstamos de Beltran Iniesta, donde la mujer habia empefiado
varias joyas. De ahi a localizarla fue un paseo. Se refugiaba en el piso de una antigua
criada de sus padres. Le explicé que no habia aguantado mas las vejaciones de su
marido, un nifio de papa que, casi con cincuenta afios, reafirmaba su virilidad con
cuantas mujeres faciles se le ponian a tiro. Un dia, después de una francachela, habia
vuelto borracho a casa y la abofete6 al echarselo ella en cara; eso colmo el vaso de su
paciencia y se marcho. Estaba convencida de que el muy bestia la mataria antes de
concederle el divorcio.

Era una mujer culta y muy hermosa que, segun le aconsejo Ferrer, podia empezar
de nuevo en cualquier otra ciudad si contaba con fondos suficientes para mantenerse
durante unas semanas, mientras se reorganizaba.

Dias después, Ferrer informaba a su cliente de que no pudo hacerlo mejor que la
policia y no habia encontrado a su esposa. Se gand una bronca monumental y un
portazo. No cobro ni una peseta. De eso hacia dos afios.

—Recibi una postal suya desde Sevilla. Ha dado un giro a su vida —dijo.

Después de aquella primera colaboracion, Beltran Iniesta le ofrecio su ayuda en
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casos de robos de joyas y ajuares valiosos, siempre que hubiera un reconocimiento
econdmico por parte de las compafiias aseguradoras. Gracias a sus informaciones
pudieron meter mano a varios peristas. Ferrer sospechd, desde el principio, que el
dinero era lo de menos y que el viejo aprovechaba sus soplos para eliminar a
competidores molestos. A pesar de ello, la relacion que se establecié entre ambos,
aunque no de amistad, fue cordial y de mutuo respeto.

—Me encantaria seguir charlando contigo —Beltran ponia fin al intercambio de
recuerdos—, pero imagino que tendras un monton de cosas que hacer.

—Toma, échale un vistazo; quiero venderlas. —Le entreg6 la lista de monedas—.
Si necesitas mas datos sobre alguna en concreto, tengo fichas pormenorizadas.

Con morosidad, el prestamista saco unas lentes pequefias y se las coloco sobre la
punta de la nariz, desde donde amenazaban con lanzarse al vacio. Leyo
detenidamente el listado sin hacer un solo comentario hasta que termina:

—Proceden de incautaciones o de algo por el estilo?

—No, son de un amigo. —Bromeo6 Ferrer—. Un zangano incapaz de sacar lo
suficiente para una comida caliente.

—Dudo mucho que las puedas colocar. Al menos al precio que conseguirias en
otro momento menos... conflictivo.

—Ya lo sé. He ido a ver a un par de comerciantes numismaticos y estan al borde
de la quiebra. —Ferrer llevaba toda la mafiana arriba y abajo—. Hasta probé con
Albifiana. Su local ya no existe.

—Se lo saquearon y lo quemaron. Unos incontrolados, me dijeron, aunque bien
pudo ser €l para quedarselo todo sin pagar un real o para borrar las huellas de sus
estafas. ;Sabes que tenia un taller para falsificar retablos romanicos? Se los vendia a
americanos ricos.

—No se puede negar que es un pollastre con iniciativa. —Le pasO un par de
fotografias—. ¢ Cuanto puedes ofrecerme?

—No mucho; no nado en efectivo, que digamos. Los bancos controlan el dinero y
los sindicatos y el gobierno controlan los bancos, un embrollo.

—No me vengas con cuentos. ;Desde cuando necesitas a los bancos para tener
efectivo?

—Esto ya no es lo que era... No muevo dinero de verdad. De la media docena de
mozos que trabajaba para mi, solo puedo mantener a uno.

—Me vas a hacer llorar.

Dudaba de que Beltran, con todas sus conexiones legales e ilegales, pudiera
pasarlo mal.

—No te lo tomes a broma. Hay nuevos lobos en la ciudad, gente que se forra con
el mercado negro y que invierte en nuestras actividades.

—Tenéis inversores? —Ferrer se sorprendio.

—EIl nombre no hace la cosa. Ellos son los que ponen el dinero fresco para
nuestras operaciones diarias; llamalos inversores, si quieres. Cuando va bien, se
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llevan sus beneficios; si la cagamos, no quieren excusas y reclaman su parte. Siempre
ganan. Son los Unicos que manejan cifras mareantes sin rendir cuentas a nadie.

—:Donde puedo encontrar a una de estas prendas?

—Te daré un nombre.

Beltran fue hacia el mostrador y garrapate6 unos datos sobre un pedazo de papel
de estraza.

—Ten cuidado. Seguro que lo conoces y ya sabes como se las gasta.

El viejo le dio también una arrugada tarjeta de visita.

—Toma, si tu amigo consiguiera ir a Francia, deberia visitar a monsieur Larzac,
en Béziers. Seguro que le interesan estas piezas. Es un anticuario de alta categoria,
bien relacionado con museos y con coleccionistas ricos.

—Muchas gracias.

—No se merecen. Y guarda bien esas preciosidades. —Con la cabeza sefial6 las
monedas fotografiadas—. Son toda una tentacion.

Se aseguraba que los vagones negros y amarillos del Metropolitano Transversal eran
los mas largos del mundo. En cada uno de ellos cabian unas trescientas personas,
entre las que podian sentarse en los bancos de listones de madera y las que viajaban
de pie. A aquella hora temprana de la tarde, el vagon no iba lleno. Ferrer busco
asiento y volvio a leer el nombre del inversor que le habia dado Beltran Iniesta.

Aunque no habia tratado directamente con é€l, habia oido hablar de Enrique
Garcia, mas conocido como Platerias, y sabia de su vida y de sus hazafias por otros
detectives y policias que tuvieron la desgracia de cruzarse en su camino.

Década y media atras, Platerias viajo a Barcelona, junto con sus padres, en el
Transmiseriano, el tren en el que, en los afios veinte, llegaron miles de almerienses y
de murcianos para trabajar en las obras del metro y de la Exposicion Universal.
Enrique, un hombre joven, semianalfabeto y de una viva inteligencia, pronto
descubri6 que en el tajo se sacaba lo justo para malvivir en un piso cochambroso o en
una barraca del extrarradio barcelonés.

En 1924, su padre murié en el hundimiento de las obras del tunel del ferrocarril
en la calle de las Cortes Catalanas. Enrique juré que a él no le sucederia lo mismo y
tird por el atajo, formando un violento grupo con el que extorsioné durante afios a
pequefios industriales y comerciantes de los barrios de Sans y Bordeta. Piso la carcel
un par de veces, pero por poco tiempo.

Le fue bien e invirtié su capital en negocios mas lucrativos y de menor riesgo
fisico. Compro6 la plateria a la que debia el apodo y establecié en ella su cuartel
general. Pronto dirigio, desde alli, varias bandas de delincuentes que asaltaban chalets
en zonas residenciales de toda la provincia.

Segun Beltran, Platerias tenia ahora un par de talleres que fundian oro procedente
de joyas incautadas por gerifaltes de las patrullas, por lo que contaba con una
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inesperada proteccion que le permitia actuar con descaro e impunidad.

La superficie cambiaba, pero la mierda del fondo era siempre la misma.

Al llegar a la estacion de plaza de Espafia, buscé la salida mas cercana a la calle
de Cruz Cubierta, que atravesaba el barrio de Hostafrancs siguiendo el trazado de la
carretera de Madrid hasta el antiguo pueblo de Sans. Era una barriada eminentemente
obrera en la que una buena porcion de sus habitantes trabajaba en la enorme factoria
de La Espafia Industrial o en los servicios del también cercano Matadero General.

La plateria estaba en la esquina de una pequefia manzana de la que Enrique
Garcia se habia aduefiado por completo con el paso de los afios. Su exterior era un
conjunto caotico de edificios de diferentes tamafios y estilos, pero Ferrer sabia que el
interior estaba unido formando un gran local con distintas dependencias bien
protegidas por elementos armados. Una cueva de ladrones en la que no cabia «abrete
Sésamo» alguno para entrar sin permiso o, de intentarlo, sin recibir un tiro.

Era una tienda pequefia. Superaba por muy poco los diez metros cuadrados.
Justificando su actividad declarada, habia vitrinas acristaladas con objetos
decorativos de plata. Al fondo, una mesa iba de lado a lado y, tras ella, un individuo
malencarado observaba con inquietud todos sus movimientos porque no respondia, en
absoluto, al tipo de cliente que solia frecuentar el comercio: olia a pasma.

—Quiero ver a Platerias. —Ferrer le ley6 el pensamiento y no quiso sacarlo de
dudas.

—Don Enrique no esta. —Al dependiente se le escurrian las consonantes entre los
dientes por culpa de los estragos de las caries.

—¢Por qué no lo miras mejor o preguntas por ahi? Esto es muy grande; es hora
de despacho y puede estar trabajando.

—Ya te he dicho que no esta. —Habia impaciencia en su voz—. Don Enrique nos
avisa cuando se va, y hoy lo hizo. Tendras que volver otro dia y probar suerte.

Ferrer lo ignoro. Se acercé a una de las vitrinas y se entretuvo contemplando un
juego de dos copas de champan, dignas del picadero de un tenorio de pacotilla. Hablo
sin dirigirse a nadie en particular:

—NMe gusta que lleven grabados «tti» y «yo»... Puedes cambiar de «ti» las veces
que quieras sin tener que comprar copas nuevas. Esta bien pensado.

Ante su actitud, el mozo hizo lo que cualquiera: ir a buscar a alguien con mando
en plaza para que tomara las decisiones adecuadas.

Solo en la tienda, Ferrer sintio la curiosa sensacion de que lo estaban observando.
Mir6 a su alrededor buscando un agujero en la pared desde el que lo pudieran espiar,
pero habia demasiados objetos en las vitrinas y estanterias para descubrir alguna
tronera camuflada.

El dependiente volvio acompafiado por un tio duro. Vestia traje de pana oscuro y
camisa blanca, sin cuello ni corbata. Tenia la nariz rota, las orejas aplastadas y
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cicatrices en las cejas. Un boxeador. Se fijé en sus manos, dos mazas descomunales.
Un mal rival si se venia de gallito. Por lo que pudiera ser, Ferrer sonri6. Nadie
buscaba pelea con una sonrisa como la suya.

—Me ha dicho que quieres hablar con Enrique. —El hombre tenia una voz
sorprendentemente suave y musical. Ferrer capt6 la desaparicion de la palabra «don»
antes del Enrique, una sutil manera de indicar su lugar elevado en el escalafon y su
cercania al susodicho—. Es imposible.

—Siento presentarme asi, sin una cita, pero estoy convencido de que cuando le
explique el motivo de mi visita aceptara charlar conmigo unos minutos.

—Mira, amigo, Enrique no va a charlar contigo, ve haciéndote a la idea. —Los
modales contenidos apenas velaban la amenaza del cuerpo en tensiébn—. Si tienes
algo que decirle, cuéntamelo a mi. Puedo escuchar y hablar en su nombre.

—Imagino que eres su hombre de confianza, su segundo o algo asi.

—Algo asi.
—Debe de haber algo en mi cara que los previene o sera que ahora a determinada
gente le gusta hacerse la importante... —Se encogi6 de hombros—. Ultimamente

solo hablo con los hombres de confianza de aquellos con quienes quiero hacerlo.

—T sabras por qué. No creo que sea por tu cara, aunque no suelo fijarme en la
jeta de alguien si no es para poder acordarme luego de ella. Y eso no es buena sefial.

—:Podemos, al menos, hablar en privado? —Aclaradas las posiciones, el duelo
de comentarios agudos seria una pérdida de tiempo.

—Ven conmigo.

El boxeador se dirigi6 a una puerta lateral. Hizo un gesto al malencarado, que
saco las manos de debajo de la mesa. Al pasar hacia la trastienda, Ferrer se fijo en
que, sujetas a la madera, tenia una escopeta de caza y una pistola Luger. Habria
apostado su paga a que estaban cargadas y sin seguro.

—~Cierra la puerta —le ordend el boxeador.

Aquel ya no era territorio amigo. Ferrer aprecio el grueso blindaje de la puerta.
Por eso el perdonavidas no la habia cerrado personalmente; queria que supiese que
entraba en la guarida del lobo.

Sus pupilas se adaptaron a la penumbra y vio en un rincon a un centinela armado
con un fusil ametrallador; vigilaba la tienda a través de una abertura en el muro que,
por lo que recordaba de la disposicién de las vitrinas, quedaba oculta tras unas
grandes ensaladeras de alpaca. Se le erizo6 el vello de los brazos. De haberse puesto
violento, lo habrian despachado sin problemas.

—Abre las piernas y los brazos. —EIl boxeador le registro, encontrd el revolver y
lo puso en un cajon—. Al irte te 1o devolveremos.

También estudio su cartera. Ferrer bendijo el instante de lucidez en el que decidio6
dejar su identificaciéon de investigador en casa, habida cuenta de lo susceptibles que
eran para estas cosas los fulanos con los que tenia previsto tratar.

—Ten cuidado, no vayas a tropezarte. —El hombre de Platerias le guiaba por un
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corto pasillo—. Me sabria mal que te hicieras dafio tu solito.

—¢Vais a mandar alguna columna al frente? —Habia visto una gran piramide de
latas de conserva.

—Nuestros chicos son jovenes y tienen apetito —ironiz6 el boxeador deslizando
un porton metalico que conducia a un almacén muy amplio.

Estaba repleto de cajas perfectamente apiladas; llegaban hasta el techo, dejando
cuatro estrechos pasillos entre ellas. Ferrer reconociéo la imagen comercial de un
famoso aceite andaluz; habia también leche en polvo, y conservas y productos que no
supo distinguir porque la rotulacion estaba impresa en caracteres cirilicos, con toda
seguridad un cargamento de ayuda alimentaria procedente de Rusia y desviado en el
puerto. En unos meses, en cuanto la comida empezara a escasear de verdad, todo
aquello valdria una auténtica fortuna en el mercado negro.

Subieron a un pequefio despacho acristalado montado con una sencilla estructura
de tubos metalicos. Se elevaba un par de metros sobre el nivel del suelo, junto a la
entrada de vehiculos. Era un cuartucho gris: cristales grises de tan sucios como
estaban, piso de linoleo gris, muebles de metal gris y vista gris solo alegrada por unas
cuantas fotografias de mujeres recortadas de Iberia Pldstica, Biofilia, Crénica o de
alguna otra revista con desnudos femeninos finos al estilo de Manassé; nada muy
subido de tono.

El boxeador se sent6 en un destartalado sillon giratorio, abrié un cajon, cogio una
botella de cofiac y un vaso. Se sirvié dos dedos. No ofrecié ni bebida ni asiento.

—Con tu permiso; tengo los pies muertos. —Ferrer apartd una pila de periodicos
depositada sobre una silla y se sentdé también—. Aunque este no sea el mejor sitio
para usar esta expresion.

Saco la lista de monedas y las fotografias. Las colocé sobre la mesa, cuidando de
que quedaran orientadas hacia su anfitrién. Este no dijo nada, estiré con indolencia la
mano izquierda y, usando solo la punta del dedo indice, atrajo la lista para poder
leerla. Dedic6 a ello un minuto. Luego hizo otro tanto con cada fotografia. La tocaba
con la yema del dedo, como haria con un insecto que quisiera examinar y le diera
asco, se la acercaba, deslizandola sobre el tablero, la estudiaba y la devolvia.

—:De donde han salido? —pregunté al final—. Las fotografias no parecen
hechas en un museo o en un comercio.

—Las hizo un amigo mio en su casa. Las monedas son suyas y quiere venderlas.

—¢:Y qué pinta Enrique en este cuadro?

—Me han comentado que gusta de hacer inversiones y estoy convencido de que
estas monedas le interesaran. —Separd las fotos de las dos o tres mas bonitas—. Son
de oro y de un gran valor histérico, mucho mas seguras que los billetes de banco o las
acciones de una empresa.

—Todavia quedan en Barcelona anticuarios y negociantes de monedas. —FEl
boxeador bebi6 un pequefio sorbo de licor—. ;Por qué no acudes a ellos?

—No conozco a ninguno que esté en condiciones de pagar lo que valen. Ademas,
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tienen problemas con el efectivo. Confio en que Enrique sabra valorarlas en su justa
medida y encontrara la manera de pagarlas al contado.

—:Estan en Barcelona?

—A buen recaudo, si.

—:Podemos examinarlas con algun experto?

—Deberia consultarlo, pero no creo que haya mayor problema. —Ferrer estir6 las
comisuras; no era una sonrisa pero casi—. Siempre que no sea aqui.

—¢No te fias de nosotros? —Su imitacion de hombre ofendido no col6—. Eres tu
quien ha venido a buscarnos.

—Habiendo tanto dinero sobre el tapete no me fio ni de mi sombra.

—¢:Como podemos ponernos en contacto? Si nos interesara la transaccion, por
supuesto.

Ferrer sac6 su estilografica, tomé la lista y escribi6 su nombre y ndmero de
teléfono al pie de la dltima hoja.

—~Quédate también con las fotos.

—FEnrique ya sabe como es una moneda. —Dobld la lista y se la guardé en un
bolsillo de la chaqueta—. No necesita fotos.

El chirrido ensordecedor de un timbre eléctrico les interrumpio. Ferrer vio la
campana sujeta a la pared por encima del gran porton de madera que daba a la calle.
No se habia extinguido aun la vibracion cuando aparecieron tres hombres armados,
dos de ellos se colocaron a cada lado de la puerta y el tercero espio el exterior a
través de un ventanillo; satisfecho con lo que veia se gir6, miré hacia la cabina
acristalada buscando al boxeador e hizo un gesto con la cabeza.

—Si a Enrique le hiciera tilin, te llamaremos y concertaremos una entrevista. —
El boxeador tomo una libreta, apur6 el cofac y sefialo la puerta—. Tengo trabajo; uno
de mis hombres te acompariara a la salida y te devolvera la artilleria.

Al pie del despacho, el boxeador dio instrucciones al del ventanillo. El tipo se
pego a Ferrer. Al alejarse, oyeron abrirse el gran porton exterior y el sonido del motor
de un camion. El viejo Beltran tenia razon: aquel negocio estaba en expansion. El
suyo, en cambio, no acababa de despegar; era media tarde del viernes y no tenia gran
cosa que hacer hasta el lunes siguiente, en que visitaria la Oficina Juridica.

Ferrer tamborile6 en la mesa. Queria molestar a Luis Daroca. El esquelético
funcionario llevaba veinte minutos largos simulando leer un informe para retrasar asi
el momento de entregarle los documentos sobre las patrullas. Una accion infantil a la
que él contraponia un fastidioso concierto de percusién. Didlogo de besugos, se
llamaba esta figura.

Aquel lunes, como un querellante mas, se habia presentado temprano a las puertas
del Palacio de Justicia. «Muy de mafiana me vienes», le largd Luis Daroca cuando lo
vio en el umbral del despacho, «tendras que aguardar cinco minutos, he de leer un
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informe urgente».

Los cinco minutos de espera se convirtieron en veinte. Ferrer no estaba dispuesto
a aguantar muchos mas al constatar que la lectura del informe era un castigo sui
generis por los acontecimientos del miércoles anterior.

—~Cuanto antes revise la documentacion, mas pronto te libraras de mi. —
Finalmente, interrumpié su concierto de dedos y la lectura de Luis—. Si lo que
quieres es poner a prueba mi paciencia, te advierto que esta en un tris de agotarse.

—A mi ya se me agot6. Estos tltimos dias, ademas del esfuerzo que nos exige la
Oficina, tuvimos que invertir un monton de horas en satisfacer tu peticion.

—Lamento los inconvenientes que te he causado. —Cambi6 el rumbo de la
conversacion; al fin y al cabo era una estupidez enfrentarse a quien podia ayudarle,
por mucho que su actitud le exasperase—. Ojala no hubiera tenido que pedirtelo, pero
no me quedo otro remedio.

—Sabes que no es la peticion en si lo que me inquieta —también modero su tono
—, sino el uso posterior que se haga de esa informacion.

Luis parecia muy cansado. Hasta aquel instante Ferrer, enzarzado en el combate
entre orgullos heridos, no habia reparado en ello. Las arrugas de su frente eran mas
profundas, también los dos surcos que le bajaban desde la nariz hasta la barbilla
bordeando la boca; bolsas moradas bajo los ojos le avejentaban el rostro. Incluso la
camisa y el mono resplandecian menos que cinco dias antes. Aun siendo considerable
la tarea que Daroca habia afrontado, no justificaba por si sola tan repentino
hundimiento fisico. Debia de haber algo mas, aunque no le importaba un apice; a
menos que estuviera relacionado con la investigacion.

—Hemos habilitado una sala para ti. —Luis se pellizcé el caballete—. No esta
lejos de aqui, por si necesitaras consultarme cualquier duda.

Se levanto con trabajo y lo invit6 a que le siguiera por un corto pasillo.

Nada mas entrar en la sala, Ferrer se dio cuenta de la magnitud de la labor que se
le venia encima.

—Asusta, jeh? —pregunt6 Luis con algo de insano regocijo.

—Asusta. .. por no usar otra expresion bastante menos fina.

—Te lo adverti. Hay miles de expedientes abiertos, con centenares de
intervenciones de las patrullas.

—AIl menos no sentiré sensacion de ahogo —se consolé Ferrer mirando a su
alrededor.

Era una sala rectangular y amplia. Habia albergado reuniones en el tiempo en que
aquel piso estuvo ocupado por el Tribunal Superior de Justicia. La mesa, grande y
alargada, tenia capacidad para unas ocho personas; tres cuartas partes de su superficie
estaban ocupadas por pilas de carpetas marrones de las usadas en dependencias
judiciales desde sabia Dios cuantos afios. A derecha e izquierda, pegados a la pared,
dos armarios largos y de un metro de altura estaban cubiertos también de expedientes.

—Estan en orden cronologico. —Luis se situ6 junto al armario de la izquierda—.
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Aqui estan los de agosto —empez6 a caminar y a poner la mano sobre las pilas—,
septiembre, octubre y, en la mesa, lo que llevamos de noviembre.

—¢Qué contienen? —Tomo una de las carpetas y la abrio; habia papeles de todos
los tamafios y colores.

Luis se la pidio, la puso sobre la mesa y empezé a separar los documentos segtin
su clase.

—Mucho de lo que hay aqui lo heredamos de los antiguos juzgados; lleva fecha
anterior al mes de agosto, cuando se cre6 la Oficina Juridica —empez6—. Demandas
que nadie se dio mucha prisa en tramitar.

—¢Y los documentos de las patrullas?

—A eso voy. —Le pas6 un papel manuscrito—. Este es el mas importante: el
recibo en el que se consigna lo que nos entrega cada patrulla. Consta el dinero, los
documentos o los objetos que han confiscado a peticion de la Oficina Juridica, el
lugar y, en contadas ocasiones, el asunto al que se refiere.

—Muchos no se entienden —constato Ferrer seleccionando unos vales ilegibles.

—Es un problema, si. —Se encogido de hombros—. Algunos de nuestros
companieros han trabajado desde que son nifios y no han pisado la escuela mas que
para poner un ladrillo o hacer una reparacion.

—¢Qué haces en estos casos?

—A poco que se lea, conservamos el albaran original. Si no, yo mismo lo escribo.
A veces también rehago los que no han sido correctamente cumplimentados.

Ferrer suspiro.

—Esta muy claro —dijo.

—Deja cada papel en su carpeta correspondiente para evitar extravios que luego
supongan un problema o una dilacion del proceso.

Dicho esto, volvié a su despacho dejando a Ferrer el Burocrata a un paso de
sumergirse en la vida intima de algunos de los grupos armados mas temidos de
Barcelona.

El estdbmago le rugié por segunda vez. Llevaba casi siete horas enfrascado en la
lectura de las carpetas. Hacia mucho que perdio la cuenta de las que habia estudiado;
le faltaban muchas mas. Echo una mirada al reloj; eran mas de las cuatro. De seguir a
aquel ritmo no estaria listo antes de medianoche.

Las quejas estomacales le recordaron que no habia probado bocado desde el
desayuno, a eso de las ocho de la mafiana; solo habia bebido agua de la jarra que le
llevé Rafa, el joven algo parado que le guiara en su primera visita. Luis se lo habia
asignado como ordenanza o figura revolucionaria equivalente.

Tenia la boca seca, el estdbmago vacio y empezaba a notar el cansancio. Decidio
que era el momento de hacer una pausa, que aprovecharia para pasar a limpio las
precipitadas notas que habia ido tomando sobre la marcha. No seria la primera
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ocasion en que se volviera loco intentando interpretar, dias después, alguna criptica
anotacion que le parecié6 el colmo de la claridad al escribirla.

Se asomo6 al pasillo. Rafa se levant6 tras una mesa colocada a unos metros de su
puerta.

—¢Te importaria traerme un bocadillo? —Ferrer le dio un duro—. Quédate con el
cambio.

—Gracias.

Incapaz de mantenerse en un término medio, el chaval paso de la inmovilidad casi
absoluta que adoptaba al hablar —era un decir— a correr a todo trapo pasillo
adelante y escaleras abajo. Estuvo de regreso en un periquete.

El bocadillo de atin y pimientos sabia a gloria, sobre todo cuando entraba
ayudado por un sorbo de la cerveza que Rafa le habia llevado por iniciativa propia.
Prolong6 el placer comiendo a pequefios mordiscos.

Dejando el bocadillo sobre unas paginas de periodico, para no manchar la mesa,
puso negro sobre blanco los escasos datos utiles que extrajo de los documentos. Dudo
entre centrarse solo en las tres patrullas que investigaba o ampliar la pesquisa al resto.
Gano la segunda opcion. Nunca se sabia donde podia saltar la liebre.

Conforme se empachaba de papeles, en Ferrer iba ganando terreno la
consideracion por la capacidad administrativa de Luis. Legajo a legajo, comprobo
que cada concepto de los recibos tenia una anotacion que lo relacionaba directamente
con una causa seguida en la Oficina Juridica.

No habia diferencias apreciables entre el dinero y joyas incautados —o que las
patrullas decian haber incautado— y los que se declaraban en los expedientes.

Los documentos confiscados de mayor interés también contaban con una sefial
manuscrita del funcionario, pero, sin tiempo para seguirles el rastro de carpeta en
carpeta, habia perdido la pista a cuatro de ellos. Tres eran listados de militantes de
organizaciones de derechas. El cuarto, un dietario o agenda, habia sido encontrado
por la patrulla de Trini y del asesinado Damian Tielmes en casa de un usurero,
estafador y antiguo mat6on del Sindicato Libre. Un post scriptum indicaba que el
desgraciado fue posteriormente detenido y ejecutado por orden de un comité de
Sarria. Caso cerrado.

A eso de las nueve de la noche, compareci6 Barriobero.

—Quid brevi fortes jaculamur aevo multa? —recit6 en latin—. ¢Por qué en una
edad tan breve maquinamos proyectos tan arduos? ;Conoces la frase, compafiero
investigador especial?

—FEs un verso de las Odas de Horacio, creo recordar —respondiéo Ferrer
levantando la vista del expediente que estaba leyendo—. Tuve unos profesores de
latin competentes.

—Horacio, el poeta que, aun a riesgo de su vida, no quiso utilizar la espada contra
sus semejantes ni recibir honores de los poderosos. —El viejo abogado entro y cerrd
la puerta—. En estos tiempos que corren todos deberiamos aprender de él. —Miro6 los
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montones de carpetas—. Tu también deberias hacerle caso; te enfrentas a un trabajo
improbo.

—Es menos complicado de lo que aparenta.

—Luis teme que provoques un lio si mezclas documentos; no le conocia tanta
variedad de maldiciones.

—No tiene nada que temer, soy muy cuidadoso. —Ferrer tomé la hoja con sus
anotaciones—. Sin embargo, hay algunos papeles consignados que no he encontrado,
listados de nombres, en su mayor parte.

Barriobero no se sorprendio.

—De vez en cuando nos traen documentos interesantes sobre actividades
contrarias a la Republica. Los enviamos a la seccion de Seguridad de la CNT-FAI
para que actie en consecuencia. Estan en su archivo.

—ILo que me sorprende es que Luis, siempre tan cuidadoso, no lo indique en sus
acotaciones.

—Mea culpa. —Se llevo la mano al pecho—. Yo tomé la decision de enviarlos y,
al hacerlo, fui mas descuidado de lo deseable.

—O de lo que Luis te exige.

—:No son ambas una misma cosa? L.o que exige mi amigo y colaborador suele
ser lo deseable. Me ha reprochado a menudo mi, digamos, desafecto por el papeleo;
sin mucha acritud, eso si, ya que aquellos documentos eran de caracter politico o de
interés policial que poco o nada tenian que ver con lo que aqui juzgamos.

—Me satisface saberlo. No quiero dejar cabos sueltos... aunque sean
insignificantes. —Le ensefié la hoja de apuntes—. Me gusta que todo encaje a la
perfeccion.

—Una actitud encomiable, pero que no debe obsesionarte. L.a busqueda de la
perfeccion es tan antigua y tan inutil como la busqueda de un dios que dé sentido a
nuestros actos. Una labor agotadora e inabarcable.

—Lo que nos devuelve a Horacio y a su advertencia sobre las tareas que nos
sobrepasan.

—Formulado de esta manera podria inferirse que es una velada amenaza, y nada
hay mas alejado de mi que amenazarte. —Barriobero agarro el pomo de la puerta—.
No ocultamos nada y actuamos en consecuencia.

—También yo lo hago.

—Confio en ello. —Se dispuso a salir—. Por cierto, Luis te envia sus respetos y
sus disculpas por no haberse despedido de ti. El consejero de Justicia queria tratar
urgentemente un asunto con nosotros y he preferido que acudiera él. Es bien sabido
que el consejero Nin y yo no estamos en los mejores términos. Por si lo necesitaras
para alguna gestion, Rafa se quedara hasta que termines. Buenas noches y buena
suerte.

Cerr0 la puerta con suavidad, dejando a Ferrer pensativo. Admiraba la capacidad
dialéctica —literaria y casi demagdgica— de aquel viejo zorro capaz de manejar con
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soltura los cultismos y las citas eruditas sin caer en la pedanteria. Quiza fuese una
cuestion de tono y de actitud, de la misma manera que tono y actitud separaban la
simple advertencia de la amenaza.

Desde luego, su aparicién y el verso de Horacio no eran casuales.

Pasada la una de la madrugada, un nombre y un apellido lo despertaron cuando ya
habia dado alguna que otra cabezada, vencido por la monotonia del trabajo. Catorce
letras le abrieron posibilidades insospechadas: Beltran Iniesta.

Ferrer habia encontrado el expediente contra el prestamista. En el resguardo de la
patrulla inicamente constaba la entrega de dinero en efectivo en pago de la multa.
Nada habia sobre la incautacion de una cuberteria de plata y oro.

Estudio el expediente completo. La preciosidad isabelina que le describi6 el viejo
unos dias antes se habia evaporado.

Reley6 el recibo con mayor detenimiento. La letra era inconfundible: Luis
Daroca.

Echando pestes por la hora que se le habia hecho y por no haber estado lo
bastante atento, volvio a repasar las carpetas desde esa nueva perspectiva.

Encontré muchos vales escritos por Luis.

Demasiados.

La mayoria correspondia a actuaciones contra usureros y gente adinerada; a
algunos de ellos los conocia personalmente. Familias con posibles. Sorprendia el
montante, relativamente bajo, de lo confiscado.

Apestaba.

A falta de otra explicacion por parte del interesado, que a Ferrer se le hacia dificil
de imaginar, todo apuntaba a que Luis se habia apropiado de joyas y dinero
incautados, falsificado los recibos y alterado sus asientos en los expedientes. Un
bonito negocio al que, por qué no, se pudo haber apuntado también Barriobero, como
habia denunciado por radio el borrachin de Queipo de Llano.

Si alguien conocia un moévil mejor que el dinero para cargarse a tres projimos,
que levantara la mano.

Ferrer no vio ningun brazo alzado.
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VII
ALGUN CRETINO HURGA EN EL AVISPERO

vieja para que respirara. Comunicaba el nuevo eje comercial del Ensanche

con la zona portuaria; una avenida larga, ancha y recta que Ferrer conocia
muy bien porque alli tenian sus sedes varios bancos, cajas de ahorro y compafiias de
seguros para los que habia trabajado.

Mas o menos hacia su mitad, no lejos de la catedral y del mercado de Santa
Catalina, estaba el notable edificio de Fomento del Trabajo, la asociacion de los
industriales catalanes, que ahora albergaba las oficinas de la Regional de la CNT-FAL.
Su original fachada era curva, coronada por dos templetes griegos en la azotea;
respondia al nuevo gusto arquitectonico, de lineas mas limpias y ornamentacion
menos extremada que el que triunf6é durante el transito del siglo xix al xX.

L a Via Layetana fue la dolorosa traqueotomia que le aplicaron a la ciudad

La gran puerta de entrada estaba protegida por milicianos parapetados tras sacos
terreros y armados con ametralladoras Hotchkiss. En el dudoso supuesto de que un
atacante superase esa primera barrera defensiva, debia enfrentarse a una segunda
linea de fuego en el interior. En la disposicién de los centinelas y en el disefio de los
elementos de proteccion se notaba la experiencia de los anarcosindicalistas en la
lucha urbana.

—:En qué puedo ayudarte, compafiero?

La voz cascada, de fumador, sorprendi6 a Ferrer curioseando las reformas del hall
tras el violento cambio de propietario. El sujeto, un vigilante alto y corpulento, estaba
mas en la linea indumentaria de Garcia Oliver que en la de Durruti, mayoritaria entre
el resto de presentes. Vestia pantalones beis y camisa clara sobre la que lucia un
correaje militar del que pendia su pistola. Una mosca blanca en una taza de chocolate,
entre tanto Mono 0Scuro.

—Necesito consultar el Archivo de Seguridad. —Ferrer le entreg6 su carné de
investigador—. Trabajo con Aurelio.

—Ya lo veo. —Estudi6 detenidamente todos sus datos—. Espera un momento.

El vigilante fue hacia el mostrador de recepcion, sonri6 a la operadora telefénica
y consulté una hoja de papel prendida en una tablilla. Pidi6 linea. Sostuvo una breve
conversacion con alguien a quien ley0 las sefias del carné.

—Lo siento, no estas en la lista de personas autorizadas a entrar en el Archivo de
Seguridad —le explicé tras colgar—. Puesto que tu caso es inusual, te buscara
alguien del Servicio de Informacion para ver qué se puede hacer.

Mientras Ferrer leia la alambicada defensa que hacia Solidaridad Obrera del
traslado del gobierno a Valencia, vino un individuo que superaria por muy poco el
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metro y medio. Caminaba sobre las puntas de los zapatos, a pasitos cortos y
nerviosos, en un baldio esfuerzo por parecer mas espigado.

—Salud. ¢El compafiero Ferrer? —Tenia acento andaluz—. Soy Francisco José
Aroche, del Servicio de Informacion. Llamame Paco, aunque los viejos del lugar me
dicen el Ecijano.

Era atractivo al estilo de William Powell: rostro varonil, bigotito fino, mirada
socarrona y habilidad para alzar una sola ceja sin guifiar los ojos, talento este tltimo
con el que punteaba los mejores momentos de su conversacion. A pesar de la figura
menuda, era de miembros proporcionados. De medir treinta centimetros mas seria
galan de teatro o de cine; le iria que ni bordado el papel de generoso bandolero
andaluz o de seforito sevillano que redime a la gitanilla de turno entre coplas
desgarradas y escenarios mas falsos que los recibos de Luis Daroca.

—No vivian bien ni na los jodios patronos. —Paco precedia a Ferrer por la regia
escalera de caracol que ascendia hacia una boveda de cristales ornamentales—.
Cuando me muera, quiero una escalera asi pa bajar al infierno.

Subieron un par de pisos y tomaron un pasillo muy transitado. Las paredes
estaban empapeladas con carteles de mensajes contundentes y rendida admiracion
grafica por la hipertrofia muscular.

—Han desaparecio las chicas guapas —comenté de improviso el bajito
deteniéndose en medio del corredor.

—:De donde?

—iDe los carteles! —Con un movimiento vago abarco los mas cercanos—. Hasta
hace poco dibujaban mujeres arrebatadoras que te invitaban a luchar, a hacer la
revolucion y a no tomar cond entre horas. Tetas grandes, piernas largas y cinturitas
estrechas. Ya no queda ni una.

—No me habia dado cuenta.

—Seguro que es algun tipo de mensaje subliminal.

—:Perdona?

—Sub limine, por debajo de la conciencia. Eliminando de los carteles a estas
chicas vienen a decirnos: amigos, se acabo la fiesta, esto es una guerra de verdad en
la que la gente mata y muere. —Paco volvid a caminar—. Conozco a los compafieros
de Propaganda y sé que no dejan nada al azar.

Siguiendo los pasos y los atinados razonamientos del anarquista, Ferrer se
preguntd por qué incluso €l tendia a evaluar por anticipado la inteligencia de las
personas segun su aspecto, creando una falsa relacion de proporcionalidad entre el
fisico y la posible capacidad intelectual, minusvalorando a quienes no se ajustaban a
los patrones estéticos.

Entraron en un antedespacho en el que varias mecanografas se afanaban sobre sus
teclados. El tac-tac de los tipos golpeando sobre los carros recordaba el tableteo de un
combate en la lejania. Las mujeres permanecian mudas. Se oian gritos a través de la
puerta cerrada del despacho; Ferrer capté algun sustantivo terminado en «azo».
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Esperaba que no hablasen de él.

Paco le puso la mano en la espalda y se lo llevo fuera de la vista de quien
estuviera en el cuarto. Conocia al vocinglero.

Cuatro o cinco voces después, la puerta se abrio violentamente. El tableteo
mecanografico de las Remington se intensifico. Salio, todavia despotricando, un
hombre apoyado en dos muletas. Las chicas se concentraron en el papel. Ferrer, con
alguna experiencia en escritura mecanica, hubiese asegurado que disimulaban y que
escribian, una y otra vez, alguna de las frases esttipidas que se usaban para practicar
con todas las letras: «En el viejo zaquizami del kiosco exhibiran mafiana gruesos y
felpudos trajes».

El cojo se alejo con toda la rapidez que le sacaba a sus extensiones de madera. Lo
acompafio el golpeteo enloquecido de los teclados.

—Es Manuel Escorza —murmuré Paco mirando hacia el pasillo—. Come
pimienta, el muy cabron.

El sobrenombre catalan de Escorza, I’esguerrat, el contrahecho, se pronunciaba
con temor en Barcelona. La prensa menos afin a la CNT lo acusaba de ser el amo y
sefior de las cloacas de la FAI, la Federacion Anarquista Ibérica, por donde fluian las
aguas fecales de la revolucién; alguien de quien convenia cuidarse.

En el despacho, el blanco de las andanadas verbales de Escorza se secaba el sudor
de la cara con un pafiuelo rojinegro. Infl6 los carrillos y soplé cuando vio entrar a
Paco y la compaia. El William Powell cenetista alz6 la ceja y también buf6. Ferrer
puso cara de circunstancias, no le quedaba otra.

—Hoy esta pa echarle garbanzos. —Paco se sent6 en una butaca y arrastro otra
para Ferrer—. Depositate, compafiero. Tu llegada me ha sio providencial.

—Ya le puedes estar agradecido. —FEI del pafiuelo lo guardo para la proxima—.
Te ha librado de una buena... Me ha puesto a caldo.

Una voz se col6 desde la puerta.

—Menuda pelotera. Se oia desde el piso de abajo.

Los tres se giraron.

—iHombre, Ramén! —Paco reaccion6 en un pestafieo—. T por aqui.

—Solo para interesarme por vuestra salud.

—Aqui nos tienes: cagaitos vivos.

Ramon saludd a Ferrer con un leve cabeceo y una punta de curiosidad. Era de
mediana estatura y pasado de kilos sin llegar a estar gordo. Malpeinaba una
pelambrera negra e hirsuta de nifio travieso; el labio inferior, algo mas grueso que el
superior —un puchero—, enfatizaba el infantilismo de una cara que reflejaba gran
inteligencia.

—Hablaré con él y lo apaciguaré —les dijo.

—No te puedes ni imaginar como te lo agradeceriamos —le aseguré el
abroncado.

—Un algo me tiene trastornado al pobre Manuel... Sois bastante malos en lo
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vuestro, pero no hay para tanto.

Se alejo tronchandose de risa y diciéndoles adios con la palma abierta.

—iJoder, no os he presentao! —Paco se dio cuenta, demasiado tarde, de su error
de protocolo—. jCagiiendiez!

—Es Ramon Pradell, uno de los veteranos del sindicato en Barcelona y de los
pocos que se atreve con el Escorza. —Su compafiero subsand, a medias, el descuido
—. Los tiene cuadrados, ya lo has visto. Manda varios comités en la parte alta.

Paco cerro la puerta.

—Volviendo a lo nuestro, el compafiero Ferrer me ha pedio permiso pa acceder al
Archivo de Seguridad. El problema es que no esta en la lista de personal autorizao.

—Entonces, y sintiéndolo mucho, la cosa esta clara. —El abroncado recuperaba
su pose de responsable—. Nadie puede entrar sin la conformidad del Aurelio. Es a él
a quien tiene que acudir si quiere obtener el permiso.

—Ahi esta el busilis; es investigador de la conselleria y el mismo Aurelio le ha
firmao la identificacion. Trabaja para él.

—Si me permitis... —Ferrer desdoblo la carta de Garcia Oliver y la puso sobre la
mesa—. Es de vuestro ministro de Justicia.

—Tampoco puedes sacar de aqui ningun documento original. —Paco enumeraba las
normas del archivo—. Si las precisaras, podemos entregarte copias.

Dos golpes suaves en la puerta suspendieron la platica. Asomo la cara redonda de
un individuo de unos sesenta afios mal llevados, con los ojos saltones, la barbilla
huidiza y la papada fofa de un batracio; cuando una princesa rana lo besara, se
convertiria en un sapo rechoncho, el rey de los charcos.

—Pasa, Benito —lo saludé Paco.

El hombre respondi6 con un sonido gutural que podria pasar por un hola, un salud
o cualquier otra formula bisilaba de cortesia si el oyente era de buena voluntad. Se
dirigi6 a un rincon de la biblioteca en donde tenia preparados un sillon y un botijo.

—EI agua esta fresquita. He pedido que le afiadieran unos anises.

Benito hizo un ademan de agradecimiento. Repar6 entonces Ferrer en que le
faltaba parte de la mandibula.

—Le pegaron un tiro en la cara durante una huelga. —Paco habia intuido su
pregunta—. Es el angel guardian del archivo, aunque, siendo ateos y no creyendo en
seres etéreos, ejerce de carabina; de la misma manera que estos personajes amargan a
los novios, Benito evitara que le metas mano... a los papeles.

Si fue un chiste ensayado, uno de esos chascarrillos de guia de museo repetido
mil veces, su interpretacién fue memorable. Paco se rio con ganas y salié del salén
regodeandose en la palabra carabina.

El panorama para Ferrer era menos descorazonador que en el Palacio de Justicia.
El material alli acumulado era escaso en comparacion con el que le facilité la Oficina
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Juridica. La sala, en cambio, era mas suntuosa: una gran biblioteca que hizo las veces
de comedor privado para los industriales.

Los libros de los estantes mas bajos de la libreria habian sido retirados y apilados
a un lado, junto al zocalo de madera. Su hueco lo habian ocupado los documentos
mas comprometedores requisados por las patrullas de control y los grupos de
vigilancia.

Para tratarse de tedricos enemigos del orden establecido, los anarcosindicalistas
tenian perfectamente organizado todo aquel jaleo. Abiertas las primeras carpetas,
Ferrer silb6 por lo bajo. Contenian documentacion interna y secreta de los
conspiradores militares y de los partidos de derechas y las organizaciones patronales
que los habian animado.

No fue dificil hallar los envios de Barriobero; las anotaciones de Daroca dejaban
poco margen de error. Ambos estaban al tanto de su delicada posicion y de los
muchos enemigos, también entre formaciones afines, que aguardaban cualquier
resbalon por su parte. Por eso Luis era tan puntilloso y justificaba por escrito
cualquier acto. Protegerse el culo era un arte que dominaba a la perfeccién gracias a
su constancia.

Fue a tiro hecho. Busco los cuatro legajos que no habia podido localizar en la
Oficina Juridica y que Barriobero aseguraba haber enviado alli. No tardé6 mucho en
encontrar tres de ellos. Habia supuesto bien, eran listados con nombres de falangistas,
carlistas y oficiales afectos a la antirrepublicana Uni6n Militar Espafiola; confiaron
excesivamente en sus fuerzas o fueron demasiado soberbios para plantearse una
derrota que convertiria aquellas listas en sentencias de muerte o, en el mejor de los
casos, de largas penas de prision.

El cuarto documento, la agenda o dietario que encontrara la patrulla del difunto
Damian Tielmes, no aparecio. Cabia suponer que pudo ser utilizado en la causa que
se siguid, en un comité de Sarria, contra el usurero y agente del Sindicato Libre al
que se le intervino. Habiéndolo ejecutado, no tenia sentido mantenerlo en el archivo,
pero, aun asi, se aseguraria.

—No me consta que un documento asi haya salio de aqui. Ya has comprobao que el
acceso es muy restringio y esta controlao. —En su modesto cubiculo del Servicio de
Informacion, Paco mostré a Ferrer un libro de registro en el que ya habian anotado su
nombre y la fecha y hora de su ingreso y salida—. Nadie entra sin que lo apuntemos,
incluso los compafieros Aurelio y Garcia Oliver.

—:Rige para ellos la prohibicion de no llevarse documentos originales?

—De aquella manera... —Puso el dedo sobre una de las columnas de anotaciones
y la recorrio hasta que se detuvo en una linea—. Aurelio se llevo uno en octubre y no
lo ha devuelto. Quiza sea el que buscas.

—Pues preguntémoslo. —Ferrer saco de su cartera la tarjeta que le habia dado el
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lider cenetista—. Necesito el teléfono.

Paco le acerco el aparato y se dispuso a escuchar a lo zaino; enterarse de por
dénde iba el mundo formaba parte de su trabajo, jqué caramba!

Esta vez, sin embargo, se quedo con las ganas.

Aurelio no estaba ni en su despacho ni en Barcelona. Envidaba el resto para poner
paz en un pueblo en el que vecinos y milicianos habian llegado a las manos. Uno de
sus ayudantes tom6 nota de la llamada y prometi6 pasarsela al secretario de
Seguridad. Haria lo imposible, aseguro, para que se la devolviera cuanto antes.

—:Puedo telefonear de nuevo? —Sostenia el auricular con una mano y
presionaba la horquilla con la otra.

—Naturalmente.

—FEn privado, si no te molesta.

Paco, frustrado, salié del despacho y empez6 a mariposear con las mecandgrafas.
Le reconcomia no saber de qué, o con quién, tenia que tratar el investigador para no
poder hacerlo en su presencia, después de lo que habia hecho por él. Moraleja: nunca
te fies de los que son mas altos que ta.

Bajo los cefios fruncidos de Lenin y Stalin, Ferrer canturreaba Little lost lady y daba
zancadas arriba y abajo para no enfriarse. Las gigantescas fotografias de los dos
prohombres colgaban en la fachada del antiguo hotel Colén, requisado y convertido
en sede del PSUC, el recién creado partido catalan de obediencia soviética.

Habia quedado con Regina a las siete en la plaza de Catalufia, frente a aquel
emblema arquitecténico de la ciudad burguesa. El cartel con el nombre del
establecimiento aun permanecia en el tejado, sobre las grandes pancartas repletas de
lemas comunistas. Freud, el médico austriaco que buscaba motivaciones
inconfesables en el comportamiento humano, hallaria en aquella paradoja un
insuperable material de estudio.

Era una mujer extremadamente puntual. La vio venir por el paseo de Gracia con
andar vivo y haciendo caso omiso a los piropos que, a su paso, lanzaban algunos
transeuntes.

—¢Hace mucho que me esperas? —pregunto ella por cortesia.

—He llegado ahora mismo. —Ferrer utilizo la frase mas manida.

Una vez mas, no se pusieron de acuerdo sobre la forma de saludarse. Lo
resolvieron con un superficial apreton de manos y una zambullida en los ojos. Una
mirada podia ser la mas tierna de las caricias.

—No esperaba tu llamada. —Regina se ajust6 el cuello del abrigo; por la noche
refrescaba mucho—. Sé lo liado que estas.

Cuando la telefone6 desde el despacho de Paco, por la mafiana, ella aceptd
encantada la invitacion para cenar, aunque se nego en redondo a que la pasara a
buscar, ya fuera porque quisiese demostrar su autonomia o por mantener la relacion
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dentro de unos limites que desaconsejaban aquel uso mas propio del noviazgo que de
la amistad.

—Fue un pronto. Estaba tan abrumado por las montafias de papeles que
necesitaba un respiro para hablar con alguien sin tener que medir cada palabra.

—Vamos, que me usas de pafiuelo para enjugar tus lagrimas burocraticas. —Los
ojos se le iluminaban a Regina cuando bromeaba—. No sé si estoy preparada para el
papel.

—Prometo no darte la murga y ser una compafiia agradable.

—¢En lo de la murga incluyes que no hablemos de las monedas?

—Claro que no, hablaremos de ellas mientras cenamos; lo que sucede es que ain
no tengo resultados tangibles. —Ferrer le ofreci6 el brazo y empezaron a pasear hacia
las Ramblas—. Me he hecho una idea general de lo que haremos si las cosas no salen
como las habiamos previsto.

—¢Tan mal te ha ido? —FEra una maestra leyendo entre lineas.

—He llamado a muchas puertas, pero solo me han abierto una.

—¢;Compraran?

—Aun no me han contestado. —Se encogio de hombros—. Lo haran a lo largo de
esta semana, supongo.

—Paciencia. —Regina not6 su embarazo y no quiso insistir—. Ya me advertiste
que no seria facil.

Al llegar a las Ramblas se detuvieron junto a un corrillo en torno a lo que, a
juzgar por los gritos, era una pelea. Ferrer se puso de puntillas para mirar el
espectaculo tras la barrera de curiosos.

—Es una discusion entre vendedores ambulantes y guardias —explico—. A uno
de los vendedores le han abierto la cabeza de un culatazo.

—La gente los azuza.

—Vayamonos por si acaso. —Se alejaron mientras se sumaban nuevos
espectadores—. Esto va a acabar a palos.

—He oido que el gobierno ha ordenado desalojar a los ambulantes.

—Pudiera ser... Esta mafiana no estaban los payeses que venden cerca de casa —
admiti6 Ferrer—. Tarde o temprano las autoridades tenian que tomar cartas en el
asunto. Tener la ciudad invadida por los tenderetes de oportunistas y de pobres
desesperados no ayuda a mantener la moral en la retaguardia.

—Ya, pero... es una decision demasiado radical —protestd Regina—. Los
comités que distribuyen los alimentos no funcionan y la gente se busca la vida en lo
que puede.

—Hay muchos intereses en juego y cada cual lleva el agua a su molino. Ademas
de incompetencia, que la puede haber, a muchos no les interesa que funcionen esos
comités. Unos y otros se ponen la zancadilla lanzandose rumores.

Una camioneta de las fuerzas del orden pasoé veloz hacia la pelea.

—Los socialistas boicotean a los anarquistas, los anarquistas a los socialistas y
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ambos a los de Esquerra y viceversa —concluyo—. Forma parte de nuestra forma
secular de entender la vida publica: o conmigo o contra mi.

—¢Y esa vena de pesimismo critico, Toni?

—Insuficientemente pesimista y no lo bastante critico, diria yo; de otra manera
habria adivinado la que se nos venia encima.

Caminaron sin decirse nada durante varios minutos, hipnotizados por el
espectaculo humano que los rodeaba.

—Es increible, pase lo que pase, aqui siempre hay animacion —coment6 Regina.

Ademas de los cientos de paseantes, las sillas que flanqueaban las Ramblas
estaban ocupadas por los habituales ociosos que camuflaban su condicion llevando un
arma al hombro. Habia mas fusiles alli que en el frente.

—Ya hemos llegado.

Ferrer empuj6 la puerta, oscurecida con papel de embalar, y un oasis de luz se
abrio en la desértica penumbra de las calles situadas tras el mercado de la Boqueria, a
espaldas de las Ramblas.

—Antes de la sublevacion venia a menudo —dijo al entrar.

Era la clase de restaurante que volvia locos a los turistas extranjeros. La cabeza
disecada de un toro, Andarin se llamaba el animal, era el centro de una decoracién
que cargaba las tintas en la tauromaquia y en la evocacion de los encantos de la lejana
Malaga. Fotos dedicadas por Chicuelo, Vicente Barrera o Joselito compartian las
paredes encaladas y blanquisimas con imagenes de la fuente de la Alameda, la plaza
de Riego o la puerta de las Cadenas. Del techo colgaban macetas de geranios y
claveles.

Les habian reservado la tinica mesa con servicios para una pareja. Estaba tras una
gruesa columna, protegida de los mirones. Largos tableros y bancos para comidas
colectivas atestaban el resto del local.

—Nos hemos tenido que adaptar a los tiempos; guardo las mesas pequefias en un
almacén —Iles explic6 Miguel, el propietario. Era un establecimiento familiar en el
que también trabajaban su esposa, como cocinera, y su hijo mayor, que atendia la
barra—. ;Qué sera?

—Nos ponemos en tus manos —dijo Ferrer—. Cualquier cosa que traigas nos
parecera perfecta; la sefiora nunca ha comido aqui y estaria bien que probara alguna
de las especialidades de la casa.

—No estamos para muchos alardes con lo poquito que apafiamos en el mercado,
pero la Maruja ha frito unos pescaitos pa chuparse los dedos. —El simpatico andaluz
se dirigi6 a Regina—. Todos los platos malaguefios acaban en ito: pescaito,
boqueroncito, calamarcito... Es la mejor forma de distinguirlos.

El restaurante estaba abarrotado. Hombres y mujeres jovenes reian a carcajadas y
hablaban a grandes voces, excitados por el vino y por las promesas carnales de una
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larga noche. Ellos habian servido en el frente hasta fecha muy reciente, ya que tenian
la tez curtida por los elementos; habian visto la muerte cara a cara y vivian con una
intensidad desconocida en periodos de paz. Carpe diem, disfruta el momento,
aconsejo Horacio —jotra vez Horacio!—, y seguian esta maxima al pie de la letra.

Ferrer se pregunté hasta qué punto no se conducia él mismo de igual manera,
apurando las posibilidades que le brindaba una ciudad que se empefiaba en fingir que
la guerra no formaba parte de su existencia.

—Unos encurtidos para abrir boca. —Miguel lo trajo de vuelta desde su
ensimismamiento—. Os dejo también una jarrita de vino.

—En qué pensabas, Toni? Estabas absorto.

—En la guerra y en los sentidos. —Mir6 hacia uno de los grupos de combatientes
—. ¢Qué edad pueden tener? ; Veintidés, veintitrés afios?

—No muchos mas, desde luego.

—Exprimen la vida porque cuando vuelvan al campo de batalla varios de ellos
moriran... y lo saben. —Sirvio vino, le temblaba la mano aunque no derramo ni una
gota—. Estadistica: una ciencia exacta y despiadada.

—OQdio reducir las personas a numeros. —Regina bebia a pequefios sorbos.

—En las guerras todos nos convertimos en numeros: efectivos disponibles, bajas
recibidas, civiles heridos, objetivos destruidos...

—Todas son cifras negativas.

—Los especuladores son los tinicos que logran beneficios en la guerra. Sus cifras
siempre son positivas. —Ferrer levantd su vaso brindando con un comensal invisible
—. Esperemos que uno de ellos, al menos, se decida a invertir en monedas.

—:Lo hara ese con el que has hablado?

—De ser é€l, yo lo haria, pero esa gente funciona con criterios muy diferentes a los
mios; por eso ellos son ricos y yo no.

Regina suspird, pincho6 una cebollita envinagrada y se la llevo a la boca.

—FEs muy sabrosa; a mi madre le encantan. —Esboz0 una timida sonrisa—. La
afioro y me preocupa como lo estara pasando.

Un pequefio demonio se senté sobre el hombro derecho de Ferrer y le aconsejo
que mintiese para retenerla junto a él unas semanas mas. En su hombro izquierdo, un
angelito le recordaba que la sinceridad cimenta el amor, aunque la perdiera.

—Deberias vender alguna pieza aqui; tendrias para el pasaje, los sobornos y tus
gastos en Francia hasta que consiguieras vender el resto. —Gano el pufietero angelito
—. Tengo la direccion de un comerciante de Béziers que te las podria pagar bien.

—¢Es una venta segura?

—No. Es muy probable que te las compre, pero no te puedo asegurar que lo haga.
—Se sentia pillado en falta—. Alguien que lo conoce bien esta convencido de que le
interesara hacer negocios contigo.

—Entonces esperaré un poco mas. Siempre estoy a tiempo de malvender en
Espafia o de que me tomen el pelo en Francia. —Quiso sonar desenvuelta; no lo
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consiguio del todo.

Miguel reaparecié con una bandeja y disip6 la niebla emocional que se habia
posado sobre la mesa.

—Pescaito tan fresco no lo hay ni en Miraflores del Palo —proclamo.

—Tiene muy buen aspecto —alabd Regina, siempre pendiente de los pequefios
detalles.

—Muchas gracias, lastima que la racion no pueda ser mas generosa.

Los probaron y convinieron en que tenian mas apetito del que hubieran
reconocido antes de sentarse a la mesa. Durante una hora comieron y charlaron como
una pareja mas.

—En politica estoy entre dos aguas. —Regina habl6 por lo bajinis para no ser
oida mas alla de la columna que los separaba del bullicioso comedor comunal.

—ILos que nadan entre dos aguas suelen ser los primeros en ahogarse al subir la
marea.

—No me lies con tus metaforas. —Regina lo rifié en broma y se inclind hacia él,
acercando su cara—. Me es muy dificil alinearme con unos o con otros. Conozco a
los comparfieros de armas de mi marido y no me gustan nada; son unos resentidos
anclados en el pasado. No pondria el pais en sus manos.

—Fn tal caso, la eleccién es facil.

—Espera, ya te he dicho que no es tan sencillo. Me fio menos atn de los
anarquistas y de los comunistas; me han quitado todo lo que tenia. Su Espafia, desde
luego, no es la mia.

—No son las tnicas fuerzas leales a la Republica; de hecho, no son ni las
mayoritarias.

—Son los que controlan las calles, nadie osa meterse con ellos. ;Qué pinta el
gobierno si esa gente puede pegarte cuatro tiros o robarte la empresa que has
levantado durante toda una vida?

—Vivimos una época excepcional, una guerra a la que se le ha unido un proceso
revolucionario. —Ferrer miro la sala por si alguien seguia su dialogo. Nadie lo hacia
—. A eso hay que unir el odio acumulado durante décadas por las injusticias sociales.

—No se puede pagar injusticia con mas injusticia. Mi padre se convencio de que
con la Republica nos olvidariamos de las huelgas descontroladas y las revueltas, y no
fue asi. Ellos también son responsables de que nos estemos matando.

—De acuerdo, pero ves solo una parte del todo. ;Te acuerdas de Irene Polo?

—¢:La periodista?

Ferrer asintio.

Regina se mordid el labio inferior haciendo memoria.

—Tropecé con ella en un par de recepciones en el Ritz —dijo—. ¢No se ha ido
con la Xirgu a Argentina o de gira teatral por América?

—Creo que si. En 1993 la acompafié a la Catalufia central, a Sallent, para que
escribiera sobre los mineros. Ella investigaba y yo vigilaba por si alguien se ponia
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violento. Alli hubo uno de los focos de la revuelta anarquista del Alto Llobregat y no
estaba el horno para bollos.

—No recuerdo haber leido el articulo.

—NMe puso los pelos de punta. —Aquella experiencia lo habia transformado—.
Los alojaban en porquerizas: a un lado los cerdos y en el otro los trabajadores.

—iDios mio!

—Dios no tiene nada que ver. Es Espafia. No era excepcional; en muchos otros
lugares a los jornaleros los trataban también como a ganado.

—No tenia ni idea. —La imagen la habia escandalizado.

—FEse es el problema. —La vehemencia le hizo alzar la voz; se dio cuenta y
volvio a bajarla—. Nos han criado, y en el plural me incluyo, ajenos a esa miseria. En
Espafia el abuso del débil ha sido la regla, no la excepcién, y nos hemos
acostumbrado a mirar para otro lado. Los incontrolados no dejan de ser una expresion
mas de ese desprecio hacia los demas.

—Pero habia leyes para poner coto a los abusos.

—Desgraciadamente, aqui las normas regresivas son de aplicacion inmediata,
mientras que las que puedan significar un progreso nunca llegan a aplicarse.

Un repentino alboroto rompio el encantamiento. El grupo mas numeroso de
mozos y mozas se habia puesto en pie y discutia sobre la conveniencia de ir a un
dancing.

—:Vamos a bailar? —Regina se apunto a la iniciativa.

Habia tanta ilusion en sus palabras y tanta chispa en sus 0jos que nadie en sus
cabales le diria que no; Ferrer, gran aficionado a la musica y mediocre bailarin, no iba
a ser la excepcion.

Regina se dejo caer, feliz, en el asiento del taxi. Ferrer se derrumbd, desmadejado,
junto a ella. Apenas conversaron durante el trayecto, embriagados todavia por su
cercania fisica entre la masa de cuerpos que se habia agitado a los sones de la
orquesta.

Mientras circulaban, Ferrer se estremecio. No podia dejar de pensar en que la
ultima vez que sinti6 una embriaguez similar fue en la vigilia de su ruptura. En mayo.
Poco después de que casi lo mataran...

Lo habian cazado como a un idiota o, lo que es peor, como a un novato.

A mediados de abril, la compafiia de seguros le habia pedido que dejara el caso
del incendio de los estudios de cine Orphea y siguiera la pista a los ladrones de
material industrial que habia descubierto durante la investigacion. Localizé uno de
sus almacenes y cometi6 la imprudencia de presentarse en solitario.

Estaban esperandolo.

Hubo un intercambio de disparos y, al punto, se retorcia en el suelo con la pierna
agujereada y un ojo cegado por la sangre que le caia de la ceja; la habia afeitado una
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bala que no le vol6 la sesera por menos de un centimetro.

Regina lo visit6 a diario mientras estuvo hospitalizado. Alli se les hizo evidente
su fragilidad y la importancia de los momentos que compartian.

Le dieron el alta el viernes 13 de mayo —debi6 de advertir el mal fario de la
fecha— y el sabado por la noche salieron a celebrarlo, aprovechando que el marido
de Regina estaba de visita en un acuartelamiento de Tarragona.

Cenaron en un reservado, se cogieron las manos, bebieron, bailaron y, un poco
achispados, tomaron una suite en el Nouvel Hotel, que ofrecia servicios de meublé.

No hubo prisas apasionadas ni contorsionismo erotico en el umbral de la
habitacion. Fue un fluir de los sentidos mas que un choque de deseos. Se desnudaron
el uno al otro, se acariciaron con la ternura de los amantes maduros, cuchichearon
palabras que solo pronuncian los enamorados y se dejaron embriagar por el tacto de
la piel desnuda, por el gusto de sus labios, por el olor de sus cuerpos cada vez mas
excitados. Se amaron con toda la pasion que permitia una pierna vendada y
permanecieron abrazados, desnudos, durante toda la noche, sintiendo su mutua
cercania y calor.

Al amanecer, con el sol, llegaron el remordimiento y las lagrimas.

Regina lo amaba, pero no podia, no aspiraba a vivir una relacion clandestina que
la llevara a hoteles por horas. Educada en un ambiente catélico y conservador, su idea
de una relacién de pareja pasaba por un todo: mental, fisico y legal. En algunos
momentos, incluso antes de conocer a Ferrer, se le habia pasado por la cabeza la idea
de solicitar el divorcio. Sin embargo, la salud de su madre habia empeorado desde
que murié don Agustin y Regina estaba convencida de que un disgusto asi seria fatal
para ella; la queria y le debia demasiado para hacerle tanto dafio.

Ferrer la bes6 mil veces, buscé mil argumentos y dio mil razones para mantenerla
a su lado.

No lo consiguio.

El taxi se detuvo. No habia ni un alma en la calle.

A una hora tan tardia, hasta la portera dormia y no vigilaba el edificio.

Mientras Regina tanteaba en el bolso en busca de las llaves, Ferrer se coloco a su
espalda y poso los labios en su nuca; ella se estremecid, no dijo nada y continuo
buscando. El insisti6 sin que hubiera reaccién alguna. Finalmente, toméndola por los
hombros, la gir6 y la beso en la boca. Fue solo un instante. Regina interpuso sus
brazos, apartandolo.

—No sigas, Toni, por favor.

—Esta situacion me va a volver loco. —Sonaba con mas desesperanza que enfado
—. ¢Por qué me rechazas?

—NMe gustaria invitarte a subir, pero no debo... no debemos. —Una lagrima
reflejo el levisimo resplandor de la mortecina luz celeste de una farola—. Si subieras
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ahora, dentro de unos dias tendria que escoger entre ti y mi madre.

—Pero...

—Sabes que tengo que irme a San Sebastian, me necesita mas que nunca. —
Lloraba—. Te haria mucho mas dafio que la primera vez y no me lo perdonaria.

Pronunciadas estas palabras se volvio, abri6 la puerta y entré en el zaguan.

La sigui6é con la mirada hasta que su figura se perdi6 en la oscuridad, camino del
ascensor.

Se alej6 de alli andando como un autémata. Si en lugar de ir compadeciéndose de
si mismo hubiera estado mas atento a cuanto sucedia a su alrededor, habria visto a los
dos individuos que descendieron de un gran auto y empezaron a seguirle.

Jimmy Dorsey llenaba el salén con las notas de When Love Comes Your Way, de Cole
Porter. Tumbado en el sofa, Ferrer se dejaba llevar por la cancién; la musica era su
balsamo preferido, un curalotodo maravilloso, la valvula de seguridad cuando en su
corazon aumentaba la presion.

Una pequefia lampara flexible iluminaba el graméfono y arrancaba un brillo de
rubi a la copa que contenia sus ultimas existencias de oporto.

El timbre del teléfono lo despert6 bruscamente.

Se habia dormido. Tardé unos segundos en ubicarse, incorporado en el asiento y
mirando a su alrededor en busca de alguna referencia; vio el gramo6fono y todas las
neuronas se conectaron.

—Ya voy... —El teléfono seguia sonando implacable—. jYa voy, joder!

Mir6 el reloj: las dos de la madrugada. Quiza fuese Aurelio, si es que habia
regresado tarde a la conselleria y no queria posponer las llamadas urgentes. Con paso
torpe, atontado por la cabezada interrumpida, fue hacia el pasillo, prendio las luces y
qued6 momentaneamente cegado por su brillo. El aparato descansaba sobre una
mesita de laca roja decorada con motivos chinos, un mueble de anticuario heredado
de sus padres, que estaba situada junto a la puerta de entrada y bajo el colgador de las
llaves.

—Digame —la voz le salio pastosa.

—iQué forma tan seca de responder! —A pesar de la distorsion, su interlocutor
sonaba musical y burlon—. De no conocerte me habrias asustado.

—¢Y como cofio quieres que responda a estas horas?

—En cinco minutos un coche te recogera frente a tu casa. —El boxeador, el
ayudante de Platerias, no se anduvo por las margenes—. Ve desarmado, te quitaran
cualquier arma que lleves encima; esta vez no te la devolveremos.

—:No puede tu jefe esperar a mafiana?

—Enrique es un ave nocturna y arde en deseos de negociar contigo. —Mantenia
el tono burlén—. Eres ta quien quiere vender las monedas, ¢lo recuerdas?

—Touché. —A veces convenia tragarse el orgullo—. Es que tengo mal despertar.
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—Pues ve espabilando, ya ha pasado un minuto y solo te quedan cuatro para
acicalarte y bajar las escaleras.

Todavia estaba vestido e iba a perder poco tiempo arreglandose. En el lavabo se
refrescé la cara y se peind hacia atras con los dedos hiumedos y algo de gomina.
Antes de salir meti6 la cabeza bajo el grifo y bebi6 un trago de agua; la boca le dolia
de tan seca.

En cuanto piso la acera, un coche estacionado calle arriba arrancé y se detuvo
junto a él. Era un ostentoso sedan negro del que se ape6 un fanfarron vestido con una
canadiense de cuero; se las compuso para que Ferrer viera la pistola que llevaba
embutida en el cinto.

—Sube —mando.

—¢Adonde vamos? —No seria el detective quien diera las buenas noches.

—Quieren verte; es todo lo que tienes que saber. —Lo cacheé con mano experta
—. Ponte atras.

Obediente, Ferrer se sent6 en la trasera del vehiculo entre dos matasietes armados
hasta los dientes. Apestaban a ajo y a vino.

El coche aceler6 sin pavoneos y dieron una vuelta a la manzana para cerciorarse
de que no les seguian. Circularon mudos durante un par de minutos.

—Hay un control tras esa esquina —advirtio el de la canadiense al conductor—.
Abre el ojo, que asan carne.

Giraron sin una sola queja de los neumaticos. A unos diez metros de la barrera, el
chéfer aminoré la velocidad y proyecté varias rafagas de luz. Pasaron sin detenerse y
devolviendo el saludo pufio en alto. Teniendo en cuenta las restricciones al trafico
privado y que cambiaban la contrasefia luminosa cada noche, aquello confirmaba la
relacion —y algo mas— de Platerias con algunos responsables de las patrullas.

Ferrer reconocia las calles; sospechaba cual era su destino y empezd a ponerse
nervioso. Uno de los matones notd los sintomas de su creciente agitacion y, para
evitar males mayores, la corto de cuajo clavandole un pistolon en las costillas. Era un
calmante de probada eficacia. Cuando el vehiculo se detuvo, el cuerpo se le
descompuso.

—No te hagas el remolon. —EI de la canadiense parecia impaciente por entregar
su paquete cuanto antes—. INos estan esperando.

Subieron a pie hasta el tercer piso.

—El jodido elevador esta arriba y no hay forma de que baje, le he dado al botén
del llamador cien veces. —FEl tipo resoplaba tras Ferrer. Contando un entresuelo y el
piso principal, en realidad estaban ascendiendo a un quinto; de madrugada no era un
ejercicio muy agradable.

Abrio el boxeador. Ataviado completamente de negro y con el pelo planchado
tenia un aire entre siniestro y melodramatico. Bela Lugosi ajado y con la nariz
aplastada.

—Ya estamos todos —dijo haciéndose a un lado para que pasaran.
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Impaciente, Ferrer cubrio en dos zancadas la distancia que le separaba del gran
salon de la casa.

Regina, exangiie y palida, estaba encogida en un sillén. Solo vestia una ligera
combinacion —una camisola de seda color melocotén sobre el culote ajustado y el
sostétn— y una media rota prendida aun del liguero. Tenia el brazo derecho
enrojecido y arafiazos en el pecho y en el cuello fruto de la resistencia que debia de
haber ofrecido al bravucon simiesco que la custodiaba. La miraba goloso y sin
disimulo; para aquel sujeto, la almejita de una sefiora tan fina y hermosa seria un
magnifico botin.

Hizo por acercarse a ella, pero el boxeador le encajo una pistola en la nuca,
obligandolo a sentarse en una silla que formaba un triangulo equilatero con el sillon
de Regina y el de un hombre de semblante tranquilo.

—ILlegas justo a tiempo. Nos podemos ahorrar las presentaciones, ;verdad? —
Platerias, el hombre tranquilo, sostenia una gran copa y, con suaves movimientos de
mufieca, hacia girar un licor ambarino. A sus pies, ligeramente apartada para no
tumbarla por accidente, tenia una botella de cristal tallado de la que colgaba una
plaquita dorada con la palabra cognac—. Estaba comentando los inconvenientes que
surgen cuando algun cretino hurga en el avispero.

—De tiempo en tiempo conviene hurgar en ellos y hasta eliminarlos —Ile
respondi6é Ferrer. Cruzo6 su mirada con la de Regina, infundiéndole animos. Los ojos
color avellana cobraron vida.

A sus cuarenta y muchos, Enrique Garcia, Platerias, era un personaje anodino, de
estatura mediana y de un moreno apagado; de no llevar el cabello rapado tendria una
facha frailuna, ya que le raleaba en la coronilla, recordando una tonsura. Vestia
chaqueta y pantalones oscuros de corte perfecto y camisa blanca, con cuello pero sin
corbata, bien almidonada.

Ferrer hubiese esperado, hasta querido, hallar en su cara los tipicos rasgos fisicos
del malvado de folletin: labios finos —de los cortados a navaja—, ojos heladores y
gesto despectivo; y no, eran de una mediania decepcionante. Le desconcertaba
enfrentarse a alguien con aquella ausencia de los signos distintivos de una
personalidad violenta, capaz de labrarse su temible fama en una ciudad que no
destacaba por lo pusilanime de sus delincuentes y policias, de gatillo facil y pocos
escrupulos.

—Debo admitir que tu oferta me pareciéo muy interesante. Demasiado, de hecho.
Y mas cuando supe que eres, digamos, policia. —Platerias buscé en un bolsillo de la
americana la lista de monedas—. Creia que me estabas tendiendo una trampa. Ya
sabes a qué me refiero: «Demos un escarmiento, acabemos con los abusos» y todas
esas memeces.

En su nerviosismo, Ferrer no habia reparado hasta aquel instante en las bandejas
con las piezas de oro colocadas sobre una mesa y algo alejadas del centro de la
escena. Platerias se sirvid otra generosa dosis de cofiac antes de continuar con su

www.lectulandia.com - Pagina 113



monologo.

—Estamos en guerra, y si no te aprovechas de las oportunidades, otros lo haran
por ti, asi que mejor ser un poco egoista.

—Aunque por el camino dejes algunos cadaveres. —Ferrer lanzo, ahora si, el
anzuelo para ver qué pescaba. Aquel canalla podria estar tras la muerte de los
patrulleros si estos, incluso ignorandolo, pusieron en riesgo su lucrativo negocio; una
conjetura plausible.

—No ha sido necesario. Hace meses que no despachamos a nadie. Alguna paliza,
si, sustos y poco mas. Nunca me han puesto las cosas tan a huevo, y perdona la
expresion. —Inclind la cabeza hacia Regina figurando que se disculpaba—. Las
autoridades estan haciéndome el trabajo sucio.

—¢Qué quieres decir?

—No te hagas el tonto. Conozco lo que circula sobre mi; si eres la mitad de listo
de lo que creo, ya habras atado cabos. —Apur6 la copa y la dejo en el suelo, junto a
la botella—. Sabes que, a cambio de hacer pequefios favores en mis talleres de
fundicion, consigo que se haga la vista gorda sobre alguna de mis actividades sin mas
riesgo que el que, de uvas a peras, pueda provocar algin necio como tu o tus jefes. Lo
que me lleva al tema que nos ha reunido aqui.

—Las monedas.

—FExactamente. —Se puso en pie. Ni el boxeador ni el simio movieron un
musculo—. Debo admitir que es una coleccién muy atrayente, pero no me interesa.
No veo por qué comprarla pudiendo conseguir otras de balde.

—Gracias a las patrullas.

—Pongamos que por ahi van los tiros. Si no tuvieras al Aurelio y al Garcia Oliver
detras, nuestra relacion concluiria ahora mismo de una forma brusca: cogeria el oro y
nos irilamos. Pero si aun estoy vivito y coleando es porque sé medir a quién y cuando
enfrentarme, asi que... —Fue hacia la mesa y cogi6 al azar una de las monedas—. Es
para los chicos, una compensacion por el trabajo nocturno.

Se la lanz6é al boxeador, que la caz6 con una mano; con la otra seguia
encafionando a Ferrer.

—Esta noche has comprobado lo facil que me es llegar hasta vosotros. —Tomé
su abrigo, cuidadosamente doblado sobre el respaldo de una silla—. Deja de remover
en la mierda. Di a tus amos que no has encontrado nada, dedicate a tus cosas y yo me
olvidaré de lo mucho que me has dado por saco.

Meti6 las manos en los bolsillos de la chaqueta, una sefial convenida con la que
sus dos lacayos se pusieron en movimiento. Antes de retirarse, el simio toqueteo los
pechos de Regina dedicandole un desagradable chasquido que solo una mente
enferma podia asociar a la lujuria.

A modo de epilogo, Platerias habl6 sin sombra de la labia de hombre campechano
que habia gastado durante la entrevista.

—Espero que hayas entendido el mensaje. No me gustaria tener que volver,
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aunque mis muchachos estarian encantados. —Sonrié a Regina, pero se dirigia a
Ferrer—. La sefiora es muy guapa y los ha hechizado. Se la llevarian a la piltra y
mojarian el lapicero; han rajado a unas cuantas putas y no les importaria marcarla.
Seria una lastima.

Les guifié el ojo y se fue con sus hombres. Al salir, cerraron la puerta con
cuidado.

Ferrer corrio y la atrancé con una silla; era pesada y de madera maciza, soportaria
bien los empellones de un posible asaltante. La cerradura estaba intacta y dio dos
vueltas a la llave; en cambio, habian destrozado la cadena del pasador.

Al regresar al salon, se encontr6 a Regina con las piernas encogidas bajo el
cuerpo, los brazos cruzados sobre el pecho y meciéndose en el sillon. Habia
demostrado una gran entereza durante el asalto, pero ahora pagaba las consecuencias
de la tension y del miedo. Le cubri6 los hombros desnudos con su americana y la
abrazo. Estaba fria. Nunca la habia sentido tan fragil y vulnerable.

—Voy a buscar algo que te abrigue. —La beso en la frente—. Vuelvo enseguida.

En el ropero del dormitorio encontré una bata de franela que ella se dejo poner
docilmente. Cogio dos copas del aparador y sirvio un dedo de cofac para cada uno.
Bebieron en silencio.

—Pensé que eras ti. —FEIl color volvia poco a poco al rostro de Regina—.
Llamaron cinco minutos después de que nos despidiéramos.

—Ha sido una experiencia muy dura; no es necesario que me la expliques ahora.

—No, es una forma de ahuyentar los miedos.

—Esta claro que nos siguieron durante toda la noche. Fui muy torpe.

—Y yo muy confiada. Abri sin mirar.

—Pero, a pesar de creer que era yo, pasaste la cadena.

—Queria evitar que entrases y convencerte para que te marcharas. —Bajo los
0jos con una pizca de vergiienza—. Sabia que no podria echarte una vez que
estuvieras dentro.

—Al gorila le basto con apoyar sus kilos y empujar un poco para reventarla.

—¢Qué perseguian? Ni siquiera sabian que las monedas eran mias.

—Platerias maneja el miedo y los sentimientos con mayor eficacia que si fueran
armas. Atrapandote se garantizaba mi colaboracion, aunque primero quiso saber si
estabas al tanto de todo.

—NMe explico lo que nos harian si me negaba a ayudarles. —Se llevo la copa a los
labios y mir¢ fijamente a Ferrer—. Dijo que te matarian de una forma espantosa si no
aparecian las monedas.

—Le era vital confirmar si existian o si se trataba de una celada. —Las sefial6—.
Si no las hubiesen localizado, nos habria matado y huido de Barcelona.

—¢:Por qué iba a huir? Nadie sabia que andabas en tratos con €l y, menos aun, que
yo estuviera relacionada con el asunto.

—Si, pero Platerias creia a pies juntillas que se trataba de una trampa preparada
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por quienes estan por limpiar esa escoria; daba por hecho que esa gente iria a por su
cabeza en cuanto se me hubiera echado en falta. —Suspir6—. No estoy seguro de
que, a pesar de todo, haya dejado de pensarlo.

Saco del bolsillo de su pantalon un pafiuelo limpio y lo humedeci6 en licor.

—A ver esas heridas. —No la dejaria de nuevo sola ni para ir a buscar alcohol al
botiquin—. Te las limpiaré.

En cuanto posé el tejido himedo sobre los arafiazos del pecho, ella dio un
respingo.

—Escuece mucho —se quejo.

—Apenas han sangrado. En unos dias no te quedara ni sefial.

Regina mir6 al techo y parpade6 cuatro, cinco, seis veces, proponiéndose, en
vano, reprimir el llanto y hablar sin emocionarse.

—EIl gordo quiso forzarme. —A pesar de su presencia de animo, la voz se le
quebro—. Me tir6 sobre la cama, se me tumbo0 encima y... empez0 a bajarse los
pantalones.

—iHijo de puta!

—Su... su jefe le par6 los pies, pero estuvo manoseandome todo el tiempo.

Ferrer beso sus mejillas bafiadas en lagrimas.

—Vamos, ya paso todo —Ia consolo.

La abrazo hasta que dej6 de llorar y empezo a relajarse de puro agotamiento.

Por la forma en la que discurrieron las cosas, Ferrer supuso que la amenaza de
violacion formé parte de la representacién, una coreografia salvaje para aterrorizarla
y, a través de ella, tenerlo en jaque. Platerias evalud, con toda certeza, la posibilidad
de despacharlos, pero, sin estar seguro de cuanto sabian Aurelio y Garcia Oliver, no
quiso arriesgarse y ponerse a malas con ellos. Le iba demasiado en el envite. Prefirio
asustarlos y que el detective supiera lo que les aguardaba si se interponia en su
camino.

—No te he dado aun las gracias —dijo Ferrer con dulzura mientras enjugaba con
sus manos los ultimos lagrimones.

—cLas gracias?

—Le diste las monedas cuando amenaz6 con matarme.

—Tu vida contra unas monedas... La eleccién era facil.

—Para ti representan mucho mas. Gracias.

—De nada —su voz era un susurro.

—Deberias descansar.

La puso en pie. Las piernas amenazaban con dejar de sostenerla. La tomd en
brazos, la llevé al dormitorio, apart6 el cobertor y las mantas, la acosté sin quitarle la
bata y la arropo bien.

—Toni, no te vayas... Tengo miedo. —Sac6 una mano de entre las sabanas y
retuvo la suya—. No pegaria ojo si te fueras.

—No me iré. —Con la mano libre le acaricio la frente hasta que cerro los ojos.
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Ferrer abri6 el armario, buscé unas sabanas y una manta. Cuando apago la luz,
Regina dormia placidamente.

Aparto de nuevo la cortina y volvioé a mirar al exterior.

La calle estaba desierta. Nadie acechaba o los intimidaba desde la distancia,
recordandoles, con su presencia, las amenazas de Platerias.

Espiaba tras la ventana del salon. Rememoro los dias posteriores al golpe militar,
cuando los pacos provocaban el panico disparando indiscriminadamente sobre
milicianos y simples viandantes. Mas que las bajas que hicieron, fue la sensacion de
inseguridad que provocaron lo que llevé a imponer el encendido de las luces de las
viviendas durante la noche y la prohibicién de cerrar balcones, ventanas, persianas y
cortinas; se evitaba que los tiradores solitarios pudieran ampararse en la oscuridad de
sus domicilios para tirotear a quienes pasaban por la calle.

Sucedio en verano y tener las ventanas abiertas era un alivio. En noviembre las
cosas habian cambiado radicalmente. El miedo a los pacos dio paso a la alarma por
los bombardeos fascistas, que obligaba al oscurecimiento de la ciudad. Ademas, tener
abiertas las ventanas a aquellas alturas del afio era una invitacion a pillar una
pulmonia.

Hacia las cinco de la madrugada ensabané el sofa e intent6 dormir. Enseguida se
hizo patente que no lo conseguiria. Se encamind a la biblioteca y busco6 un libro cuyo
titulo invitara a la modorra. Encontr6 un manual de Instalaciones de alumbrado
electrico, de Fournier y Montpellier, con el que debio6 de estudiar don Agustin Urgell.
Era una losa, pero ni aun asi concilio el suefio.

Al devolverlo a la estanteria se fijé6 en un adorno, un tintero de latén esmaltado,
inspirado en las figuras de Poseidon y Anfitrite del famoso salero que Benvenuto
Cellini cre6 para Francisco I. No pudo dejar de sentir cierta simpatia por el colérico
dios de las aguas; la belleza de la que se prend6 era tan remisa a corresponder a su
amor como Regina al suyo. Ante los requerimientos eroticos de Poseidon, la nereida
se ocult6 en el Atlas, en donde la hall6 un delfin que la convencié para que se uniera
al sefior de los mares, con el que tuvo tres hijos.

Ferrer, menos poderoso que el enamorado mitologico, decidi6 que, a falta de
cetaceo mensajero, debia ser él quien persuadiera a su bella y renuente Anfitrite.

En el umbral del dormitorio le asaltaron las dudas, el temor a que ella lo
rechazase de nuevo poniendo fin a su relacion. Después de cuanto habia sucedido
aquella noche, parecia que no era el mejor momento para insistir y, sin embargo, esos
mismos hechos le dieron la medida de lo que le deparaba el futuro inmediato. Igual
que los jovenes milicianos del restaurante, él también tenia boletos para el sorteo de
un tiro en la cabeza y no estaba en condiciones de ir aplazando cuestiones
fundamentales para su vida.

Inspir6 profundamente e hizo acopio de valor. Se desnudé y entr6 en el lecho.
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Regina not6 su presencia. Contuvo el aliento mientras ella tomaba conciencia de
la situacion, giraba desadormecida y, con dos rapidos movimientos, se colocaba junto
a él para abrazarlo. Lo besd y le dijo lo tnico que Ferrer ansiaba escuchar:

—Hola, amor mio.

Clareaba y casi no habia dormido. Permaneci6é todo aquel tiempo en una placentera
duermevela, ora abrazando, ora dejandose abrazar por Regina. El edificio empezaba a
cobrar vida. Oy6 pasos en el piso de arriba, ventanas que se abrian al patio de
manzanas y voces que anunciaban el inicio del nuevo dia.

Un escalofrio le recorri6 el cuerpo cuando ella le bes6 el pecho mientras le
acariciaba el estomago, un sensual roce con las yemas de los dedos.

—Buenos dias —Ilo saludoé.

Con un brazo, la tomo de la cintura y, levantandola, se la coloco encima, piernas
enlazadas y bocas unidas.

—Buenos dias —respondio.

No habian cerrado las contraventanas. El albor que se colaba en la habitacién les
permitia mirarse a los ojos en las contadas pausas que se tomaban entre beso y beso.

—Debes de estar asfixiada con tanta ropa. —Ferrer deshizo el nudo del cinturén
de la bata y se la quito.

La piel desnuda de Regina, mas destapada que cubierta por la combinacion, era
suave y calida. Con sus labios, Ferrer recorrio cada uno de los centimetros que no
cubria la seda, desde los pies a la frente, demorandose en las zonas mas sensibles
hasta que ella arqueaba el cuerpo. Al quitarle la camisola, quedaron expuestos lugares
que aun no habia acariciado y se dedico a ellos con idéntico deleite. Regina suspiraba
y movia la cabeza de un lado a otro asimilando todas aquellas sensaciones. Tras soltar
las presillas del sostén, liber6 los pechos lentamente, mordisqueando los pezones
hasta endurecerlos. Cuando le lleg6 el turno al culote, ambos estaban tan enardecidos
que fueron incapaces de continuar el juego y se entregaron a un ritual fisico tan
antiguo como el hombre y la mujer.

Esta vez no hubo remordimientos ni lagrimas.
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VIII
FANTOMAS

o D or qué no te quedas aqui un tiempo, Toni?

La pregunta le sorprendio. La abrazaba por detras, piel con piel, sin dejar
un resquicio entre su pecho y la espalda de ella, una mano sobre las caderas
redondeadas y la otra bajo la almohada y el cuello.

El sol iluminaba completamente la habitacion; debian de ser mas de las nueve.

—¢Qué me dices? —insistio.

Regina se dio la vuelta hasta quedar de cara y se incorpor6 a medias, apoyandose
en el codo. El aire frio de la habitacién se col6 entre las sabanas, enfriando el sudor
en el estomago de Ferrer.

—Espero que no suponga un inconveniente para tu trabajo de oficina —dijo
mientras le acariciaba la mejilla—. Pinchas; si quieres, por ahi andan los cacharros de
afeitar de mi padre.

Ferrer se paso la mano por el menton; intentaba no mostrar toda la alegria que
sentia.

—Venirme aqui no supondra ningun problema —respondio—. Apenas he pisado
el despacho en los ultimos meses. Pediré a Julia que lo airee... y también el piso.

Regina se inclind y lo beso en los labios; Ferrer la tomo de la nuca y mantuvo su
boca a un centimetro de la suya.

—¢Qué pensaran tus vecinos? Algun dia la guerra se terminara y recobraremos
nuestras vidas.

—Nada sera igual a lo que hemos dejado atras... ni nuestras vidas. En cuanto a
los vecinos, no te preocupes, casi todos huyeron de la ciudad; a duras penas queda
alguno de los que me conocian y bastante tiene con sobrevivir. Los pisos vacios los
han ocupado refugiados y familias de milicianos caidos. ;Has oido las carreras en el
piso de arriba? Hay media docena de nifios.

—FEn cuanto me vea entrar, la portera lo divulgara a los cuatro vientos.

Regina se rio.

—Enriqueta ya no es la que era. Sigue siendo una chismosa, pero me tiene mucho
carifio. Adoraba a mi padre y no soporta a Martin; parece que tuvieron algun roce. Mi
marido no destaca por su amabilidad hacia quien no tenga, al menos, su graduacion.

Con cuidado para no golpearla con el codo o con la rodilla, cambié de postura,
adoptando la misma posicion que ella. Habia demorado la pregunta mas importante.

—¢Qué vas a hacer? —la formuld, al fin—. «Quedarme un tiempo» es un plazo
muy indefinido. ;Te iras a San Sebastian?

—Ya te respondi ayer antes de despedirnos: debo ir. El asalto no ha cambiado
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nada.

—Eso no es cierto. Hemos pasado la noche juntos y no me has pedido que me
fuera ni has huido de la cama acusandote de traicionar tus convicciones.

Fue un golpe bajo del que se arrepinti6 inmediatamente. Regina lo encajo6 sin un
aspaviento, una penitencia por lo sucedido en mayo.

—Lo que pasé anoche ha variado mi forma de ver las cosas, no mis deberes. —
Devolvio el apreton de mano con el que Ferrer se disculpaba—. Una violacion, un
tiro y se habrian acabado mis desvelos por mantener unos supuestos principios que
solo ocultaban mi miedo al cambio y al qué diran. —Se levant6 y recogi6 la bata del
suelo—. Deseo con todas mis fuerzas vivir contigo, pero hay otra persona que me
necesita mas —concluyo.

—Tienes razon. En estas circunstancias no tengo ningun derecho a pedirte que te
quedes. Lo sabia cuando me acosté junto a ti. —Sonri6 y, sibitamente, se lanzé a
acariciarle un muslo—. Lo que pasa es que tu fisico me vuelve loco.

—iSuéltame, satiro! —Le pego en la mano y se escabullo hacia la puerta—.
Tengo que arreglarme un poco, debo de estar espantosa.

—Tu siempre estas guapa.

El bafio estaba formado por dos espacios comunicados: un vestidor amplio, que se
abria al pasillo, y el cuarto de bafio en si, que daba al patio de luces, por lo que,
incluso en pleno dia, era preciso tener encendidas las lamparas eléctricas. Ambas
piezas las separaba una puerta corredera de madera y cristal traslucido grabado con
un dibujo que representaba a dos sugerentes ninfas desnudas en un lago. Cualquier
chaval de catorce afios daria su hucha por tener aquella escena a mano en un lugar tan
intimo.

—iOh, no!

Desde el corredor, oyo la queja de Regina. Entro en el vestidor cuando ella salia
del bafio y revolvia los cajones de una comoda.

—Sale un chorrito de agua; es imposible lavarse bien. —Continué con su
lamentacion mientras se agachaba para sacar una toalla.

—Recogeré un cacillo y lo calentaré para afeitarme. —No pudo dejar de admirar
las piernas de la mujer, que asomaban entre los faldones.

—Regina volvio al lavabo. Empap6 una de las esquinas de la toalla en la escasa
agua recogida en la pila, la frot6 en una pastilla de jaboncillo perfumado y, abriendo
la bata, empez6 a fregarse enérgicamente el cuerpo. No cerrd la puerta. Ferrer se
apoyo en el marco, observandola.

—Por muchas vueltas que le doy sigo sin entender por qué el tal Platerias se
condujo asi. —Regina lo miro6 a través del espejo.

—Lo dejé muy claro... y le creo.

Ferrer le devolvié la mirada; por desgracia, el pequefio espejo no dejaba verla del
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cuello para abajo.

—Apareci de improviso y, sabiendo que soy investigador, no tardé en sumar dos
mas dos... y le dio cinco. Se convencié de que lo que yo queria era conseguir pruebas
de sus delitos y pescarlo usando las monedas como anzuelo.

—¢Como supo que eras policia? Supongo que no te presentarias asi en su casa.

—Por supuesto que no. Alguien se fue de la lengua en el momento mas
inoportuno. Le ofreci las monedas al mismo tiempo que ese alguien le calento la oreja
con la historia de que iba a por él.

Regina asintio, puso un pie sobre una banqueta y fricciond la pierna izquierda con
la toalla enjabonada mientras hablaba.

—Una coincidencia desafortunada... —Gir6 la cabeza—. Aunque, al final, ha
servido para algo: aqui estamos.

—No hay mal que por bien no venga en su variante mas extrema.

—EI que le soplo6 tu identidad estaba al cabo de tu misiébn. —Cambi6 para frotar
la pierna derecha—. Platerias conocia tu vinculacién con Aurelio y con Garcia
Oliver.

—Eso acota el numero de posibles chivatos. La relacion con Aurelio se deduce de
mi nombramiento de investigador, pero lo de Garcia Oliver lo sabe muy poca gente.

—¢Quién, por ejemplo?

—Preferiria no implicarte demasiado en esta historia; cuantas mas cosas sepas,
mas riesgo corres.

—:Mas aun? Lo quieras o no ya estoy implicada. Y si tengo que recibir golpes, al
menos me gustaria saber por qué.

Ferrer dudaba.

—Ademas, te ira bien tener a alguien con quien comentar las cosas, una vision
con mayor perspectiva —Ile instdo Regina—. Cuatro ojos ven mas que dos.

Un suspiro.

—De acuerdo. —Una concesion—. Lo sabian Aurelio y Garcia Oliver, claro.
También dos de los responsables del Archivo de Informacién de la FAI y Luis Daroca
y Eduardo Barriobero, de la Oficina Juridica.

Regina embebid la parte seca de la toalla y comenzé a enjuagarse la piel que
habia enjabonado.

—Descartemos a Aurelio y a Garcia Oliver —dijo—. No tiene sentido que se
molesten en contratarte para ir luego amedrentandote.

—Los dos de la FAI no tenian ni idea de mi trabajo. Ellos solo sabian que
necesitaba consultar algunos documentos, ni siquiera les dije cuales. No podian
relacionarme con las patrullas ni con Platerias.

—Lo que nos deja a los de la Oficina Juridica.

Esa misma fue la conclusiéon a la que Ferrer habia llegado mientras, de
madrugada, espiaba la calle y le daba vueltas al caso.

Regina dejo la toalla sobre la bafiera, una tina impresionante de la casa Verdaguer,
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y tom6 un frasco con liquido. Se dio friegas por todo el cuerpo.

—No me gusta abusar del agua de colonia porque seca la piel —explic6 a su
embelesado miron—. He oido algo de Barriobero, todo malo, y nada del otro... como
se llame.

—Daroca, Luis Daroca. —Se hizo a un lado para que ella pasara al vestidor,
dejando una estela perfumada, y se sentase frente al tocador—. Barriobero es el
responsable de la Oficina Juridica y, segun quien te lo explique, pasa de angel a
demonio. Daroca es su segundo, un hombre para todo que le organiza la burocracia.

—¢Tienes algun favorito? —Se empez6 a cepillar el pelo—. En los negocios
siempre apunto hacia arriba.

—:Barriobero? Pudiera ser... pero no esta al tanto del dia a dia de la Oficina;
quien si lo esta y trata con las patrullas es Daroca. Ademas, ha falsificado resguardos
de las requisas para desviar dinero y joyas.

Regina ces6 en sus movimientos mecanicos y lo mir6 pasmada.

—Platerias es, con toda seguridad, su complice —rematd Ferrer—. Daroca
falsifica los recibos de las patrullas y se queda con lo mas valioso. Platerias lo funde
en sus talleres y lo vende.

—Menuda perla este Daroca. ¢ Vas a denunciarle?

—Todavia no. Esperaré a ver qué le puedo sacar. Si lo detuvieran y encarcelaran,
podria cerrarse en banda y seria perjudicial para el caso.

Ya peinada, Regina empujo a Ferrer hacia el pasillo.

—¢Por qué no empiezas a preparar el café?

—:No puedo quedarme? —Ferrer quiso parecer apenado—. Una mujer
aseandose es de lo mas sensual. Cantidad de cuadros famosos tratan sobre el tema.

—Hay ciertas cosas de mi aseo que prefiero hacer en privado. Lldmame mojigata
Si te atreves.

Y lo echd del vestidor.

En la cocina habia un moderno aparato con fogones de gas, mucho mas limpio y
practico que los armatostes economicos de hierro colado y carbon. El agua hirvio en
nada. Ferrer encontré una cafetera de dos cuerpos; mezclo en el vaso metalico el café
y el agua caliente, puso el filtro y el liquido aromatico empez6 a gotear en la jarra de
porcelana colocada debajo. Una bendicion.

No bien hubo servido dos tazas, aparecié Regina vestida con una falda negra y un
jersey de finisima lana rosa.

—Podrias usar tus influencias en la CNT para conseguir mas café —sugiri6 al
entrar—. Con lo que nos queda, tenemos para muy pocos dias.

—Moveré hilos, aunque para estas cosas siempre es mejor conocer a un mandado
bien colocado que a un jefe.

—Los mandados son los que mantienen engrasada la maquina.
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Unas galletas completaban su primer desayuno en comun.

Ferrer la fue poniendo al tanto de los detalles del triple asesinato.

—iQué espanto! —Regina se habia conmovido en algunos instantes—. Tanto
sufrimiento por un pufiado de pesetas.

—No estoy yo tan seguro. Cuantas mas cosas voy conociendo, mas me convenzo
de que el dinero no fue el movil.

—Pero Platerias no quiere que nadie ponga en peligro sus negocios.

Ferrer busc6 una galleta almendrada en la caja metalica, un inciso para ordenar
sus argumentos. Encontro la galleta y el discurso.

—Los patrulleros no fueron nunca un obstaculo para Platerias. Ellos entregaban
lo incautado y cruz y raya. No podian acceder a los archivos ni sabian nada de las
falsificaciones de los recibos. No tenia por qué matarlos.

—Tienes razén. A ti, que eres mucho mas peligroso, se conformé con amenazarte.

—Es mas, si los mato, lo podia haber utilizado para meterme miedo, y no lo hizo.
Hasta nego que hubiera eliminado a nadie.

—¢Y si te mintio?

—No necesitaba mentirme; al presente, tanto le da un asesinato mas o menos. Si
lo detienen, dispone de bastantes papeletas para terminar en el paredon: mercado
negro, acaparamiento, contrabando, desvio de ayuda internacional, sobornos...
Atribuirse esas muertes no iba a cambiar su destino.

Atrapada en la sutil red de las deducciones, Regina se habia olvidado del
desayuno.

—ILa clave esta en las torturas —continué Ferrer—. Si los hubiesen liquidado
para cerrarles la boca, bastaba con un tiro. Las torturas sugieren que querian
arrancarles algo mas. Informacion, seguramente.

—¢Informacion?

—Se ha perdido un documento que encontro una de las patrullas, algun tipo de
diario relacionado con un partido de derechas o con los Sindicatos Libres. Pondria la
mano en el fuego a que es este diario, y no el dinero, lo que preocupa a los asesinos.
Los tres crimenes y el expolio son dos tramas distintas con un elemento en comun:
Luis Daroca.

Con su curiosidad casi satisfecha, Regina tom6 un sorbo de café. Se le escap6 un
mohin.

—No soporto el café frio... —Dej6 la taza sobre la mesa—. Sabe a medicina.

—Quieres que prepare otra cafetera?

—No, gracias, no nos sobra. Me he dejado arrastrar por la historia. ¢ Tienes idea
de donde puede estar el diario?

—Daroca lo tiene... o sabe quién lo tiene.

—¢Qué vas a hacer?

—Ir ahora mismo a la Oficina Juridica y apretarle bien las clavijas; no me ha
dejado otra opcion. Esta mintiéndome desde el primer dia.
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Tomas de Aquino, cuya autoridad filosofica Ferrer no era quién para cuestionar,
sostenia en Summa Theologica que, en el orden moral, la ira, como pasion del apetito
sensitivo que conduce hacia la venganza de una ofensa, no es per se ni buena ni mala;
seria aceptable, por ejemplo, si su fin ultimo fuese el castigo del delincuente.

Santamente airado, pues, Ferrer recorria los pasillos del Palacio de Justicia
camino del despacho de Luis Daroca. Nada escribi6 el eminente padre de la Iglesia
sobre la bondad de partirle la crisma al ofensor, aunque, de conocer los pormenores
del caso, daria sin duda su bendicion al detective y hasta le dejaria su baculo para que
le zurrara.

—Rafa, hazme un favor.

El joven mandadero estaba sentado en su mesa de bedel, entregado a la labor de
llenar los blancos de un cuaderno de caligrafia elemental. Ferrer busc6é una hoja de
papel y escribi6 el teléfono de Aurelio Fernandez.

—Toma. Dile a una operadora que llame de mi parte y que me lo pase al
despacho de Luis Daroca.

—El compafiero Luis no estd. —Rafa doblo6 y guardo la nota en un bolsillo de su
mono—. Se ha ido.

—¢Te ha dicho si volvera?

Rafa no despeg6 la mirada del cuaderno.

—En veinte minutos.

—Esta bien, esperaré. —Le palmeo en el hombro—. Vamos.

El zagal sali6é como si le hubieran untado el culo con guindilla.

Ya en el despacho, Ferrer se sento en el sillén de Luis, una maniobra basica de
ocupacion del territorio del rival para incomodarle desde el primer segundo;
aprovecharia cualquier triquifiuela que le diera una cierta superioridad sobre aquel
pajaro de cuidado.

La comunicacién que habia solicitado no se hizo esperar.

—Buenos dias, Aurelio.

—Salud, Ferrer. Siento no haberte devuelto la llamada; he estado muy ocupado.
—Sonaba educado y sin inflexiones que permitieran conocer su estado de animo—.
Aparte de los lios que tenemos armados por aqui, la ofensiva sobre Madrid esta
alterando nuestra estrategia en varios frentes y no me da un minuto de respiro.

—NMe lo imagino y seré breve. Hace cosa de mes y medio te llevaste una carpeta
del Archivo de Seguridad de la Regional.

—¢Qué pasa con ella?

—NMe gustaria saber su contenido.

Aurelio no se lo penso.

—Una lista de policias que colaboraron con los falangistas pasandoles armas.
Hemos hecho una limpia en Seguridad para evitar que nos infiltren.

No era el documento que Ferrer buscaba.
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—¢A qué viene este interés? —preguntd Aurelio.
—Necesitaba redondear un razonamiento, nada mas.

Oyo6 los pasos de Luis unos segundos antes de que entrara y soltara una maldicién al
verlo en su sillon. No hubo tiempo para protestas. Ferrer se lanz6 contra él vy,
agarrandolo por la cara, lo tir6 con tanta rabia contra una silla que estuvo a punto de
derribarla. Lo abofete6 con toda la fuerza que le daba la frustracién acumulada desde
la noche anterior.

—Siéntate y no grites si no quieres que les explique a todos tus chanchullos con
Platerias. —Ferrer cerr6 la puerta de un puntapié.

Luis se llevé la mano al labio superior. Sangraba. La humillacién y las tortas le
enrojecieron las mejillas.

—iEres un hijoputa! —Ferrer lo cogio por la pechera del mono y lo zarande6—.
Anoche me visitaron tus amigos.

—:Qué amigos? —FEIl «qué» apenas se 0yo, estrangulado por el miedo.

—Platerias... ;O le llamas Enrique?

Luis neg6 con la cabeza.

—No... no le conozco.

Ferrer se sent0 a medias sobre la mesa, una pierna en el tablero y la otra en el
suelo. Aposto por la carta de la intimidacion verbal y de la violencia gestual. Cogio el
teléfono y lo planté frente a él con un golpetazo sobre la mesa; cayeron varias
carpetas y su contenido se desparramo por el suelo.

—Tienes diez segundos para empezar a cantar. Pasado este tiempo llamaré a
Aurelio y lo desembucharé todo. Tendras suerte si no te pasean esta misma tarde.

Luis estaba desencajado. Agacho la cabeza y empez06 a balbucir:

—Desde el principio estuve seguro de que ibas a por mi... a por nosotros, que se
habia destapado el asunto de las joyas y que reunias pruebas con la excusa de los
abusos.

—Y le fuiste con el cuento a tu socio.

—Enrique me dijo que no me preocupara, que nadie nos podia relacionar. —
Volvio a tocarse el labio y se mir6 los dedos; seguia sangrando—. Cuando te
presentaste en la plateria le dio el canguelo y luego se enfurecid. —Luis no se atrevia
a mirarle, fijé la vista en la pared y sigui6 hablando—: Me aseguré que se ocuparia
de cerrarte la boca. —Vio a Ferrer meter la mano en un bolsillo y se temio lo peor—.
iNo me dijo lo que pensaba hacer!

Ferrer saco la mano. No empufiaba el revolver. Le lanzo un pafiuelo limpio al
regazo.

—Puedes quedartelo —escupid entre dientes. «Al toro siempre hay que dejarle
una via de escape», le habia aconsejado un policia veterano—. Limpiate.

Luis presiond el pafiuelo sobre la herida; una mancha roja se extendio por la tela
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blanca. Ferrer aprovechd para volver a la carga.

—En las carpetas que me preparaste faltaba un documento importante. ;Dénde
esta?

Un leve movimiento, no hubo mas. Un gesto reflejo de la rodilla derecha de Luis.
Dos segundos después, otra contraccion. Un tic. Puro terror.

—No sé a qué documento te refieres —mintio.

—iNo me toques los cojones! —Ferrer peg6 un fuerte manotazo en la mesa—. Te
entregaron un diario incautado en casa de un usurero al que pasearon en Sarria.

—Nos llegan cientos de papeles. Es imposible inspeccionarlos todos.

Ferrer descolgé el teléfono. Esperé unos segundos:

—Compafiera, soy Antonio Ferrer, investigador especial de la Conselleria de
Seguridad, delegado por el compafiero Aurelio Fernandez...

Luis presion6 la horquilla interrumpiendo la comunicacion. Volvié a hablar:

—Busqué ese diario durante horas sin resultado. Habian detenido al tipo y me
pidieron todo lo que tuviésemos sobre él.

—:Y se esfumo6 asi, por arte de birlibirloque? —Mantenia la mano sobre el
teléfono, una amenaza explicita.

—Alguien lo retir6 del expediente. Quien fuese sabia lo que buscaba; yo ya lo
habia consignado y me di cuenta. Repaso todo lo que traen las patrullas.

—Me consta... —Le ofrecié una desasosegante sonrisa lobuna—. Sucede que a
mi no me vale lo de «alguien». No en este sitio. ;Qué paso?

—No lo sé, de verdad.

En aquel momento sono el teléfono. Ferrer descolgd y respondio:

—Si, fui yo... Llamé hace un momento y se cortd... Aguarda, por favor. —Mir6
a Luis y arqueo las cejas, una pregunta. Bajo la cabeza, se rendia—. Fue un error,
disculpame. Por ahora no necesitaré ninguna comunicacion mas. Gracias.

Colgé. El funcionario empezé a dar explicaciones con voz monocorde.

—Creo que Eduardo se queda con algunos documentos comprometedores
relacionados con peces gordos de la Generalitat y de los partidos. Tenemos muchos
enemigos y le conviene protegerse.

—c:Donde los guarda?

—Los busqué por aqui varias noches en las que me quedé trabajando. Hurgué en
todos los lugares en los que pudo haberlos ocultado. No hallé nada. En su casa
tampoco los encontré, estando de visita, pero fue un registro muy superficial.

—¢:Pudo llevarselos a Perpifian para ponerlos a recaudo? —Un disparo a ciegas.

—No estoy seguro, puede que si. —Luis estaba completamente hundido; su
negocio se habia ido al garete y se disponia a vender a su jefe y amigo—. Primero
pensé que las imputaciones de Queipo de Llano no tenian fundamento, pero un chéfer
me confirmé que Eduardo fue a Perpifidn un domingo por la tarde y regreso el lunes
por la mafiana. £l no me comenté nada sobre el viaje.

Ferrer puso esas declaraciones en conserva. Aquel bribon era un mentiroso muy
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convincente y debia andarse con cuidado para no dejarse enredar. Aunque los hechos
se habian acelerado en las ultimas horas y exigian una actuacién rapida, lamentaba
haberse conducido con una cierta precipitacion; abordé a Luis sin haber previsto
ninguin mecanismo posterior de vigilancia para evitar que se le escapase.

—¢Qué piensas hacer conmigo? —Daroca le habia adivinado la preocupacion.

—Tus tejemanejes con las joyas me importan un pimiento. Alla ti cuando te
descubran... si te descubren. —Improvisaba un mensaje para aquietar a Platerias; no
queria sentir en el cogote el aliento del boxeador y de sus matones—. Pero hasta que
se aclare lo del diario, no hagas el idiota; he dado voces para que me avisen si un dia
no apareces por aqui. No quisiera tener que enviar tu fotografia a los puestos de
control.

Luis se relajo un tanto. Los tendones del cuello se le marcaban algo menos.

—¢Y Eduardo Barriobero? —pregunt6 Ferrer—. ;Esta en la sala?

—No, ahora mismo no. Han llegado 6rdenes del ministerio para que destruyamos
los antecedentes penales. Esta en el archivo.

Barriobero se habia hecho llevar una anticuada estufa de carbén, un pesado cacharro
de hierro cuyo tubo de evacuacién de humos salia por una ventana parcialmente
abierta. A pesar del ambiente frio y del tamafio de la dependencia, se notaba el calor
generado por los expedientes que habian ardido durante toda la mafana.

—Una forma curiosa de volver a escribir el pasado. —Ferrer habia impuesto su
carné sobre las ordenes del miliciano que custodiaba la puerta y que no debia dejar
pasar a nadie—. ;Sabra esta gente aprovechar la oportunidad que les estais
brindando?

Barriobero, arrodillado frente al fuego, no se inmuté cuando irrumpi6 seguido por
el atribulado centinela.

—FEs de la casa, compafiero. —FEl abogado despidio al vigilante y se incorporo
con gestos de dolor—. Ya no tengo los huesos ni para estos esfuerzos ni para la
maldita humedad de esta ciudad.

Cientos de carpetas y de cajas de carton estaban apiladas de cualquier manera.
Papeles sueltos tapizaban el suelo creando un colorido mosaico. Barriobero se sentia
aliviado por tener una excusa con la que interrumpir el tedio de la incineracion.

—Oficialmente debo sostener que, en la nueva sociedad igualitaria que estamos
construyendo, nadie se vera obligado a delinquir y, por lo tanto, que destruyamos sus
antecedentes penales y limpiemos su pasado no debe... acongojarnos.

Apoyado en la puerta, Ferrer asintio. Cuanto mas relajado se sintiera el abogado,
mas facil seria conseguir la informacion.

—Sin embargo, siendo un profesional del derecho con un montén de afios de
ejercicio a las espaldas, no me satisface destruir segun qué expedientes. —Barriobero
continuaba con su sermon—. Hay mucho malnacido que sé que no hara los honores a
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esta... ¢como la has llamado?... {Ah, si! Oportunidad que le estamos brindando.

—¢Y qué haces en estos casos?

—De momento nada; me estoy acogiendo al espiritu y no a la letra de la orden del
compafiero Garcia Oliver y he empezado por quemar los antecedentes sociales y
politicos que ya no tienen razén de ser. El ministro en persona se esta encargando de
esta tarea en el ministerio.

—¢Ha vuelto a Madrid?

—Si. La quema de antecedentes ha sido una excusa. Creo que siente
remordimientos por haber abandonado la capital en unos momentos tan delicados.
Para muchos, la salida del gobierno hacia Valencia fue una huida cobarde.

—No me imagino a Garcia Oliver huyendo.

—Yo tampoco. —Barriobero alarg6 los pies hacia la estufa para calentarlos—. Lo
cual nos lleva a una inquietante cuestion: ;engafiaron a la CNT ofreciéndoles entrar
en el gobierno para hacerlos complices de esta fuga legal y taparles la boca?

—No tengo la cabeza lo suficientemente clara para meterme en ese berenjenal.

—Y yo sospecho que nunca conoceremos la respuesta. —Hizo como si, de
repente, le interesara leer uno de los papeles caidos, lo recogio, lo ojed y lo entrego a
las llamas—. ¢ A qué debo el honor de tu visita, compafiero investigador especial?

—FEs un tema delicado.

—Si no lo fuera, no te habrias saltado a la torera las 6rdenes que transmiti a los
milicianos de guardia. ;| De qué se trata?

—Busco un documento que se entregd en custodia a esta Oficina y que se ha
volatilizado. —A pesar de la retorica que se gastaba, con Barriobero era mejor ir por
lo derecho—. Tengo razones para creer que sabes dénde esta.

—¢Qué quieres decir? Si no esta aqui, cosa que supongo que ya habras
comprobado, debe estar en la Regional.

—Tampoco se encuentra alli.

—Aquello es una olla de grillos y cualquiera pudo extraviarlo... ;O tienes una
teoria mejor?

—No es una teoria, solo una reflexion. Contiene informacién politica
confidencial y he pensado que pudiste optar por guardarlo en un lugar seguro.

Un asomo de enojo brill6 en los ojos hundidos del jurista. Era un zorro viejo y no
comulgaba con ruedas de molino. Se tomo su tiempo antes de contestar, ocupandose
en actividades banales con las que ordeno sus pensamientos: abrio y cerro la trampilla
de la estufa, manipul6 sus llaves y comprobd el tiro varias veces.

—Si se trata de una simple pregunta, la respuesta es no, no sé donde esta ese
documento. Si es una acusacion encubierta de chantaje, que escamoteo papeles para
mi beneficio particular, espero que tengas razones para hacerla porque voy a
quejarme a Garcia Oliver y le pediré que te pare los pies.

—No sera necesario, era una especulacion. —Ferrer procuré poner todo su
sentido de la diplomacia en aquellas palabras—. Seguramente tienes razon y rondara
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por algun cajon perdido de Via Layetana; seguiré buscandolo.

—En tal caso, te ruego que me permitas cumplir con el mandato del ministro. —
Le sefial6 la puerta—. Buenos dias.

Otro mentiroso.

Ferrer habia escuchado mentiras de todas las magnitudes, desde las pueriles trolas
de maridos putafieros hasta las elaboradas tramas de estafadores de alto copete.
Descubrirlas era una cuestion de practica, de distinguir matices y de estar atento a los
pequefios detalles del comportamiento. Barriobero le habia mentido sobre una
cuestion ligada a las muertes que intentaba esclarecer. Aunque esa conviccién no
seria admitida ante un tribunal, era lo bastante firme como para empujarlo a la accion.

El Ritz, en la plaza de las Cortes, el Colon, en la plaza de Catalufia, y el Majestic, en
el paseo de Gracia, formaban la trinidad de los grandes hoteles de lujo de Barcelona.
Tras las colectivizaciones, aquel ultimo quedd en manos del Sindicato de
Gastronomia de la UGT, que le destiné sus mejores cocineros. Gané merecida fama
por su excelente comida y se convirtio en el establecimiento predilecto de las
delegaciones extranjeras y del personal de mas alto nivel del gobierno, por lo que sus
salones estaban siempre abarrotados y bien protegidos.

No tuvo excesivos problemas para acceder al comedor; al identificarse, un agente
ruso, un mujik de musculatura descomunal y traje varias tallas mas pequefio de lo que
demandaba tanta carne, le pidio que depositase su arma en recepcion. Vio la razon a
tres mesas de distancia: el consul soviético, Antonov-Ovseenko, almorzaba con unos
compatriotas que parecian sacados del mismo molde: cabellos rapados, mandibulas
cuadradas, modales mas bien toscos y trajes baratos. Asesores militares.

Atravesé el salon sin fijarse demasiado en el resto de comensales, aunque era
muy dificil no reconocer alguna de las caras habituales en los periédicos; asi, el jovial
Miravitlles, comisario de Propaganda de la Generalitat, departia con un numeroso
grupo de corresponsales de la prensa internacional.

Su objetivo estaba al fondo del salon. Antes de descubrirlo percibi6 su elegante y
relajada forma de moverse. Hacia los honores a una dama inglesa, madura, rubia y
dentona, una de las muchas ladies que venian a conocer in situ los horrores de una
guerra fratricida para dar fe de ellos entre sus compatriotas; damas solitarias
henchidas de compasion y de dinero. Las presas perfectas para Fantomas.

—Disculpeme, tengo que robarselo durante unos minutos. —Ferrer se dirigio a
ella en su mejor inglés; cuando queria, se le diria sacado de una sofisticada comedia
de Noel Coward—. Le prometo que se lo devolveré.

El galanteador se puso en pie, tom6 con delicadeza la mano de la mujer y
depositd un tierno beso en ella.

—Ahora regreso. —Hablaba un perfecto inglés con marcado acento
norteamericano—. Despido a este amigo y tomamos el café.
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Buscaron un rincon discreto en el hall.

—:Como debo llamarte ahora? —Ferrer se paso al castellano.

—Vuelvo a ser Eddy. —Su espafiol era, asimismo, impecable—. Eddy Puig
Alvarez.

—¢:No es un tanto arriesgado?

—En este hotel tienen preocupaciones mas importantes que ir cotejando los
apellidos de los residentes con los de los viejos boletines policiales.

Eddy Arcos y Luis Alvarez fueron los alias que utilizé6 con mayor frecuencia en
su brillante carrera de ladrén de guante blanco. El mejor del mundo, si se daba crédito
a las autoridades de media Europa. Decia haber nacido en Nueva York en 1891,
aunque debi6 de ser unos cuantos afios antes. Era hijo de emigrantes espafioles, de ahi
su dominio de los dos idiomas que consideraba propios. Ademas, hablaba un francés
mas que fluido y catalan en la variante mallorquina, su lengua materna.

Era de mediana estatura; un moreno guapo de ojos grandes, oscuros y algo
separados, a cuyo contorno solia dar un toque de lapiz negro para aumentar la
intensidad de su mirada de hipnotizador. Peinaba su abundante cabello en dos mitades
simétricas divididas por una crencha bien marcada. Su vestuario y modales
respondian a lo que cabria esperar de un gentleman acostumbrado a viajar en primera
clase y a alojarse en los mejores hoteles.

Justamente los hoteles de lujo, los trenes internacionales y los grandes
transatlanticos fueron el escenario de sus hazafias delictivas desde la primera década
del siglo. Durante afios, con sus audaces robos, volvio locas a las policias de Paris,
Berlin, Londres, Viena, Nueva York y Montevideo, entre otras grandes ciudades a
ambos lados del océano.

Trabajaba de madrugada, vestido con una especie de pijama negro y cefiido y con
una capucha, también negra, para que no pudieran identificarlo. Aseguraba que en su
indumentaria y modus operandi, exagerados por los periddicos sensacionalistas, se
inspiro el escritor francés Pierre Souvestre para crear su famoso personaje Fantomas.

El estallido de la Gran Guerra supuso el principio del fin. Empujado por el
conflicto, Eddy actu6 en Espafia con reiteracion. Tuvo la desgracia de cruzarse con
Ramon Fernandez de Luna, el inteligente comisario de vigilancia y jefe de la Brigada
de Investigacion Criminal de Madrid, que lo detuvo en 1916 y puso fin a su
anonimato de rata de hotel, difundiendo por todo el orbe su descripcion, fotografias y
media docena de identidades que combinaban siempre los mismos apellidos.

Para Fantomas, se acabo lo que se daba.

Ferrer lo conoci6 a finales de los veinte, recién establecido por su cuenta.
Colaboraba desde Barcelona con Fernandez de Luna, que era director del flamante
instituto que llevaba su nombre, lo mas parecido a una gran agencia de detectives que
habia en Espania.

Fue durante un caso complicado. Ferrer tenia que acceder a un maletin guardado
en una habitacion del Ritz. Contenia las pruebas de un robo de patentes que
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investigaba con Fernandez de Luna por cuenta de una gran empresa industrial. No
confiaba en sus dotes para desvalijar habitaciones, asi que el excomisario lo puso en
contacto con un viejo amigo suyo, experto en la materia, al que no le irian mal unos
miles de pesetas extras; el cliente se jugaba muchos millones y no escatimaba
recursos.

El viejo amigo resulté ser Eddy, que no tuvo mayores dificultades para conseguir
las pruebas. Desde entonces colaboraron en varias ocasiones, estableciéndose entre
ambos algo que se acercaba bastante a la amistad.

—Sea lo que fuere lo que te ha traido hasta aqui, te agradezco que hayas pensado
en mi, pero no quiero hacerlo. —Eddy no acept6 tampoco el asiento que le ofrecia
Ferrer.

—A lo mejor, simplemente he venido a saludarte.

—Pues me alegro de haberte visto sano y tan entero. Cuando haya pasado toda
esta locura, volveremos a hablar de negocios. —Le dio un apreton en el antebrazo e
inicié el camino de vuelta hacia el comedor—. Y te aseguro que no es una cuestion
de dinero.

—¢ Al menos me vas a dejar que te explique de qué va?

—No, no quiero que me lo expliques; tienes la rara virtud de convencerme y no
quiero que lo hagas. —Eddy gir6 sobre si mismo—. Aqui, en el hotel, tengo mi vida
resuelta: duermo entre sabanas limpias, como caliente dos veces al dia y es dificil que
una patrulla de chalados venga a detenerme porque considere que voy demasiado
arreglado.

—:;Qué das a cambio? ;Conversacion nocturna a las sefioras hasta que se
duermen?

A Eddy se le encendieron las orejas. Por 1o demas, mantuvo la compostura.

—Hago de guia turistico y de traductor cuando me lo piden.

—Y por la noche les das palique y algo mas, si se tercia. Si fueras una mujer, te
llamarian cortesana, por usar un término poco ofensivo; aquellos bomboncitos
franceses que pululaban por el Ritz tenian unos deberes parecidos y se justificaban de
la misma manera que tu.

Por un momento, Ferrer pensé que su amigo le iba a golpear. Eddy cerr6 los
puiios y tenso los brazos, pero, inesperadamente, solté una carcajada.

—iEres un bastardo! —A Fantomas le encantaba usar aquel insulto bastante mas
contundente en inglés que en espafiol—. Me estas poniendo a la defensiva. No tengo
por qué discutir contigo sobre lo que hago o dejo de hacer.

—Solo quiero que me escuches. —Ferrer vario su entonacion hacia la stuplica—.
Sera un minuto. Luego decides si aceptas ayudarme o no.

Con un suspiro, Eddy se sentd. Se dio cuenta, demasiado tarde, de que, con un
sutil cambio de palabras, el detective habia decantado la balanza a su favor: no era lo
mismo rechazar un trabajo que negarse a ayudar a un amigo. Ferrer le habia ganado
la primera jugada.
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—Un minuto, es todo lo que te doy —dijo irritado, sacando un reloj del bolsillo.

—Trabajo para la Conselleria de Seguridad.

—iLa madre que te pario!

—Suena peor de lo que es. —No se par6 a pensar en las complejas implicaciones
de lo que habia dicho—. Estoy investigando un caso y la conselleria me da cobertura.
Nada mas.

—Teniendo a esa pandilla detras, no me necesitas; puedes hacer lo que te plazca y
entrar donde quieras. Que yo sepa, los tecnicismos legales no les quitan el suefio.

—Digamos que la investigacion me ha llevado por derroteros en los que prefiero
no tener que acudir a ellos si no es imprescindible.

—¢Qué ganaré yo en este asunto? —Eddy trataba de llevarlo al terreno de lo
tangible—. No me arriesgaré por dinero, no lo necesito.

—Te ofrezco la libertad.

Eddy mir¢ a su alrededor moviendo exageradamente la cabeza.

—No estoy en una prision, no sé si lo has notado.

—Hablo de sentirte libre por vez primera en veinte afios, de ser un hombre nuevo
con un pasado limpio. —La imagen de Barriobero lanzando expedientes al fuego le
habia dado una idea—. Puedo pedir que destruyan tus antecedentes penales.

—No... no puedes. —Habia esperanza bajo la incredulidad superficial.

—Claro que si. Trabajo para el ministro de Justicia, Garcia Oliver, y me ha dado
carta blanca. Sabes que nunca bromearia con un tema asi.

El ladrén se quedd quieto, absorto; un fotograma cinematografico detenido en
plena proyeccion.

—¢De qué va? —pregunto al fin.

Giro el interruptor y salieron de la penumbra rojiza en la que llevaban un rato; desde
que se puso el sol, la unica luz del sal6n habia sido el resplandor incandescente de las
resistencias de la estufa eléctrica. Prendida la lampara, Ferrer permanecié en pie,
estudiando el gran plano de la ciudad. Ubic6 los escenarios del drama de los
patrulleros y los recorrio por enésima vez.

—Ha entrado un coche. —La Suiza ajust6 el visillo que cubria el cristal de la
puerta del balcon—. No he podido ver bien a los ocupantes.

Estaban en el piso franco al que Garcia Oliver lo llevé la noche en que se
conocieron. Era la primera reunion que iba a celebrar con la Suiza y el resto del
equipo de apoyo que el ministro le habia asignado.

—Te apetece un vaso de vino? —La mujer se dirigio a Fantdomas en francés.

—Si, por favor.

Eddy y la hermosa anarquista helvética habian hecho buenas migas. Eran, cada
cual a su manera, dos seres cautivadores y con unos recorridos vitales fascinantes,
que los habian llevado desde los arrabales obreros de Nueva York y de Zurich hasta
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los salones de la creme de la sociedad europea.

Antes de salir hacia la cocina, la Suiza mir6 a Ferrer, que neg6d con la cabeza y
musitd un merci apenas audible.

—Encantadora —le coment6 Eddy al quedarse solos.

—Se me ocurren otros muchos adjetivos para describirla mejor.

—Estoy seguro. En todo caso, gracias por no martirizarme con lo de «podria ser
tu hija».

—No seré yo quien te lance esa piedra. Cada dia que pasa me parece que hay mas
mujeres guapas que podrian ser, también, mis hijas.

—Desgraciadamente para el cuerpo, el buen gusto nunca envejece.

A Ferrer le sorprendi6 aquel breve intercambio de frases. Eddy no hablaba nunca
de mujeres. Una noche, en el bar del Colon, Fernandez de Luna le explico que en la
vida de Fantdomas hubo una sola mujer, la mujer, como lo fue Irene Adler para
Sherlock Holmes. Se llamaba Leonor. Era una despampanante aristOcrata
centroeuropea que pulié los modales del joven Eddy, le animo6 a adquirir una cultura
amplia y le ayudé a construir su falsa identidad de rico heredero, acompafiandolo por
todo el mundo. Cuando ella muri6, Fantomas cerrd el capitulo de las relaciones
sentimentales por manifiesta incompatibilidad con su modus vivendi.

—He oido voces en el portal. —La Suiza regresaba con las dos copas de vino—.
Son puntuales.

El periodista inglés fue el primero en aparecer mientras Albert, el falsificador,
aseguraba la puerta. Ferrer tuvo la sensacion de que Fantomas y Albert ya se
conocian. Tomo nota. Le gustaba manejar cualquier variable que pudiera incidir en la
investigacion.

Se sentaron alrededor del gran tablero que hacia de mesa de juntas. Durante
media hora, Ferrer les resumio todos sus movimientos, desde la visita al Vampiro del
Paralelo, hacia diez dias, hasta su entrevista con Luis Daroca y Eduardo Barriobero,
aquella misma mafiana, pasando por el episodio de Platerias y Regina.

—A mi tampoco me parece que el movil de los asesinatos sea economico. —FEI
periodista inglés habia emborronado una hoja con dibujitos sin sentido.

—Tampoco huele a crimen pasional. Tres amantes muertos y un asesino suelto...
es un ménage a quatre digno de La Novela Selecta. —FEddy alz6 las cejas con
incredulidad—. La verdad es que no hay muchas alternativas: dinero, pasion o poder.
Si no ha sido por dinero ni parece que lo sea por pasion, solo nos queda la peor
opcion.

Albert arrastrd su silla hacia atras. Carrasped. No estaba acostumbrado a hablar
en publico, aunque fuese ante tan escasa audiencia.

—NMe da miedo participar en una conspiracion contra el compafiero Barriobero.
No dudo de tu informacion, entiéndeme, Ferrer. Lo que sucede es que hoy en la
Regional aseguraban que el consejero Nin va a cerrar la Oficina Juridica a la voz de
ya y no me gustaria que, para justificarse, utilizara nuestras pesquisas.
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—Yo también he oido esos rumores. —EI periodista se llevd un cigarrillo a la
boca y dejo un paquete de Camel y el chisquero sobre la mesa, al alcance de los
demas—. Se dice que la Generalitat quiere cortar las alas a los anarquistas.

—Es un riesgo que debemos asumir y que ya tomo vuestro jefe al encomendarme
el caso —sostuvo Ferrer—. La noticia nos obliga a no dormirnos, no sea que a
Barriobero se le ocurra plantarnos si se ve en peligro.

La Suiza sac6 dos pitillos de la cajetilla, los encendié y pas6 uno a Eddy; Albert
alarg6 la mano y cogio otro, el inglés le ofrecié lumbre y luego acerco la mecha al
suyo. La sala se llen6 de humo mientras los cuatro digerian en silencio el caudal de
informacién que les habia facilitado Ferrer. El primero en volver a hablar fue
Fantomas.

—EIl hecho de que yo esté aqui, ;implica que no crees en una via digamos... legal
para acceder al diario o para obligar a Barriobero a entregartelo?

—F] niega tenerlo y yo no tengo ninguna prueba fisica que indique lo contrario.
—Ferrer se levanto—. Ademas, y coincido con Albert, tenemos que ir con pies de
plomo para no meternos en un fregado politico.

—Tienes idea de donde lo pudo esconder? —La Suiza dejo caer la ceniza de su
cigarrillo en la copa vacia.

Ferrer habia visto una pizarra. La arrimo a la pared y busco tizas en un canastillo.
Trazo una linea blanca vertical que dividio la pizarra en dos mitades; en la de la
izquierda escribi6 «Barcelona» con grandes letras y debajo, mas pequeias, tres
palabras: «Oficina», «Banco» y «Domicilio».

—De momento dejaremos de lado la Oficina Juridica —empez6—. No es que me
fie mucho de lo que me dijo Luis Daroca, pero Barriobero no se arriesgaria a dejar los
documentos sustraidos en un lugar al que, en cualquier momento, le vedaran el
acceso 0 le pondran un perro guardian. Pudo alquilar una caja de caudales en
Barcelona; sin embargo, teniendo en cuenta que los socialistas controlan los bancos,
me extraflaria que se hubiera fiado de ellos. Todo apunta a su domicilio; Daroca hizo
un registro demasiado superficial. Es evidente que puede ocultar sus tesoros en
cualquier otro lugar, un apartamento o un despacho discreto.

—FEso nos obligara a un seguimiento para saber si tiene un nido secreto —remato
el inglés—. Tenemos que decidir quién lo hara.

—Tn, Ferrer, quedas descartado —apunt6 la Suiza—. Barriobero te conoce.

—Y tu también estas descartada. —Eddy apago la colilla en el poso de su vino—.
No pasas desapercibida, precisamente.

—Pensaba en vosotros dos. —Ferrer sefialo al inglés y a Fantomas—. Los
periodistas pueden moverse durante el dia con relativa libertad y tienes una excusa
perfecta para rondar por el Palacio de Justicia. De ti, Eddy, solo espero que hagas lo
que sabes hacer: volverte invisible; por eso te he reservado el turno de noche.

Tomando de nuevo la tiza, escribio «Perpifian» en la mitad derecha de la pizarra.

—Contemplo la posibilidad de que guarde los papeles en un banco francés.
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Sabemos que Barriobero estuvo en Perpifian para alquilar una caja de seguridad;
alguin soplon fascista lo vio y se lo cont6 a Queipo de Llano, que lo solté en uno de
sus discursos de Radio Sevilla. —Ferrer saco del bolsillo una hojita de papel con
anotaciones—. Incluso dio el nombre del banco.

—iFabuloso! —exclam6 Fantdmas con retintin.

Nadie coment6 nada mas. Iba a ser una obra de romanos a la que un posible viaje
a Francia afiadiria mas dificultades. Muchos municipios de la ruta estaban en manos
de comités que actuaban como banderias, con sus propios controles de carreteras, y
suponian un riesgo afiadido.

—Mientras vosotros os ocupais del seguimiento, Albert y yo iremos a Perpifian a
visitar el banco —dijo Ferrer—. Estudiaremos las vias para acceder al cofre.

—c:Sabes cuantas veces ha estado Barriobero alli? —inquirié Albert.

—Estoy convencido de que solo fue el dia en que alquil6 la caja. ;Por qué?

—Contamos con muchos amigos en los sindicatos franceses y me rondan algunas
ideas que nos allanarian el camino. —E] falsificador se hallaba en su salsa—. Si de
algo te sirve mi experiencia, tenemos que buscar también el contrato de
arrendamiento de la caja de seguridad. Es la verdadera llave; sin é]l me temo que no
habra mucho que hacer.

—Ya puestos en consejos: ti no deberias ir a Perpifian, Ferrer. —La Suiza le
clavo sus ojos azules—. Eres el unico que dispone de todas las cartas de la baraja. Si
surge alguna urgencia, tienes que estar aqui para reaccionar inmediatamente.

—Esto te convierte, ademas, en un peligro para esa gente —afnadio Fantomas—.
Deberias protegerte.

—No es facil —replic6 Ferrer—. Hay muchos frentes abiertos y no sé desde
donde puede venir el proximo garrotazo. Creo, eso si, que no debo ponerles las cosas
faciles. —Se dirigi6 a Albert—. ;Puedo disponer de alguno de los milicianos que
custodian este edificio?

—No habra mayor problema. Preguntaré si alguno ha hecho de escolta.

—La proteccion no es para mi... no necesito guardaespaldas, ya me espabilaré.
Me preocupa Regina Urgell. Voy a irme a vivir con ella hasta que considere que no
hay riesgo. Iria bien que, durante estos dias, custodiaran su domicilio las veinticuatro
horas. No puedo investigar y, a la vez, estar pendiente de mi retaguardia; eso me hace
muy vulnerable. Los tipos a los que nos enfrentamos no se andan con milongas.
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IX
EPPUR SI MUOVE

gentio. Segundos después les llegd el zumbido del enjambre de motocicletas

que iba en su persecucion; los pilotos dibujaron el viraje con idéntica
maestria y siguieron el rastro del escapado. Una humareda fue todo lo que quedé del
transito de aquellas maquinas estruendosas.

—Una Norton bien afinada es imbatible. —Regina se sent6 de nuevo en la manta
extendida sobre la hierba y bebi6 un sorbo de vino.

—Todas me parecen igual de peligrosas. —A Ferrer nunca le apasionaron las
carreras de motocicletas—. ;Te apetece un trozo de tortilla de patata?

Le puso en el plato un sabroso triangulo al que, por buscarle algtin defecto, le
faltaba algo mas de huevo. Estaban bajo un gran arbol de copa pelada, dejando que el
espléndido sol del domingo les calentara y diera color a sus mejillas. Miles de
barceloneses abarrotaban, desde la mafiana, los aledafios del circuito de Montjuich,
abriendo un colorido paréntesis festivo en la monotonia grisacea en que la guerra
habia sumido sus vidas.

—Cualquiera diria que a poco mas de doscientos kilometros de aqui se combate a
muerte —coment6 Ferrer mirando a la multitud.

—Nadie puede vivir en permanente angustia; se necesita algo de diversion.

—No te lo discuto, pero, a lo peor, mas adelante nos arrepentimos por este
derroche de bencina.

—:Tanto crees que va a durar la guerra? —pregunto Regina.

—iOjala lo supiera! Lo que no tiene ni pies ni cabeza es malgastar... ya sean
viveres o combustible.

La suerte de Madrid, y con ella la de la Republica, estaba echada. El asalto final
era inminente. Las radios de los sediciosos anunciaban a diario la entrada de sus
tropas en la capital. Por el lado gubernamental no cesaban de incorporarse voluntarios
antifascistas procedentes de todos los rincones del planeta. Hacia cuarenta y ocho
horas, el viernes, Barcelona vivio, entre la exaltacion y la esperanza, la partida de las
columnas de socorro anarquistas que dirigia Durruti, alejado momentaneamente del
estancado frente aragonés. Si Madrid resistia, la guerra iba para largo; los espafioles
habian demostrado, de sobra, una incansable obstinacién homicida.

—Han dado la ultima vuelta —le decia Regina.

Abstraido, no se habia percatado de que muchos espectadores levantaban ya el
mantel, dispuestos a regresar a sus hogares.

—:Paseamos? —Ferrer empez0 a recoger los bartulos—. Bajamos hasta plaza de

L a moto paso6 rugiendo, trazo la curva con gran precision y se perdio tras el
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Espafia y luego tiramos por Cortes hasta Muntaner.

Aprovechando aquellos dias de impasse, en tanto esperaba los inciertos frutos del
seguimiento a Barriobero y de las gestiones de Albert en Francia, habia completado
la mudanza a casa de Regina. Aun con una discreta vigilancia en el portal, habia
instalado unas barras metalicas para reforzar la puerta del piso. Dormian bastante mas
tranquilos.

—Es mucho camino y llevas demasiado peso. —Regina pegd un suave puntapié a
la voluminosa maleta de mimbre en la que transportaban la vajilla, los cubiertos y la
fiambrera.

—Si me canso, tomamos el tranvia.

Con una sonrisa coqueta, ella lo besé en la mejilla y le susurro:

—Prefiero que reserves energias para actividades mas placenteras.

—Qué cosas me dice, sefiora. Me voy a poner colorado.

—Ya sabes que el vino se me sube enseguida a la cabeza.

Entre risas se dejaron arrastrar por la muchedumbre hacia las fuentes de la
Exposicion y la ciudad.

Cuando entraron en el edificio, el patrullero de guardia, un hombret6n rubio panocha,
se les acerco con un papel en la mano:

—Compaiiero. Un amigo tuyo me ha dejado esta nota para ti.

—Te dio su nombre? —Ferrer no estaba para sorpresas.

—No quiso. —FEl hombre fruncié el entrecejo—. Era un gachdé guapote y
simpatico, con unas ojeras negras como los cojones de un grillo y el pelo de artista.

Fantomas.

Ferrer dejo la maleta en el suelo y desdobld la hoja. El mensaje era escueto:
«Eppur si muove».

—Quiere que te acerques al piso en cuanto puedas —concluyo el centinela
alejandose hacia el angulo desde el que vigilaba—. Te estaran esperando.

—:Buenas noticias? —Regina habia notado la subita animacion en su rostro.

—Conociendo el refinado sentido del humor de Eddy, creo que si. Lo sabré
pronto, tengo que ir a reunirme con é€l.

—Pon este muerto en el altillo y vete. —Se rasco discretamente la espalda—.
Tengo que sacudir la ropa; me pica todo.

Si se viajaba apifiado en un transporte colectivo, convenia zarandear luego en la
barfiera todo lo que se vistiese para que cayeran las pulgas. Ellas y los estraperlistas, a
mayor miseria, tanto mejor vivian.

—Viernes y sabado fueron idénticos y muy aburridos. —Eddy hacia un resumen del
seguimiento a Barriobero.
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El equipo se habia reunido en su cuartel general de Gracia, excepto Albert, que
andaba todavia por Francia.

—Dejo su casa, en la calle del Carmen, a las ocho de la mafiana para ir a la
Oficina Juridica. Mas de doce horas se tira enclaustrado alli cada dia.

—¢:Salié a comer? —Ferrer tomaba nota en sus fichas.

—No. Desde un restaurante le sirvieron un tentempié y un café a media mafana,
un plato de escudella para la comida y otro café a eso de las seis de la tarde. Por la
noche, en su casa, no respiro.

—¢Qué hay de su escolta?

—Parece mas entusiasta que eficiente —intervino el periodista inglés—. Es un
grupo de chavales de las Juventudes Libertarias. Lo recogen en un auto, lo llevan al
Palacio de Justicia y lo devuelven al acabar la jornada.

—¢Se quedan con éI?

—No, en el palacio ya hay suficiente vigilancia. Regresan a la calle del Carmen y
aparcan frente al portal para asustar a los revientapisos. Parece que ha sufrido ya dos
conatos de robo.

—Asi, al pronto, esos robos tienen mas tufo politico que delictivo —medité
Ferrer.

—Hoy todo pintaba igual —siguio el inglés—, pero me extraiid que, a mediodia,
no le acercasen el almuerzo. Un poco después, Barriobero salié solo y tomo un taxi.
—Hizo un alto para aumentar el efecto del giro argumental—. Me pegué a él. Se
detuvo cerca de la Sagrada Familia, entré en una casa de vecinos y la dej6 al cabo de
un minuto. El taxi lo esperaba y volvimos a la Oficina Juridica. Aguardé media hora,
no paso nada mas y llamé a Eddy para que me echara una mano.

—Fui a ver la casa. —Eddy tomo el hilo del relato—. Enfrente hay un bar cuyo
duefio habla mas que un sacamuelas; en el tiempo de tomarme un vino me cont6
media docena de chismes sobre el vecindario. En el apartamento que ocupa
Barriobero vivia un perito mercantil, un carlista que huyo en octubre al descubrirse
que estaba montando una red de saboteadores.

—¢El del bar ha reconocido a Barriobero? —pregunt6 Ferrer.

—No, aunque le suena la jeta. Malicia que es alguien importante porque hay
vigilancia permanente en el zaguan. Eché una ojeada y vi a uno de nuestros
muchachitos con pistola.

—Podria ser un nido de amor —aventuro la Suiza.

—No lo parece. —Eddy se restregd los ojos cansados—. Nunca ha entrado con
una mujer.

—Si es cauto, nadie tiene por qué enterarse —insistio ella.

—NMe extrafiaria que el camarero no lo hubiese calado: esta a la que salta.
Créeme, no es un buen lugar para echar una cana al aire y pasar desapercibido.

—En otro momento discutiremos sobre la materia. —Ferrer no queria que se
abriera un debate sobre los amores clandestinos—. ; Qué mas te dijo el del bar?
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—Que hay una vivienda vacia en el ultimo piso. Es de unos abuelos a los que la
guerra pill6 en Manresa, en casa de una hija, y no quieren volver. Ahora se va a
realojar a una familia de refugiados.

—¢Quién los va a realojar? —pregunt6 Ferrer conteniendo la respiracion.

—iLa CNT! ;Quién si no?

Los ojos del desdentado amenazaban con saltarle de la cara y cruzar la calle.

—iMenuda hembra! —exclamo.

Era el unico hombre que permanecia sentado dentro del bar. Le faltaban las dos
piernas y no tenia a mano la tabla con ruedas que usaba para desplazarse a ras de
suelo. Los demas parroquianos habian salido para ver mejor a la rubia que, en la otra
acera, daba instrucciones a los dos mozos de cuerda que cargaban sus bultos.

—Esta jaca pilla al pichafria de Franco y lo convierte al comunismo —comenté
un borrachin que la devoraba con la vista. La valquiria se exhibia en un atrevido
vestido rojo elegido para la ocasion por Eddy.

—iApartarsus, joder, que me estais tapando! —protesto el tullido.

En el umbral de la cantina, Ferrer pidié disculpas y se hizo a un lado. A su
alrededor, un coro de machos cabrios gritaba piropos que se adentraban en la
obscenidad mas burda.

La Suiza, muy metida en su papel de periodista extranjera despistada, discutia con
el centinela de Barriobero. El joven, desbordado por la atencion que suscitaba su
guapisima y descocada interlocutora, le explicaba que, sin una autorizacion, no podia
pasar. Entre la una y los otros se habia montado un barullo de tomo y lomo.

Era lo que pretendia Ferrer.

Sin exponerse, averiguaria cuantos hombres velaban por la seguridad del edificio
y los localizaria. Curtido en mil tediosas esperas, sabia que un alboroto callejero
llamaria la atencion y delataria a cualquier centinela aburrido que se encontrara en el
inmueble.

Se habia plantado a primera hora de la mafiana en el despacho de Aurelio, le
explico sus cuitas y le pidié que hablara con su gente para que pospusiera por unas
semanas el realojo de los refugiados en la casa. Tenia un plan que no seria factible sin
la colaboracion del sindicato. A reganadientes, el secretario de Seguridad accedio.
Por el mismo precio le envio al bar a un par de agitadores callejeros para que animara
el cotarro.

Asi, por arte de unos papeles convenientemente rubricados y timbrados, la Suiza
se habia convertido aquel lunes en una corresponsal de prensa a la que se le asigné la
vivienda desocupada. Desde alli, en las proximas jornadas, controlaria las rutinas de
los vigilantes y las idas y venidas de Barriobero, algo esencial para preparar el asalto
y minimizar sus riesgos. Ademas, desde dentro le seria mucho mas facil ganarse la
confianza de los chicos.
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Tras varios minutos de vocerio callejero, el plan de Ferrer dio resultado.

Habia otro hombre armado. Se asomo al balcon para ver qué pasaba; silbé a su
compafiero del portal, que lo tranquilizé con un gesto.

Ya era suficiente. A una sefial de Ferrer, la mujer sacé de su bolso el permiso que
les habia dado Aurelio y puso fin a la discusion.

En lo alto, y puesto que no tenia mucho mas que hacer, el vigia se quedo en el
mirador contemplando a la rubia que, a lo que parecia, iba a ser su nueva vecina. Si
en aquel momento se excitd con alguna fantasia erética, no sabia hasta qué punto se
haria realidad en breve.

Cinco dias después, Ferrer solté un juramento y dejé el periddico sobre la mesa.
Habia leido el articulo media docena de veces y con cada nueva lectura su nivel de
preocupacion subia un peldafio: la Oficina Juridica habia sido, al fin, disuelta.
Durante unas semanas, Barriobero y su gente continuarian en el Palacio de Justicia
para el traspaso de poderes y de los casos mas importantes a los tribunales populares,
con mayor control del gobierno.

—No te preocupes —le aconsejo la Suiza—. Hace tiempo que lo esperabamos.

—Ya lo sé..., pero es como la muerte de alguien que ha estado muy enfermo: no
por previsible deja de afectarte.

Estaban en el salon del piso que ella ocupaba. Ferrer habia ido a comunicarle la
noticia y a echarle una mano por si los acontecimientos se precipitaban. No habia
nadie mas con ellos; no pudo localizar a Eddy y el inglés estaba siguiendo los hechos
para su periodico.

—Al venir hacia aqui he pasado por el Palacio de Justicia y la cosa esta que arde
——comentd Ferrer—. Han llenado aquello de guardias de asalto y de gente de la
Generalitat. En cualquier momento llegaran a las manos con los milicianos de la
CNT.

—:Temes que Barriobero pueda escaparse si le aprietan mucho?

—¢Escaparse? No lo creo, pero no podemos descartarlo. —Se encogio de
hombros—. ;Por qué tendria que huir? No tiene nada que ver con los manejos sucios
de Daroca y Platerias.

—Dijiste que lo de Perpifian es verdad, que ha alquilado una caja de seguridad.

—NMe sorprenderia mucho que guardase dinero o joyas alli. Claro que sus rivales
podrian usarlo contra €l y denunciarlo en la prensa, pero dudo que alguien quiera
reconocer en publico que Queipo de Llano estaba en lo cierto cuando lanzo la
acusacion. Dar la razén al enemigo sentaria un precedente propagandistico muy
peligroso.

—Lo curioso es que, con toda la que se esta montando, no haya huido ninguno de
los que si estan pringados. Daroca, Platerias y compafiia se juegan el cuello
quedandose.
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—A mi también me escama. No sé por qué lo hacen.

Puestos a inquietarse, a Ferrer le preocupaba la tirantez que notaba en la Suiza. La
atribuyo6 a las servidumbres de la vigilancia, que realizaba en solitario y sin poder
salir de la casa. Sabia lo duro que eso podia resultar.

—¢Y td, qué tal estas? —se intereso.

—Bien, gracias. Han sido unos dias agotadores. Los vigilantes son jovenes y
faciles de engatusar. —La mujer mostraba una ligera vacilacion al escoger las
palabras en su, por lo demas, correcto espafiol.

—Estoy seguro de ello. ; Cuantos son?

—~Cuatro; dos parejas que se turnan cada doce horas, de siete a siete. Uno esta
siempre en el portal y el otro en la vivienda. —Gir6 el periddico para leer el titular—.
A Barriobero no le vemos el pelo desde anteayer.

—Hoy lleva todo el dia reunido en el Palacio de Justicia. A partir de ahora, y sin
ninguna obligacion que lo ligue a la Oficina, puede aparecer por aqui cuando menos
lo esperemos y estropearnos la operacion.

—Se nos va el tiempo —suspiro la Suiza.

—FEstamos obligados a actuar de inmediato. —Aquel era el meollo del asunto—.
Tenemos que encontrar una manera de neutralizar a esos chicos y entrar en la
madriguera de Barriobero.

Un carro paso por la calle. El sonido de los cascos de la caballeria se col6 en la
sala llenando el repentino silencio.

—No le deis mas vueltas. L.os dos sabéis que solo hay una manera de hacerlo.

Eddy les hablaba desde el umbral. Iba en camiseta, descalzo y con el pelo
revuelto. El incorregible seductor. Con su inesperada visita, Ferrer los habia
sorprendido; entendid los nervios de ella y la desaparicion de su amigo durante la
jornada.

—Tendras que... entretenerlos en tu piso durante un par de horas, chérie —
concluyo Eddy.

—:Entretenerlos? —A la Suiza se le enrojecieron las mejillas.

—No veo otra manera de alejarlos, sin violencia, de sus deberes.

Ferrer busco un indicio en la cara de su amigo, una pista sobre lo que pensaba
realmente de aquella propuesta. Nada. Cuando trabajaba, era Fantomas y convertia su
rostro en una mascara sin emociones aparentes.

—¢:Lo dices en serio? —musito.

—En cuestiones asi siempre hablo en serio —le aseguré Eddy.

La mujer se mordio el labio, manchandose de carmin los dientes.

—Podré... entretenerlos durante esas dos horas. —También ella se puso una
careta—. Que funcione no depende solo de mi. Son muchachos entregados a sus
ideales, podrian tener algun escrupulo por el lado del deber y... por el del placer
también: a pocos hombres a esa edad les apetece compartir a una misma mujer.

—Lamento haber sido tan brusco —se excus6 Eddy.
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—De todos modos —intervino Ferrer—, no habra nada definitivo en tanto Albert
no nos explique como le ha ido por Perpifian.

—Regresaba esta tarde, ;no?

—Si. Nos veremos en la casa de Gracia dentro de un rato. —Ferrer consulté su
reloj—. Tenemos que irnos ya, Eddy, no quiero hacerle esperar. Estara fatigado
después del viaje.

Salieron por separado. Ferrer dejé que se dijesen adiés. No pudo evitar echarles
una guipada desde las escaleras. Eddy besaba con ternura a la mujer. Nadie que viese
la escena podria imaginarse que le habia pedido que se acostara con dos jévenes por
el bien de la causa.

—Estuve bastante ciego. —Ferrer devolvié de un puntapié una pelota de trapo a unos
chavales que jugaban al futbol.

La caminata hasta Gracia era agradable. No hacia demasiado frio y los nifios aun
correteaban por las calles mientras sus madres les daban voces, desde los balcones,
para que volvieran a casa.

—Debi caer en la cuenta de que la proximidad y la accién facilitan los
enamoramientos. No me imaginé que hubiera algo entre vosotros, Eddy.

—«Algo» lo define a la perfeccion.

—Tendrias que haber mostrado un poco mas de tacto al insinuar que se acueste
con los vigilantes.

—Quiza... aunque ella ya intuia que esa era la mejor solucion. Es una muchacha
que cree en sus ideas y lucha por ellas usando todas sus armas. Me parece admirable.

—Fl encanto en la guerra politica.

—Yo he empleado el mio para fines bastante menos honorables. Aun es joven y
entusiasta; con los afios se dara cuenta de que cada vez que utilizas el sexo como
arma te deja una cicatriz.

—FEIl de los sentimientos es un campo lleno de trampas que descubrimos cuando
ya nos hemos lastimado.

—Demasiado bien lo sé.

Ferrer también lo sabia. Un desgraciado incidente en Guatemala, poco antes de la
Gran Guerra, hizo que Eddy extremara las precauciones en su trato con las damas.
Una jovencita con la que habia coqueteado se presentd en su habitacion del hotel
empefiada en fugarse con él. Eddy intent6 quitarselo de la cabeza, pero la joven, poco
mas que una adolescente, saco una pistola y se suicido alli mismo, disparandose en el
corazén. Fantdmas gastd una fortuna en sobornos para evitar que lo procesaran.
Posteriormente, volvié al pais y pagd a un sepulturero para que le consiguiera el
craneo descarnado de la joven. Desde entonces, la calavera lo acompafio siempre,
oculta en un estuche rojo. Un macabro recordatorio de los estragos que podia causar
el amor.
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—¢Conoces la historia del burdel de Zaragoza? —Ile pregunté Eddy.

—No, pero suena interesante.

—Te dara una idea de su valor y entrega. Fue una iniciativa de tu amigo Garcia
Oliver que no se llevo a la practica no se sabe muy bien por qué. Ella era el eje sobre
el que giraba todo. Me lo explic6 hace un par de noches.

Los detuvo un control callejero —uno mas—, callaron y mostraron su
documentacion.

Todo en regla.

—Tenia que pasarse al otro bando e ir a Zaragoza con un grupo de voluntarias
anarquistas, todas jovenes y muy guapas. Debian montar un burdel de lujo para
atender a oficiales fascistas. En las charlas de almohada les sonsacarian toda la
informacién posible para enviarla a Barcelona a través de los enlaces de la CNT.

—Y?

—Flla dijo que si. Sin condiciones. Iba a ser la regenta.

—Los tiene muy bien puestos —admitio Ferrer.

—FEs una mujer excepcional.

—Me asustas, Eddy.

—La guerra me esta ablandando. Se me pasara en cuanto se acaben los tiros.

—Vas apafiado. Te vas a reblandecer mucho mas. Solo te ruego que no pongais en
riesgo la misién, nos jugamos mucho.

—Ya. Donde tienes la olla...

—Por ahi va la cosa, si.

—Fue una suerte, casi un milagro.

Albert se mostraba mas que satisfecho con los resultados del viaje a Perpifian.
Levanto6 su vaso de vino y brind6 con Ferrer y Eddy, sentados frente a él. Eran los
primeros momentos de optimismo en una jornada que habia apuntado mas bien hacia
el pesimismo o, cuando menos, a un cierto sinsabor.

El casi milagro se hacia llamar Pierre, un nom de guerre nada original para un
gabacho. Era un activo sindicalista enrolado en cuantas organizaciones de solidaridad
con la Republica espafiola se constituyeron en el sur de Francia. Su mayor virtud, sin
embargo, era laboral: trabajaba en la sucursal perpifianesa de la Société Marseillaise
de Crédit, una de cuyas cajas habia alquilado Eduardo Barriobero.

—Le conté que se trataba de una gestion vital para la revolucion —explico Albert
—. Nos ha ofrecido toda su ayuda.

—¢Te habld de las medidas de seguridad del banco? —Ferrer estaba convencido
de que habia truco; no podia ser tan bonito.

—NMas aun: me hizo un croquis de la sucursal. —Deslizd sobre la mesa una hoja
cuadriculada con un plano dibujado a mano alzada—. Debemos descartar un atraco
clasico con pistolas y dos huevos; es un lugar bien protegido.
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—Y no muy amplio. —Eddy tom6é el papel y sefial6 con un lapicero tres puntos
de referencia—. Aunque no esté a escala, podemos calcular su tamafio y las
distancias a partir de las medidas aproximadas de las mesas.

—¢Qué quieres decir? —se interesé Ferrer.

—Mira. —Traz6 circulos y lineas sobre el dibujo—. La zona de las cajas fuertes
esta muy expuesta, a la vista del cajero y de otros empleados. Es inviable alquilar un
cofre a nuestro nombre para entrar en la camara y, una vez dentro, reventar el de
Barriobero. Si el sitio fuese mas grande, esta habria sido la opcion l6gica.

—Tienes toda la razon, yo también lo he descartado —afirmé Albert—. Pero ya
os he dicho que el Pierre me brind6 todo su apoyo.

Dicho lo cual, y con el entusiasmo con el que un aprendiz de mago sacaria su
primer conejo de la chistera, coloc6 un sobado portafolios de cuero marrén sobre el
tablero. Extrajo media docena de documentos del banco y los extendio. Le falté gritar
jtachan!

—Son buenos —continu6—. Cuando encontremos el original, daremos el
cambiazo.

Salvo por los membretes y unos sellos del banco estampillados al pie, estaban en
blanco.

—No te sigo. —Eddy tomé una de las hojas y la estudio.

—Si el compafiero Barriobero se molest6 en ir a Perpifian fue para salvaguardar
dinero o documentos. Lo normal es que los papeles que nos interesan, si son tan
importantes, estén alli. Al alquilar un coffré-fort te entregan un contrato que te sirve
para acceder a la caja. —Albert sefial6 la hoja que sostenia Eddy—. Se formaliza
sobre este papel. Hay que conseguir su contrato para que nos permitan fisgonear en la
caja.

—Has hablado de dar el cambiazo. —Eddy le devolvio el papel.

—Sustituiremos el contrato original por uno de estos. Gracias al Pierre tenemos el
papel del banco, conozco la maquina de escribir que usan y la tinta con la que firman.
—Puso el dedo sobre uno de los sellos—. Esto es lo mas dificil de falsificar; por eso
usé el tampoén del banco en un descuido de su director. Solo nos queda copiar el
texto, imitar las rubricas y hacer el cambio.

—Me gustaria compartir tu confianza, pero Barriobero puede darse cuenta y
actuar inmediatamente —objeto Ferrer.

—Lo dudo. —No habia ni un apice de arrogancia en su actitud; constataba un
hecho objetivo—. A menos que cada dia estudie el contrato con lupa, sera incapaz de
advertir las pequefias diferencias que habra entre el original y el duplicado.

—FEn cambio, los del banco si podrian notarlas; por eso es mejor irles con el de
verdad. —Ferrer comprendio la idea de Albert—. ;Como vamos a superar el control
de identidad?

—Bastara con un pasaporte amafiado. —Albert se retrep6 en la silla—. El
Eduardo Barriobero solo ha estado alli una vez. Mi amigo Pierre lo comprobo en el

www.lectulandia.com - Pagina 144



libro de visitas o dénde cofio sea que apuntan los nombres de los que van a revisar
sus cajas.

—Y debio de ser hace tiempo.

—Un mes y medio, durante la primera semana de octubre. Aquello estaba a
reventar de espafioles. Era uno mas entre docenas. jEs imposible que se acuerden de
él!

—No obstante, el director o quien le atendiera pudo fijarse en algun detalle
singular: un lunar curioso o un aire a un tio lejano. —Ferrer oponia una leve
resistencia, mas de oficio que real—. La memoria es peligrosamente caprichosa y
selectiva.

—El franchute ya ha pensado en eso. —Albert buce6 en la valija y sac6 dos hojas
mensuales arrancadas de un calendario de pared. Algunos dias estaban marcados con
circulos rojos—. Aqui nos ha anotado las fechas en las que el jefe de servicio tiene
citas comerciales fuera de la oficina; fue quien alquil6 el cofre al Eduardo. En su
ausencia, el Pierre es el que recibe a los clientes de las cajas. —Apenas podia
contener su alegria—. En cuanto el falso monsieur Barriobero aparezca por la
sucursal, lo saludara calurosamente. Nadie dudara de que es quien dice ser. El resto
déjanoslo a mi y a las dotes de actor del Eddy.

—¢Queé insinuas? —pregunto este intranquilo.

—Uno de nosotros se convertira en Barriobero y tu eres quien tiene mayor
experiencia haciendo papelones.

Albert lo dejo ahi: no iba a discutir los detalles de un plan tan meditado. Guardd
las hojas, se levanto y se dirigio hacia la puerta.

—Con un poco de maquillaje y tinte blanco daras el pego —dijo con humor
mientras se iba—. Seria peor si fuera calvo: tendriamos que rasurarte esa bonita
melena bohemia.

—¢De qué lo conoces? —pregunto Ferrer cuando Albert se hubo ido—. Es innegable
que habéis coincidido antes.

—Le pedi ayuda tras mi detencion y pasar un tiempo entre rejas. —Eddy dibujo
lineas verticales, unos barrotes, con las gotas de vino que habian caido sobre la mesa
—. El comisario Fernandez de Luna difundi6 urbi et orbi todos mis alias y tuve que
crearme una nueva personalidad.

—Parece muy bueno.

—Aprendi6 el oficio con Mariano Conde. ;Has oido hablar de é1?

—¢Mariano Conde? No.

—Durante muchos afios se le considerd el mejor falsificador de Europa. Se dice
que fue quien fabricé las cartas que incriminaron a Bravo Portillo.

Palabras mayores.

Bravo Portillo habia sido comisario de policia de Barcelona e informador de los
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alemanes durante la Gran Guerra. Le acusaron de hacer llegar a los servicios de
inteligencia germanos las listas con los nombres, los horarios y las rutas de los
mercantes que, desde el puerto, transportaban suministros para los aliados; los
submarinos del kaiser se encargaban luego de enviarlos a pique. Desde Solidaridad
Obrera, el lider sindical Angel Pestafia aport6 pruebas irrefutables de la culpabilidad
del comisario: la comprometedora correspondencia con su enlace, un tal Von Rolland.

Afios después, un policia conté a Ferrer que siempre existié la sospecha de una
posible falsificacion de las cartas, pero que nunca se pudo demostrar; era tan perfecta
que el mismo acusado fue incapaz, en una prueba pericial, de distinguir su auténtica
caligrafia de aquella que, segtin aseguraba con vehemencia, no era la suya.

Bravo Portillo fue condenado y encarcelado, aunque no pas6 mucho tiempo en la
trena. Tenia buenas agarraderas. A su salida de prision, si es que ya no lo estaba
antes, se alio con un malhechor aleman de altos vuelos que se hacia llamar barén
Konig. Entre ambos organizaron una de las mas temibles bandas de pistoleros al
servicio de la patronal. Se las tuvieron tiesas con los anarquistas, que también tiraban
rapido de pistola, y los asesinatos se sucedieron por ambos bandos. Tiempos duros
que finalizaron para el comisario en septiembre de 1919, cuando lo acribillaron en la
Diagonal camino de casa de una amante.

—Si es cierto lo que cuentas —coment6 Ferrer al rememorar aquel escandalo—,
me conformo con que Albert sea la mitad de bueno que su maestro.

—Lo es.

—Entonces, actuemos antes de que la situacion se pudra.

Aunque todavia no lo sabian, en Madrid una misteriosa bala perdida les facilitaria
las cosas a cambio de conmover la ciudad hasta lo mas profundo. Nada volveria a ser
igual tras aquel disparo, ni para la guerra, ni para Barcelona, ni para ellos.

Antes de enterrar a una persona fallecida en circunstancias poco claras, los
aborigenes de Nueva Gales del Sur preguntaban al finado por las causas y el culpable
de su muerte. Lo habitual era que el cadaver no respondiese y el homicidio se
quedara sin resolver.

La muerte de Durruti en la Ciudad Universitaria de Madrid tenia todos los
nameros para acabar del mismo modo que un asesinato aborigen. Habia muchas
preguntas y, por ahora, ninguna respuesta; o demasiadas, que para el caso era lo
mismo.

Ferrer habia ido de corrillo en corrillo y en cada uno se explicaba una historia
diferente: que si fue un moro desde las lineas fascistas, que si un comunista por la
espalda, que si un infiltrado que lo acompafiaba... Lo tnico que estaba claro para
aquellos cientos de personas era que Buenaventura Durruti, el luchador incansable, el
héroe del pueblo, el ganador de los combates de Barcelona y lider de las milicias en
Aragon, habia caido en la feroz pelea por la capital.
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Entre tantas luces de admiracion, nadie en su sano juicio se hubiese atrevido a
mentar las posibles sombras del extinto: su incapacidad para tomar Zaragoza, por
ejemplo, o un pasado en el que no siempre estuvo bien delimitada la frontera entre el
activismo politico y la delincuencia comun.

Se aseguraba, también, que en Alicante se habia ejecutado a José Antonio Primo
de Rivera, no se sabia si en represalia por lo de Durruti, en cumplimiento de una pena
o porque alguien consideré que la muerte de su fundador minaria la moral de la
Falange, que formaba el espinazo de las fuerzas enemigas. Un cacareador explicé que
se habia desbaratado, ademas, un complot urdido por elementos facciosos andaluces
que pretendian asaltar la prision y rescatar a José Antonio. El comando lo formarian
jovenes falangistas fogueados, dinamiteros asturianos y, jasémbrense!, Paulino
Uzcudun, el campeén de boxeo y antiguo aizcolari, que echaria abajo a hachazos
aquellas puertas que la prudencia aconsejase no volar por los aires. No seria de recibo
salvar a Primo de Rivera del paredon para aplastarlo bajo varias toneladas de
cascotes.

Harto de especulaciones y de teorias sin pies ni cabeza, se alejo unos metros. Al
amanecer, Albert lo habia arrancado de los brazos de Regina para darle la noticia.
Quedaron en verse al mediodia frente a la sede cenetista. El falsificador, aunque
entristecido por la inesperada desaparicion de uno de sus dirigentes mas
emblematicos, sacé fuerzas de flaqueza y dio vueltas al plan de allanamiento; decidi6
que habia llegado el momento de llevarlo a la practica.

—Tiene que ser mafiana —dijo al llegar a la altura de Ferrer.

Desde el otro lado de la Via Layetana, este lo habia visto abandonar cabizbajo el
edificio y abrirse paso, con dificultad, entre la masa que bloqueaba la avenida
esperando noticias frescas; cualquiera que saliera de la Regional era una fuente de
informacién mas que apetecible y lo sometian a un improvisado interrogatorio.

—¢Qué ha pasado, Albert? —A él le picaba también la curiosidad.

—Fl jueves por la tarde cayo herido. —Ambos se apoyaron en la pared mirando a
la muchedumbre—. Lo trasladaron al hospital de las columnas catalanas, en el hotel
Ritz, y ayer murio sin abrir la boca.

—Se hacen muchas especulaciones.

—Todo fue muy confuso. Sucedié en una zona de combates, pero parece que no
estaba en primera linea. —El ejercicio de sintesis le estaba sirviendo para ordenar los
datos que habia recabado—. He hablado con el Garcia Oliver y no sabia nada a
ciencia cierta; quiere interrogar a los testigos. Va a venir para el funeral.

—¢Cuando sera?

—NMaifiana. Traen el cuerpo desde Madrid via Valencia, que es donde el Joanet se
sumara a la comitiva. Si no hay demoras, llegaran esta tarde, aunque lo veo dificil.
Iran a homenaje popular por pueblo que atraviesen; va a eternizarse.

Ferrer levanto la vista hacia el cielo nublado.

—Puede ser un entierro pasado por agua.
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—Lo seguro es que sera multitudinario. —Albert sac6 un maltrecho cigarrillo de
un bolsillo—. Todos estaran pendientes del funeral, no encontraremos mejor ocasion
para ponernos mano a la obra.

—Desde luego la pintan calva. —Le ofreci6é fuego—. ¢ Acudira Barriobero?

Albert exhal6 volutas de un agradable humo mentolado y asintio.

—Por supuesto —dijo—. He visto su nombre en una lista provisional de
invitados institucionales.

—¢ Asistiran nuestros jovenes guardianes de la finca?

—Eso espero. Todavia creen en la revolucién y el Durruti es su simbolo. Con
suerte vendran los dos; si no, confio en que al menos lo haga uno. Para ellos seria una
forma de participar en el homenaje sin abandonar del todo sus obligaciones.

Ferrer echd6 mano de una expresion con tufillo clerical y de una claridad
meridiana.

—Dios te oiga.

—Hace siglos que Dios esta sordo como una tapia.

El pafio, un sucio rectangulo recortado de una sabana vieja, dibujo dos ventanas en el
guardabrisa empafiado por el vaho. Chispeaba. Las minusculas gotas de lluvia se
unian sobre los cristales del vehiculo en hilillos que se entrecruzaban y formaban
redes fluviales en miniatura.

—Joder, hace mas frio aqui dentro que fuera. —Ferrer dejo el trapo hiimedo bajo
su asiento.

Albert se eché el aliento en las manos para entrar en calor. Les habian prestado un
Ford A casi nuevo, un bonito convertible de color verde que tenia la lona agujereada.
Algin mafioso intent6 repararla con cinta encolada, pero fue insuficiente: pasaba un
airecillo helado que les calaba hasta los huesos.

—Si en toda la ciudad hay el mismo movimiento que aqui, no van a caber. —
Albert observaba el rio humano que pasaba a unos metros del coche.

Estaban aparcados discretamente tras la esquina de una calleja desde la que
acechaban el nido de Barriobero. Docenas de personas caminaban hacia el centro de
la ciudad y les tapaban, de vez en cuando, la vision del edificio y del portal contiguo,
en el que se habia refugiado Eddy al cerrar, en sefial de luto, el bar del parlanchin.

—FEsos dos se estan retrasando. —Albert miro su reloj: las nueve de la mafiana.

—Paciencia, falta todavia una hora para que empiece. ;Fuiste al velatorio?

—NMe acerqué de madrugada, pero era imposible entrar, habia miles de personas.
Hacia un frio del carajo y me volvi, no queria pillar una galipandria.

La marea humana aumento, impidiendo la vigilancia desde el auto. Ferrer renego,
se ajusto el cuello del impermeable y bajo del coche a tiempo de ver salir a uno de los
dos centinelas. Eddy también lo vio y se puso en marcha de inmediato. Lo seguiria
hasta que estuviera seguro de que se quedaba a las exequias.
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Albert y Ferrer aguardaron durante tres cuartos de hora largos en los que la
llovizna les dio una tregua.

—Lo he dejado cantando himnos en la plaza Urquinaona —Iles explic6 Eddy a su
regreso—. Aquello esta a reventar; ya veremos cémo se las compone el cortejo para
pasar. ;Alguna novedad?

—Ninguna. Su colega sigue dentro —respondio6 Ferrer.

—No perdamos mas el tiempo; ese seguro que ya no se va. —Albert abri6 el
cofre del Ford—. Echadme una mano.

Sacaron una de las nuevas maquinas portatiles de mecanografia, el portafolios
con los contratos en blanco y un estuche alargado, duro y forrado en piel negra, en el
que Ferrer not6 el tintineo de unos frascos. Tintas.

—:Compruebo si monta guardia en el zaguan? —pregunt6 Eddy—. No me
gustaria toparme con €l llevando todo esto.

Entro en la casa y asomo al poco gesticulando para que se acercaran.

—No hay moros en la costa. El pollo esta escuchando la radio.

Subieron las escaleras sin un ruido. Al pasar por el primer piso oyeron al speaker
de Radio Asociacion deshaciéndose en elogios hacia la figura de Durruti; promediaba
cinco adjetivos calificativos por cada sustantivo. La quintaesencia de la épica.

Arriba, la Suiza habia entornado la puerta. Ella ya estaba lista.

Al verla, cualquier varon en su sano juicio daria gracias al Creador por su tino al
ponerla sobre la Tierra y entonaria el salmo mas adecuado, David 44,1-II, por
ejemplo: «Ya entra la princesa, bellisima/vestida de perlas y brocado». La princesa
alpina no necesitaba ni joyas ni telas exquisitas para deslumbrar; le bastaba lucir un
osado vestido negro —sutil detalle en una jornada de luto— que, tapandolo todo, no
reservaba nada a la imaginacién; uno de esos carisimos prodigios a los que tan dadas
eran las modistas de Paris.

—:No es un modelito demasiado... explicito? —Felizmente enamorado de otra
mujer, a Ferrer el deslumbramiento le duro6 lo justo.

—Estos muchachos tienen tan poca experiencia que, o se lo pongo muy facil,
muy... explicito, o no captaran la indirecta. A sus ojos soy una diosa inalcanzable.
Tartamudean al hablarme. —Movia las manos con la elegancia de una artista—.
Conmigo, su audacia es la minima.

—Necesitaremos una excusa creible para que el mozo abandone su puesto y suba
—intervino Albert.

—Lo mejor es que le pidas ayuda. Auxiliar a una dama en apuros es un deber
para cualquier espafiol —brome¢ Ferrer yendo hacia la cocina—. Cerrad la llave de
paso del agua, por favor.

—Esta en la azotea, junto a los depositos. —La Suiza acaricio el antebrazo de
Eddy—. ¢ Te importa subir y cerrarla?

No, no le importaba. Se estaba ablandando.

Un minuto después el chorro de agua del fregadero disminuy6 hasta que solo
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sali6 aire. Ferrer desmonto el grifo, retiro la estopa y lo enroscé de nuevo.

Funciono.

A la que volvieron a abrir la llave, el agua se escapaba por la junta en una
sucesion de gotas que caian, con un clop-clop enervante, sobre un cazo.

—Ya tienes tu excusa. —Limpi6 unos pedacitos de yeso, pruebas de la
manipulacion—. El inglés esta en los funerales siguiendo a nuestro hombre. Si
Barriobero decidiera descolgarse por aqui, se le adelantara y nos alertara.

—Avisadme cuando hayais terminado. Bastaran unos golpes en la puerta. —La
Suiza sonrié con resignacion—. Procurad no demoraros mucho.

Dejando a un lado los matices legales, Ferrer preferia la formula «violacion de
domicilio», ligada al concepto constitucional de inviolabilidad, a la comun
«allanamiento de morada». Violacion describia con mayor acierto la impotencia y la
humillacion de la victima ante la irrupcion violenta de un desconocido en su
intimidad. Y en ello andaban Albert, Eddy y él tras forzar la cerradura de Barriobero.
Tres vulgares espadistas invadiendo un domicilio ajeno.

Examinaron superficialmente todas las estancias —salén, cocina, dormitorio,
despacho y bafio—. El miliciano habia dejado conectada la radio. Atenuaron su
volumen para poder seguir el funeral sin que les tapara una posible alarma en el
rellano.

—Espabilemos —sugiri6 Ferrer—, no sea que el casanova dé gatillazo y baje
antes de lo previsto.

—Primero el despacho; hay mucha porqueria —propuso Eddy.

Una destartalada libreria se comia la mitad del cuartucho. Era un mueble enorme
procedente de alguna gran biblioteca. Le habian retirado dos o tres cuerpos para que,
a duras penas, cupiera en su nueva ubicacion. Nada quedaba de su antigua belleza; la
chapa se habia cuarteado, las molduras no casaban y los estantes estaban combados
por el peso de anuarios mercantiles y de gruesas guias comerciales.

Miraron y remiraron cualquier rincon en el que pudieran ocultarse los
documentos; abrieron cartapacios, hojearon libros y comprobaron que no hubiera
huecos en la madera. Estaban siendo meticulosos y sistematicos.

Hacia los veinte minutos de busqueda, Eddy lanz6 una exclamacion.

Ferrer lo vio apartando un monton de polvorientas carpetas.

—:Qué es? —Se agacho y le ayudd a despejar el estante.

—Atento a este panel. —Presiono la trasera del mueble. Se desprendio.

—iUna caja de caudales! —FEra gris y pequefia—. Parece sencilla.

Eddy asintio. Llevaba una cartera de cuero con ganzuas y llaves de distintos
tamafios. Las fue probando hasta que la puerta se abrid.

Sacaron el contenido y lo ordenaron en el suelo: unos cuantos billetes —cien
duros, contaron—, acciones de varias empresas, un par de relojes viejos y una lista
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con direcciones y lugares de encuentro de carlistas de la ciudad y de la provincia que
el perito huido debia de haber reunido para su red de sabotaje.

—¢Es todo? —Ferrer, en cuclillas, inclin6 la cabeza para mirar el interior del
arca, situada sobre el estante mas bajo.

Eddy meti6 la mano y palp6 las paredes por si hubiera algo pegado.

—No hay nada mas —djijo.

Con el repentino mutis se hicieron mas presentes las voces de la radio. El funeral
estaba empantanado en Via Layetana, a la que alguien propuso bautizar Via Durruti.
El cortejo era incapaz de avanzar un solo metro, aseguraba el speaker; docenas de
miles de personas habian desbordado las previsiones e inundaban las calles que
recorreria el féretro del héroe caido. Nadie recordaba haber visto nada igual.

—Es obvio que Barriobero no sabia nada de esta caja. —Ferrer pensaba en voz
alta—. Esta muy bien escondida y hay polvo de semanas.

—:Me dejais ver esos papeles? —Hasta entonces, Albert se habia mantenido en
un segundo plano, callado. Leyo el listado de direcciones y se quedé con é€l.

Eddy coloco el resto de cosas en su sitio, cerrd la puerta, encajo el panel y
amontono de nuevo las carpetas.

—De haberla encontrado, Barriobero hubiera enviado las direcciones de los
carlistas a la Regional. —Ferrer mir6 a su alrededor—. Me juego todo lo que tengo,
que ya no es mucho, a que hay otro escondrijo.

Acabaron de registrar el despacho sin tropezar con nada nuevo.

En el salén, pobremente amueblado, disminuian las posibilidades de ocultar
cosas. Albert vacié una vitrina mientras Ferrer volteaba tres cuadros de pequefias
dimensiones, paisajes de Montse Alberich, una mecanodgrafa que alcanzé cierta
notoriedad dibujando con una maquina de escribir. Revolvieron todas las gavetas de
un barguefio y lo apartaron de la pared para descubrir mucha suciedad y un raton
momificado.

Llevaban una hora trajinando sin resultados. Si la Suiza no se dedicaba al
contorsionismo o el muchacho no resultaba ser un Priapo acrata en permanente
ereccion, les quedaba poco tiempo. Se repartieron las estancias: Albert la cocina,
Eddy el dormitorio y Ferrer el bafio.

Salvo la necesidad de una limpieza a fondo y la constatacion de que el antiguo
propietario solia ir de putas —el perito tenia dos envases vacios y uno a medio llenar
de aceite Ynglés mataladillas—, Ferrer no sacé nada mas de aquel lugar. Golpe6 una
por una todas las baldosas y descolgd el espejo sin hallar mas que rofia. No le
extrafiaba que Barriobero pasara poco tiempo alli.

—iToni! —EIl grito ahogado le llegé desde el dormitorio cuando daba por hecho
que aquella aventura iba a ser inutil.

Eddy estaba arrodillado junto a una cémoda.

—A ver qué descubres. No vale decir que es mas nueva que el resto de los
enseres.
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Ferrer acepto el desafio. Saco los cajones, mir6 dentro y debajo de ellos, en el
trasto vacio y detras. Nada. Sostuvo uno de los cajones junto al lateral del mueble; se
quedaba corto por ocho o nueve centimetros.

—iHay un doble fondo! —exclamo.

Satisfecho, Eddy meti6é la mano y aparté un tablero que ocultaba otro cofre
metalico.

—Una Kromer —dijo estudiando la cerradura—. Tiene miga.

La atac6 con herramientas que habia sujetado con tirantes en los desfondados
bolsillos del abrigo. Ferrer tenia la espalda empapada de sudor. La tension.

Por fin, con un esperanzador chasquido, la caja cedio.

Custodiaba dos sobres.

Ferrer tomo6 uno y lo abri6 con cuidado. Contenia varios recibos.

—iLa leche! —Se los pas6 a Eddy—. Casi novecientas mil pesetas.

Habia reconocido en ellos la caligrafia de Barriobero. Justificaban dinero
incautado por la Oficina Juridica y entregado a la Generalitat y a la CNT-FAL
Donaciones para los gastos de guerra.

Abrieron el segundo sobre. Extrajeron una hoja cuidadosamente plegada. La
desdoblaron. En el encabezamiento leyeron un nombre que les era muy familiar:
Société Marseillaise de Crédit.

No necesitaron bajarse del automovil. El porton de la cuadra de Gracia se abrio
cuando Albert frené delante. No habia aparcado ningin otro vehiculo en el patio, por
lo que se detuvieron practicamente dentro de la casa; de nuevo jarreaba y no les
apetecia mojarse yendo del coche al portal.

—Te ayudo a subirlo todo —se ofrecié Ferrer—. ;Podras dejarme luego en casa
de Regina?

—Claro. Me viene de camino, tengo que ir a devolver este cacharro a los
compafieros de San Gervasio.

Eddy se habia excusado y despedido de ellos al pie del edificio de Barriobero.
Estaba trabajandose a una nueva dama britanica y queria llegar al hotel a tiempo de
tomar, al menos, el café con ella. Fantdomas resucitaba. El 46, de Horta a Urquinaona,
pasaba a un par de manzanas de alli y, aunque dudaba que pudiera circular a causa del
funeral, lo dejaria a un corto paseo del Majestic, cosa de agradecer en un dia pasado
por agua. No tenia ni idea de si la compafiia de tranvias, colectivizada por la
CNT-FAI, se habria sumado al duelo e interrumpido el servicio. Se arriesgaria.

Por lo demas, la Operacion Cambiazo habia sido un éxito.

La sustitucion del contrato fue asombrosamente rapida.

En el dormitorio, Albert habia despejado el tablero de la cajonera para preparar su
instrumental. Le pidi6 a Ferrer que sostuviera el contrato en alto para verlo bien,
colocé una de las hojas del banco en el carro de la maquina de escribir y gir6 el
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rodillo hasta que la altura de la primera linea coincidié con la del original. Escribio
despacio, con un solo dedo. El texto era muy breve:

LOCATION DES COFFRES FORTS
Recu de Monsieur Barriobero Edouard, 22 calle Carmen, Barcelone, Espagne, la somme de cinquante
francs pour location de Compartiment numéro 32 du coffré-fort numéro 1, du 7 octobre 1936 au

7 octobre 1937. Perpignan 7 octobre 193601,

Seguian los sellos de tampon, idénticos a los que Pierre les habia conseguido, y
las firmas del guichetier —cajero— y del chef du service —jefe de servicio—.
Confirmando la suposicion de Ferrer al descargar el Ford, en el misterioso estuche de
piel negra habia varios tinteros de cristal con una amplia gama de tintas azules, un
portaplumas y plumillas de acero de diferentes grosores.

Albert buscé el color mas adecuado y, en cuanto estuvo satisfecho, practico las
firmas en un papel. No necesit6 mas de cinco o seis ensayos para clavarlas.
Conteniendo la respiracion, estampo, sin un borron, las rubricas en el contrato falso.
Soplo para que se secaran y complet6 el trabajo presionando un secante.

Si se miraban por separado, no se distinguia diferencia apreciable entre ambos
contratos.

Media hora después, ya en el piso-cuartel general de Gracia, Albert dejo la
maquina de escribir portatil y el estuche en un armario de su laboratorio fotografico.

—Tengo que hacer una llamada importante. Espérame en el auto si no te importa
—dijo a Ferrer. Era mas que un simple comentario y algo menos que una orden—.
Tardaré un par de minutos.

—No tengas prisa. Me llevaré algun periodico para no aburrirme.

Por la mafiana y por la tarde, un miliciano les subia toda la prensa. Los diarios se
amontonaban en el salon. Se llevo uno al azar. Todos dedicaban sus principales
espacios a la necrologica del dia; no creia que hubiera discrepancias notables entre
ellos. No todavia.

Albert sac6é de un bolsillo del pantalén la lista que encontraron en la caja de
caudales. La alisé con la mano. Marcé un ntmero de teléfono. Salud6. Antes de
entrar en materia espero a que Ferrer saliera.

En las horas siguientes se multiplicarian las detenciones de carlistas. Mala cosa
para ellos. La guerra y sus miserias.

Albert tardd mas de los dos minutos prometidos. Mientras aguardaba en el auto,
Ferrer oje6 unos articulos que no aportaban nuevos datos sobre las circunstancias en
las que muri6 Durruti.

Entre tanta hagiografia del martir anarquista, casi se le pasé por alto una nota muy
discreta para lo que pedia su explosivo contenido: acusaban a Barriobero de haberse
apropiado de mas de ochocientas mil pesetas incautadas por su Oficina Juridica. El
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viejo zorro sabia lo que se hacia cuando guard6 los resguardos que justificaban la
entrega de aquellas cantidades. Eran su mejor proteccion. Peces gordos del gobierno
y del sindicato estarian encantados cerrando la boca al jurista caido, por las buenas o
por las malas. Se anunciaban dias duros para él.

Y, de rebote, también para la investigacion. Se enredaba un poco mas.

En aquel maldito asunto seguian abriéndose mas puertas de las que, por ahora, era
capaz de cerrar. Para traspasar alguna de ellas le convenia llevar el Colt bien
empufiado.
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X
NADIE DEBERIA MATAR EN OTONO

despacho. Oia el runrin, pero no lo entendia. Distinguia, eso si, la voz de

Garcia Oliver elevandose, vigorosa e irritada, por encima de las demas; las
horas pasadas a la intemperie y el discurso funebre que pronunci6 al pie de la
columna de Colén, en la Puerta de la Paz, no le habian hecho mella.

No sabia cuanta gente estaba recibiendo la bronca del ministro, porque, cuando
un miliciano lo condujo al antedespacho, ya estaban reunidos. L.o habian citado para
aquella noche, después de dejar innumerables mensajes a Garcia Oliver y
desesperado por la falta de respuesta. El entierro de Durruti se habia prolongado hasta
bien entrada la tarde, retrasando el resto de actividades oficiales.

En el edificio se mascaba la ansiedad. La muerte nunca es una compafiia bien
recibida y mas en este caso, al coincidir con una situacién politica que se estaba
deteriorando desde que los dirigentes cenetistas se incorporaron al gobierno con la
oposicion de una parte de sus bases. Las diferentes facciones del sindicato no
tardarian en arrogarse la supuesta herencia ideoldgica del fallecido para lanzarla
contra sus rivales. Era una cuestion de dias.

Ademas, corrian rumores que ridiculizaban la capacidad organizativa de los
anarquistas. L.os maldicientes de turno aseguraban que el cuerpo de Durruti no habia
podido recibir sepultura porque no se midi6 bien el ataid y no cabia en la tumba; el
aguacero caido sobre la ciudad impediria agrandar el foso hasta que el suelo se secara
un poco y se pudiera cavar. Para sus enemigos, el cuerpo insepulto vendria a ser una
grotesca metafora sobre la incompetencia de la CNT-FAL

No era de extrafiar, pues, que en la sede sindical anduvieran de un humor de
perros.

Ferrer habia pasado la tarde con Regina ajeno a aquel clima hostil. Charlaron e
intercambiaron confidencias, descubriéndose mientras preparaban la cena. Se quemo
las yemas de los dedos pelando un tomate y un pimiento escaldados que ella picé y
sofri6 con un cuarto de calabaza y una cebolla. Desde el dia anterior, unos lomos de
bacalao se estuvieron desalando en el fregadero; un conocido se los habia cambiado
por uno de los paquetes de café que Albert les habia traido de Francia. De la todavia
bien surtida bodega del sefior Urgell tomaron un blanco de Mosela que hizo honor al
magnifico bacalao con pisto.

Cenaron temprano —el viejo carillon del pasillo daba las seis y media—,
estirando la sobremesa hasta las ocho. El teléfono les interrumpié. Una voz amable
pregunto por Ferrer y le pidié disculpas, en nombre del ministro de Justicia, por las

S olo el grosor de la puerta evitaba que Ferrer siguiera la fuerte discusion del
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seis llamadas que no habian atendido. Le rogaba que se acercara a la Regional para
una entrevista. Hacia meses que Ferrer no oia el verbo rogar en cualquiera de sus
formas personales. Le falté poco para que se le saltasen las lagrimas.

Como le habia adelantado su amable comunicante telefénico, a las nueve en
punto la puerta del despacho se abri6. Era su turno. Para los individuos forjados en la
clandestinidad, y Garcia Oliver era el prototipo, la puntualidad estricta formaba parte
de su naturaleza. En lo mas duro de la guerra contra los patronos y sus sicarios del
gobierno civil, un minuto de retraso en una cita podia alertar sobre una intervencion
policial. Ese minuto marcaba la diferencia entre seguir vivo o descansar en paz en
aplicacion de la ley de fugas, un asesinato legal.

Sali6 un grupo de hombres alicaidos. Algunos llevaban el uniforme de las
columnas. Ferrer no los conocia, pero a muchos los habia visto fotografiados en la
prensa. Ligeramente retirado de los demas, un tipo hosco, con bigote, tocado militar y
brazo en cabestrillo rumiaba algo por lo bajo. Estaba clarisimo quién se habia llevado
la mayor porcion de los gritos.

Garcia Oliver estaba de espaldas a la puerta, con la frente apoyada en el cristal de un
ventanal. Habia apartado la gruesa cortina que lo cubria para contemplar el perfil
oscuro de la ciudad. La lluvia arreciaba.

—Ponte comodo, compafiero Ferrer. —En su tono se notaba un enorme desaliento
—. Me consta que también ha sido un domingo agitado para ti.

El ministro dejo caer la cortina y procuré ajustaria, siguiendo las instrucciones
sobre oscurecimiento. L.a lampara de sobremesa, una bonita pieza con pie de laton
brillante y pantalla textil, era la unica iluminacion del amplio despacho y le
exageraba las facciones en la penumbra.

—Parecemos condenados a vernos a media luz —coment6o Ferrer mientras se
sentaba ante una gran mesa de caoba.

Era un despacho ostentoso que pertenecié a algun jefazo de Fomento del Trabajo.
Garcia Oliver, o quien fuera que lo ocupase en julio, mantuvo la mayor parte de la
decoracion original. Impresionaba. El ministro se sento, abrio un cajéon y sacé una
carpeta similar a la que le mostré en la Torre dels Pardals.

—Dime qué ves. —Se la entreg6 cuidando de que no se cayera su contenido.

Eran imagenes de Durruti. Docenas de ellas. Una coleccién de fotografias que fue
pasando lentamente intentando encontrar un hilo narrativo: Durruti en el frente con
prismaticos, comprobando un puesto de ametralladoras, consultando un plano
topografico... Vestido con mono oscuro en unas, y con su famosa canadiense de
cuero en otras.

—:Tengo que hallar algo en concreto? —pregunto.

Garcia Oliver se puso en pie, rode6 la mesa y se sento junto a él. Fue separando
las fotos una a una.
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—Astra de nueve milimetros... Colt cuarenta y cinco... —enumer6—. Astra-
Union de siete milimetros... Una Hotchkiss...

Ferrer lo observaba confuso. No lograba encontrar el sentido a la letania artillera.

—Le encantaba fotografiarse con armas de fuego y salir en los periédicos. —
Garcia Oliver extendi6 las fotografias sobre la mesa—. Aunque revisaras todas las
fotos para las que ha posado durante estos meses, no lo veras en primera linea con un
naranjero. jNunca!

Enfatizo el «nunca» golpeando la mesa con la palma de la mano.

—Durruti manejaba armas desde que era un crio. Las conocia y sabia usarlas. —
Con el manotazo, el ministro habia descargado parte de la rabia—. No se fiaba de los
naranjeros. Es un fusil ametrallador impreciso y peligroso. No tiene seguro y se
dispara con un estornudo.

—Agradezco la leccion, pero no te veo el juego.

En décimas de segundo, Garcia Oliver fue depositando argumentos en los platitos
del si y del no —si o no contarselo todo a un extrafio— de una balanza imaginaria.

Gano el si.

—ILa cazadora tenia un tatuaje de polvora. —Le sali6 con un hilo de voz
metalica.

—c:La cazadora de quién?

—:De quién va a ser? jDe Durruti, joder!

Hasta el corazon dejo de latirle a Ferrer.

Se quedod congelado, la boca abierta, los ojos sin un parpadeo.

iUn tatuaje de pélvora! A Durruti le habian disparado a quemarropa o desde muy
cerca. Los tatuajes aparecian alrededor de los orificios de entrada cuando el arma se
encontraba a menos de medio metro de la victima; los formaban minusculos granos
de poélvora y otros residuos que arrastraban los gases: impurezas del interior del
cafién, oxido, grasa e incluso particulas de raspadura del exterior de la bala.

—Manzana quiere hacerme creer que Durruti llevaba un naranjero y se le dispard
al bajar del Packard con el que recorria las lineas. —Garcia Oliver dejo ir una
risotada sarcastica—. jUn accidente!

—¢Quién es Manzana?

El ministro crib6 las fotos hasta que encontr6 una que mostraba a Durruti y a
algunos de sus hombres charlando con los campesinos de una colectividad de
Aragoén. Puso su indice sobre uno de los compafieros del lider anarquista. Ferrer lo
reconocio: era el bigotudo hosco que salio del despacho rumiando maldiciones.

—José Manzana, sargento de artilleria. —Garcia Oliver la separo del resto de
fotografias—. Estaba destinado a las Atarazanas, pero deserté durante los combates
del 20 de julio y se paso a nuestro lado. No sé por qué le cayo en gracia a Durruti,
que lo convirtié en uno de sus consejeros militares.

—¢Te da mala espina?

—Pondria en cuarentena a todos los que estuvieron alli... y de él es de quien

www.lectulandia.com - Pagina 157



menos me fio; estoy seguro de que miente.

Una gota de sudor se escurrio por la espalda de Ferrer hacia la rabadilla. Tenia la
boca seca.

—No querras que investigue la muerte, ;no?

—No, por ahora no. —EIl ministro se puso en pie. Espio la calle por la rendija de
la cortina—. Si se supiera que pudo ser uno de los nuestros, nos hundirian.

Una rafaga de viento arrastro la lluvia hacia los cristales; el repiqueteo de las
gotas era el inico sonido en la habitacion.

—En fin —suspir6—, tendremos que lidiar con este asunto y meditar mucho lo
que decimos. —Volvié a sentarse en su butaca—. Me has estado persiguiendo toda la
tarde sin que te haya hecho caso. —Daba carpetazo al tema Durruti—. Supongo que
se trata de la investigacion. ;Como te va? Albert me dijo que has hecho progresos.

Ferrer le ofrecié un resumen sucinto. Con una luz mas generosa habria notado
que la sangre abandonaba la cara de Garcia Oliver.

El ministro se acodé sobre la mesa y se froto las sienes con el indice y el corazon
de cada mano.

—iBarriobero! Tienes que estar equivocado. —Movi6 la cabeza con incredulidad
—. Fue uno de nuestros primeros afiliados en Madrid. Incluso habia pensado en él
para fiscal general de la Reptiblica.

—Es una figura controvertida, pero puedes nombrarlo si lo consideras
conveniente; dudo que sea quien esta detras de los crimenes.

—¢:Entonces?

—Creo que guarda en Perpifian unos papeles que incriminan a alguien que no se
parara en barras para conseguirlos. Ha matado y volvera a hacerlo si no lo detenemos.

—¢Qué necesitas de mi?

—Documentos, dinero y un automdvil para ir a Francia. Aqui esta todo detallado.
—Puso un sobre en la mesa—. Partiremos el miércoles. He adjuntado el itinerario
para que aviséis a los comités locales sobre los que tengais autoridad y que no vayan
poniéndonos trabas todos los virreyes desde Badalona a La Junquera.

Garcia Oliver torcio el gesto por el comentario y echd un vistazo a la ruta.

—No habra ningun problema —aseguro.

Presion6 un boton. Respondiéo una secretaria joven y bajita. Llevaba unas
pequefias gafas que acentuaban su aire diligente. Sostenia un cuaderno de notas
taquigraficas. Garcia Oliver le dio el sobre y dict6 algunas instrucciones.

—Mafiana se lo entregaremos todo a Albert —concluyo tras despedir a la
muchacha con un «muchas gracias, compariera».

Vieron un corrillo en el antedespacho, nuevos visitantes que aguardaban su turno.

—Tengo que pedirte dos favores —dijo Ferrer.

—Haré lo que esté en mis manos.

—Uno de mis colaboradores tuvo problemas con la justicia hace unos afios. Le
prometi que destruiriais sus antecedentes. —Desdobl6 una hoja de papel que llevaba
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en la cartera—. Hemos resumido las causas y enumerado todos los alias que uso6. La
primera detencion fue en Madrid.

—iSanjoderse! —EIl ministro repas6 admirado la inacabable relaciéon de nombres
y apellidos falsos—. Ordenaré que los busquen y los quemen.

—En cuanto al segundo favor... Habré de quedarme un dia mas en Perpifian por
una cuestion particular y regresar en avion el sabado, pero la Generalitat tiene
reservadas todas las plazas.

—Veré qué se puede hacer. —Se apoy6 en la mesa y se levant6 poco a poco;
estaba agotado—. Tengo todavia un par de reuniones por delante.

—Ahi fuera ya estan esperando a que terminemos. —Ferrer también se puso en
pie—. Por cierto, en la lista de peticiones no he incluido que nos busquéis cuatro o
cinco cartas autografas de Barriobero.

—FEres un maldito liante. —Tomo nota en un cuaderno.

—Viniendo de ti lo considero un piropo.

Garcia Oliver esbozo la primera sonrisa sincera de la noche y lo acompaiio hasta
la puerta.

—Voy a presentarte a un amigo. —Salieron al antedespacho.

Cinco o seis hombres se apresuraron a saludar al ministro. Uno de ellos, tras el
intercambio de obviedades sobre la jornada, le dio un abrazo.

—Ramon Pradell, uno de nuestros hombres mas importantes en Sarria —lo
presentd Garcia Oliver—. Este es Toni Ferrer, un muy valioso colaborador.

Pradell 1o mir¢6 fijamente.

—:Nos hemos visto antes?

—Si, aqui mismo, en el Servicio de Informacién, aunque no nos presentaron; a
mis anfitriones les preocupaba una filipica de Escorza.

—iEstabas con Paco el Ecijano! —Haber conseguido situarlo relajé su rostro de
nifio compungido.

Ferrer se fijo en detalles de su interlocutor que le pasaron desapercibidos aquel
otro dia, como las pinceladas blancas en las sienes y en las patillas o la redecilla de
capilares que rodeaba los ojos, mas frios de lo que le parecieron la primera vez.

—Sabiendo lo parco que es Joanet en los elogios —continu6 Pradell—, tienes que
ser muy eficiente para que te tenga en tanta consideracion.

—A Ramon lo conozco desde que vine a Barcelona siendo un chaval —se explicé
Garcia Oliver—. Trabajamos de camareros en infinitud de cafés-concierto.

—Ha llovido mucho desde entonces.

—La lluvia, hoy mejor ni mencionarla, Ramén. —Garcia Oliver hizo un gesto
con la mano para que los otros invitados fueran pasando al despacho.

Pradell se dirigio a Ferrer.

—Si tuvieras que hacer gestiones o precisaras ayuda en Sarria, ven a verme y te
echaré una mano.

—NMuchas gracias. Tomo nota —le aseguro—. Nunca se sabe las vueltas que da la
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vida y, mucho menos, las que puede dar una investigacion.

Hay, en el hecho de mandar, una parte de aptitud y otra de impostura. Tan importante
como ser capaz es que los demas se lo crean. El auxilio de la etimologia resulta
esclarecedor. La palabra actor, referida a un comediante, hunde sus raices en la griega
aktor, jefe, mientras que al comediante en la Grecia clasica se le llamaba hypokrites,
simulador, voz que daria origen a hipocrita. De esta manera, las acciones de mandar y
de fingir quedan unidas por los sorprendentes lazos del lenguaje.

Ferrer habia asumido con naturalidad la jefatura del grupo. Como aktor, era el
unico que poseia una visién total del caso y capacidad para coordinar el trabajo de
todos. En tanto que hypokrites, hacia de tripas corazon para tragarse temores y dudas
y simulaba una confianza a prueba de bomba.

—Tendras que despedirte de tu lady. —Le pas6 a Eddy una fotografia de carné—.
Vas a cambiar de aspecto y de identidad... una vez mas.

Tras el encuentro con Garcia Oliver, la noche anterior, habia dedicado varias
horas a buscar puntos débiles a su plan. Regina actu6 de eficiente abogado del diablo
poniendo el dedo en la llaga varias veces.

—Es bastante mas viejo, gordo y feo que yo. —Eddy estudiaba el rostro de
Barriobero—. ;Crees que colara? Una cosa es inventarte una identidad falsa y otra
bien distinta suplantar a alguien conocido.

—No te alarmes. Una maquilladora y una peluquera del sindicato del espectaculo
vendran mafana. Te ensefiaran a avejentarte —lo animé Ferrer—. Ademas, una
modista del Liceo te esta preparando un traje con relleno que te engordara un poco.

—Nos han dado pasaportes y cédulas originales —intervino Albert, recién
llegado de Via Layetana de recoger todo lo que solicitaron al ministro—. Con tu
fotografia, los nuevos documentos no se distinguiran en nada de los que te hubiesen
hecho en una oficina del gobierno.

Ferrer tomd el mazo de cartas y notas autdgrafas de Barriobero. Desanudo la cinta
que las sujetaba y las estudi6 superficialmente.

—La rabrica no parece muy enrevesada —opino.

—Practicaremos hoy y mafiana hasta que te salga perfecta —le dijo Albert a Eddy
—. Tienes que conseguir firmar con un movimiento fluido y natural.

El escape de un automovil petarded bajo el balcon. Oyeron abrirse el porton de la
cuadra y el intercambio de chanzas entre varios hombres. Relevo de centinelas. Las
cuatro de la tarde. A esa hora, la Suiza estaria justificando su cobertura de periodista.
Habia solicitado, a través de la CNT, una interview en francés a Barriobero. Desde el
sindicato, y a sugerencia de Garcia Oliver, pidieron al jurista que accediera a la
demanda de la corresponsal; asi podria lavar la imagen de la Oficina Juridica y
difundir la experiencia de una justicia auténticamente popular.

—~Cuando ella vuelva, te pondras también con el francés —coment6 Ferrer—. Le
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he pedido a nuestra dama que te ayude a imitar el acento de Barriobero.

—Me tienes admirado —dijo Eddy medio en serio, medio en broma—. No dejas
un pufietero detalle al azar.

—El azar, amigo mio, es el clavo ardiente al que se cogen los imprevisores.

La vida comercial y administrativa de Perpifian giraba sobre el eje que iba de la plaza
de Arag6 a la de la Lonja o, si se preferia la buena vida, del Gran Café de la Paix al
de la Loge, a la derecha del rio Bassa. La intrincada red medieval de calles que se
extendia a su alrededor era un hervidero de refugiados, de voluntarios camino de
Espafia y de vividores avidos de dinero facil.

En la orilla izquierda existia un pequefio nuicleo financiero que unia la plaza de la
Banca, sede de la sucursal del Banco de Francia, con la calle de la Republica y la
plaza de Bardou Job, en la que estaba situada la Société Marseillaise de Crédit, donde
Barriobero habia alquilado un cofre de su camara de seguridad y en la que Ferrer
acababa de entrar dispuesto a comprar francos.

La oficina estaba muy activa. Los empleados se afanaban en atender a los clientes
rezagados antes de la pausa del mediodia. La noche anterior, Pierre, el sindicalista
francés que les ayudd a preparar el golpe, les aconsejé que actuaran a esa hora, ya
que en los mostradores del Crédit se estaria mas pendiente del inminente almuerzo
que de las aburridas rutinas bancarias.

Solo una voluminosa matrona lo separaba del cajero cuando entr6 Eddy. De no
haberlo visto aquella mafiana, caracterizandose en el hotel, no lo hubiese reconocido
en aquel sesenton corpulento de abundante cabello cano y andares un tanto inseguros.
Pierre, atentisimo, salio a recibirlo con grandes muestras de amistad, llamandole
monsieur Barriobero. El francés era un hombrecillo delgado, nervudo y con un
peculiar sentido del humor; cansado de una vida de solter6n milimétricamente
organizada por su madre, estaba disfrutando horrores con aquel pequefio complot
contra el sistema.

Eddy accedié con Pierre a la zona de las cajas, en donde salud6 a un segundo
empleado e inici6 el tramite de identificarse y firmar en el libro de registro, el
momento mas delicado. Ferrer estaba atento a la mas minima sefial de alarma; de
haberla, montaria un pequefio escandalo en el vestibulo de la oficina para permitir la
huida del falso cliente.

No fue necesario. Pierre reviso el pasaporte y el contrato, y dio la conformidad.
Su compafiero, entre risas, cotejo las firmas.

Parfait.

En unos pocos segundos, Fantomas se lo habia metido en el bolsillo. Un trabajo
de maestro. El encanto fue siempre su arma mas eficaz y no le habia fallado. No en
vano lo habia usado con éxito desde hacia tres décadas.

Fantomas empez0 a actuar en los grandes hoteles de Paris cuando aun no habia
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cumplido los veinte. Su método era sencillo: se ganaba la confianza de sus presas, a
las que embobaba con su labia y savoir faire, les sonsacaba informacion sobre las
joyas con las que viajaban, sus acompafiantes y las medidas de seguridad... y daba el
golpe. Siempre limpio.

Infalible.

Por lo que Ferrer sabia, solamente habia fracasado tres veces en todos aquellos
afios. Dos por culpa del suefio ligero de las victimas y la tercera, en Berlin, mas que
un fallo fue una renuncia romantica. Se habia enamoriscado de la joven heredera a la
que iba a sustraer un valioso collar y desistié al verla «durmiendo con el cabello
dorado alrededor de su preciosa cara», segin le confesé. Su idilio meteérico con la
Suiza confirmaba esta pasion por las rubias hermosas.

Tras comprar los francos, se entretuvo leyendo las circulares de la direccion del
banco, colgadas aqui y alla, mientras Eddy registraba el cofre de Barriobero. No tuvo
que esperar mucho: en dos minutos su amigo salio de la camara, se despidio de todos
y abandono el banco. Conto hasta quince antes de dejarlo €l también.

Perpifian estaba infestado de agentes fascistas que pagaban a informadores en casi
todos los establecimientos publicos. No estaban seguros de que no hubiese alguno en
la sucursal que diera el chivatazo cuando aparecian segiin qué personajes.

Por si acaso, Ferrer camind unos veinte metros por detras de Eddy para
asegurarse de que este no tuviera ninguna sombra pisandole los talones. Dieron un
rodeo paseando por Vauban, a la izquierda del Bassa, hasta el puente que conectaba
con el muelle de Sadi Carnot, en la otra orilla, donde estaba el Hotel de France.
Milagrosamente, Garcia Oliver les habia conseguido un par de habitaciones. Albert se
sumo al séquito durante el trayecto, vigilandolos y controlando después el hotel,
atento a cualquier sospechoso que vagara por sus inmediaciones.

—FEsto es todo lo que habia. —Eddy dejo una hoja arrugada sobre la mesita de su
habitacion—. Ni mas documentos ni joyas ni dinero.

Ferrer se sent6 en la cama. Cogio el papel y lo ley6 varias veces.

—iMierda! Es una carta de Sales, el jefe de los Sindicatos Libres, en lo peor de su
guerra contra los anarquistas —explico—. Va dirigida a uno de los prohombres de
Esquerra Republicana.

Era comprometedora; mas por quien la firmaba que por su contenido. En caso de
divulgarse dejaria en una posicion muy incomoda al presidente de la Generalitat
frente a sus aliados acratas en el gobierno.

—No es lo que buscamos, ¢verdad? —pregunt6 Eddy con escasa conviccidn.

—Qué va... Podria provocar una marejada entre Esquerra y la CNT, pero poco
mas. Desde luego, no justifica por si sola los asesinatos.

—Entonces, ¢por qué se tomo Barriobero tantas molestias con ella?

—Para amenazarles con un escandalo cuando se huela que van a por €l por via
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penal, que iran. «Si meneais lo mio, airearé lo vuestro», les dira. —Ferrer se levanto
y guardo la carta en su portafolios—. Nos la quedaremos, puede ser una buena baza si
hay que negociar con él.

—Estamos en un callejon sin salida.

—Mucho me temo que si. Tendré que repasar todos mis movimientos y buscar en
dénde la cagué.

—Mortificandote no ganaras nada. —Eddy le dio una palmada en la espalda—.
Ven conmigo. Aprovechemos que estamos en tierras civilizadas para comer como
Dios manda. ¢ Te has fijado en el tamafio de los filetes?

El mozo empujé un poco y la maleta encajé en el tinico hueco que quedaba bajo la
cabina de los pilotos. No andaban sobrados de espacio. Un responsable de la
Conselleria de Sanidad transportaba medicamentos y la bodega estaba llena de cajas.

Fue el ultimo en embarcar en el avion. Se sent6 al fondo, a la derecha, junto al
pequeiio cubiculo del retrete. Los ocho asientos disponibles, cuatro a cada lado del
corto pasillo, estaban ocupados. Cinco ventanillas por lado llenaban de luz matinal el
interior del aparato. La puerta que comunicaba con la cabina de los pilotos estaba
abierta; los dos aviadores ultimaban la revisién de los indicadores.

Aunque nadie mentara la bicha, a todos los pasajeros les asustaba el posible
ataque de un caza rebelde. Los mandos fascistas sabian que en aquellos Latécoére
franceses, en teoria neutrales, volaban altos funcionarios del gobierno republicano y
no les importaria mucho que uno de los suyos, «en un lamentable error», los
derribase. El ingeniero de vuelo habia asomado la cabeza por la puerta y los
tranquilizo asegurando que no corrian riesgo alguno; seguirian una ruta protegida por
la aviacion gubernamental.

En cuanto se acomodod, Ferrer cerro los ojos. Era temprano y estaba agotado.

Habia ido directamente al aeropuerto desde Béziers, bien entrada la madrugada,
sin tiempo para dormir. Habia pasado todo el viernes en aquella ciudad. Negocio,
primero, y ceno y charlo después, durante horas, de lo divino y de lo humano con
monsieur Larzac, frente a la magnifica chimenea del gran salon de su mansion.

El palacete del anticuario francés ocupaba media manzana en el centro de la
ciudad, lindando con la preciosa alameda Paul Riquet, que, al modo de las Ramblas
barcelonesas, articulaba la vida de Béziers.

—Ernest Babelon fue mi profesor. —Monsieur Larzac habia entrado con paso
vivo en la sala de espera—. Impulso la moderna ciencia numismatica.

—Disculpe, no debi cogerlo. Es precioso.

Ferrer devolvié a su atril un hermoso volumen sobre monedas de la Republica
romana. En uno de los tejuelos del lomo ley¢ el nombre del autor: Babelon.

—Aprecio a la gente capaz de valorar un libro. Nos estamos extinguiendo. Asi
que no es necesario que se disculpe, sefior Ferrer.
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Monsieur Larzac, «llameme Henri», estaba en los sesenta. Era de rasgos
distinguidos y ademanes precisos. Alto y algo cargado de espaldas, vestia un elegante
terno azul que le sentaba a la perfeccion.

—Tras su llamada desde Perpifian pedi informes urgentes sobre usted. —Abrio
una enorme puerta lacada en blanco y pasaron a una biblioteca convertida en
despacho profesional—. Dos compafiias francesas de seguros, a las que presto sus
servicios en Espafia, me dieron unas referencias inmejorables.

—Me alegro de que quedaran satisfechas; suelen regatear todas mis minutas.

El despacho era tan lujoso como el resto de la casa. La mesa a la que estaban
sentados, el secreter, los armarios y las estanterias estilo imperio eran dignos de un
museo. Caoba maciza y bronces dorados. Muebles centenarios que enmarcaban
valiosos incunables y estuches expositores con monedas de oro.

—Usted dira qué se le ofrece; estuvo muy evasivo por teléfono. —Monsieur
Larzac puso las manos sobre la mesa y entrelazo los dedos.

—Viajé a Perpifian en mision oficial y esta es una gestion privada. Por eso pude
parecerle evasivo; tengo ciertos reparos en mezclar ambas cosas.

Durante diez minutos le explico la situacion de Regina y sus dificultades para
encontrar a alguien que comprase sus monedas.

—Le agradezco su confianza, pero debe saber que no es el momento adecuado
para vender, ni siquiera en Francia —empezd el anticuario—. Ademas de los
espafioles, los judios que se van de Alemania estan saldando su patrimonio para
poder malvivir aqui o saltar el Atlantico hacia América.

Esper6 a que Ferrer hubiera digerido la explicacion.

—c:Tiene alguna lista de esas monedas?

—Si, claro. —Algo desinflado por el panorama, busco6 en su maletin la lista y las
fotografias—. El padre de la sefiora Urgell era muy concienzudo.

—Esto es lo que diferencia a un coleccionista erudito de un mero recopilador de
curiosidades historicas.

Mientras estudiaba el listado, a monsieur Larzac se le escapd algun movimiento
apreciativo con la cabeza.

—FEs una muy buena seleccion —dijo al acabar—. Algunas de ellas me pueden
interesar.

Tomo una pluma de una escribania de ébano, la mojé en el tintero y anotd
cantidades sobre una docena de descripciones de piezas, las mas caras.

—Esta en francos —aclardé al devolverle la lista—. Les sugiero una compra-
adicion a die: si alguien les paga mas, véndanselas; si no, estoy dispuesto a mantener
estos precios durante, digamos, los proximos dos meses.

Ferrer ley0 las cifras. Cuadruplicaban lo que les habian ofrecido en Barcelona vy,
aun asi, estaba convencido de que monsieur Larzac haria negocio. No se podia
sostener aquel tren de vida sin ganar mucho dinero.
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El potente rugido del motor acallo las voces de los pasajeros. El avion empezo a
vibrar, cobroé velocidad y, lentamente, se despeg6 del suelo. Conforme se elevaba, los
campos se convertian en poligonos verdes. El sol creaba en las arboledas texturas
aterciopeladas imposibles de apreciar desde el suelo.

Trazaron una amplia curva sobre los vifiedos que rodeaban el aer6dromo, a unos
seis kilometros de Perpifian. Hacia el sur se dibujaban las cumbres del Pirineo,
emblanquecidas ya por las primeras nieves.

Al otro lado de aquellas montafas, los campos se regaban con sangre.

Ferrer pens6 en las vidas segadas en aquel instante bajo el mismo cielo azul
otofial que él contemplaba. Aquella era una estacién para vivir y para amar, no para
morir. Nadie deberia morir en otofio. Mejor ain: nadie deberia matar en otofio.

No supo si le habia despertado el descenso del avion, en su aproximacion a la pista de
El Prat, o la animada conversacion de los mandamases de la Generalitat que se
sentaban delante. Segun se desprendia de sus palabras, las ultimas cuarenta y ocho
horas habian sido descorazonadoras en Barcelona.

Se habia abortado un peligroso complot independentista contra el presidente
Companys. Uno de sus cabecillas, el comisario general de Orden Publico, fue cesado
de forma fulminante y nada se sabia sobre su destino, un pelotén de fusilamiento y un
talud junto a la carretera, seguramente. Se apuntaba, también, la posible implicacion
del presidente del Parlamento catalan, Joan Casanovas, un personaje popular por sus
amorios con Margarita Carbajal, la vedette mexicana que habia desnudado los pechos
mas gloriosos nunca vistos sobre un escenario barcelonés.

Recordé los papeles que leyo a hurtadillas en el despacho de Aurelio Fernandez
cuando le reclutaron. Eran informes de un choéfer espia que alertaba sobre
movimientos sediciosos contra el gobierno catalan y los anarquistas. A la luz de los
acontecimientos, el nervioso intercambio de palabras entre Aurelio y Garcia Oliver,
del cual habia sido testigo, parecia justificado.

El aterrizaje fue suave. Los escasos botes que dio el aparato solo descompusieron
a un par de pasajeros algo impresionables.

—¢Compariero Ferrer?

El miliciano, un gordo de apariencia jovial, se le acercé mientras recuperaba su
equipaje de las tripas del aparato.

—NMe envia el compafiero Aurelio —aclar6 el hombreton—. Hay novedades en lo
de Barriobero y nos ha pedido que te llevemos pitando a la conselleria.

Un imponente Hispano-Suiza, negro y sin distintivos, estaba aparcado al lado de
un hangar. Otros dos milicianos fumaban apoyados en el capd. Apuraron sus
cigarrillos y los apagaron sobre la chapa. Abrieron las puertas para que su invitado se
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acomodara. El gordo meti6 la maleta en el portaequipajes. Ferrer quiso llevar consigo
el maletin.

Superaron el control de salida y pasaron bajo una pancarta con vivas a Sandino.
El coronel Diaz Sandino era el conseller de Defensa y fue el oficial responsable de
que la base aérea militar se mantuviera leal a la Republica durante el golpe de julio.
Conociéndolo, a Ferrer no le habria extrafiado que el coronel ordenara personalmente
que colocasen el cartel.

Estaba embotado. La noche en vela le empezaba a pasar factura. Noto la
presencia de los dos milicianos que lo flanqueaban y sinti6 que algo no encajaba.
Aquella disposicion, €l en el centro y dos tipos armados a derecha e izquierda, era
propia del traslado de un detenido.

Y entonces cayo0 en la cuenta.

Damian Tielmes, uno de los patrulleros asesinados, fue visto por dltima vez en un
coche grande y negro con gente de la que se fiaba. ;Falsos milicianos? Blanco y en
lechera.

Empez0 a sudar.

Nervios. Los disimulo.

Se hizo preguntas cuyas respuestas obvias eran pufietazos en el estbmago. Siendo
lo de Barriobero una materia secreta y delicada, ;por qué iba Aurelio a destaparlo
ante unos simples milicianos? Le bastaba con darles 6rdenes. ;Como supo el gordo
quién era €l? Los ocho pasajeros bajaron del avién en grupo y el sujeto no habia
titubeado, fue directo; sin embargo, Ferrer estaba convencido de no haberlo visto
nunca, sus ciento y muchos kilos no pasaban desapercibidos.

—FEIl vuelo en el aeroplano ha sido muy movido —mintio—. Si no paramos, voy
a echar el bazo.

El chofer se arrimo al arcén.

A repelones, el gordo consiguio apartarse para que Ferrer saliera abrazado a su
maletin.

Doblado en un bancal, fingié los espasmos de una vomitona. No era plato del
gusto de nadie y los milicianos desviaron la vista lo suficiente para que pudiese abrir
el maletin, sacar el revélver y sujetarlo en el cinto. Mantuvo la farsa medio minuto
mas antes de retornar al coche.

El gordo habia aprovechado el receso para orinar tras unas matas. Sus
compafieros volvian a fumar tranquilamente dentro del auto.

Aquel era el momento.

Ferrer lanzo el maletin al asiento trasero, no queria estorbos. Aguardd a que el
gordo regresara abrochandose los pantalones y le pate6 los huevos con toda la fuerza
de la que fue capaz.

—iLas manos quietas! —Empufiaba el revélver. Su orden se confundi6 con los
quejidos agonicos del gordo—. jAl primero que se mueva le reviento la cabeza!

Tomados por sorpresa, los dos milicianos levantaron las manos hasta rozar el
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techo del vehiculo.

El mauser del gordinflon estaba junto a la puerta. Ferrer lo lanz6 al descampado
tras extraer el peine con la municion.

—iTirad las armas! —ordené a los del coche—. Bien lejos y sin trucos.

—¢Se puede saber qué cofio de mosca te ha picado? —Ile espet6 el conductor.

—Un cambio de planes. Me voy solo.

—Estas meando fuera de tiesto, compafiero.

Ferrer preferia ponerse colorado si se tenia que excusar ante Aurelio por una
metedura de pata que pudrirse en el Depésito Judicial con un ojo nuevo en el cogote.
El capado seguia revolcandose y sujetandose los genitales.

—iQue las tiréis de una puta vez! jVamos!

A desgana, el chofer sacé un pistolén del 45 y lo arrojé por la ventanilla. Su
compafiero, el silencioso del trio, lo imit6. Luego cogieron sus fusiles por el cafion,
les quitaron las balas y los lanzaron fuera. Sin dejar de encafionarles, Ferrer alejo las
armas a puntapieés.

—Salid y poned las manos sobre el capo.

Los registro. Solo les encontro las inevitables navajas.

—iHijoputa! —EI gordo empezaba a articular.

—FEspabila. —Con el cafion del revolver le sefial6 el coche—. Te quiero aqui, con
tus compinches.

Aunque parcialmente oculta por el Hispano-Suiza, a nadie que circulara por la
carretera podia escaparsele la escena. Sin embargo, ningun vehiculo redujo un apice
su velocidad; a la manera de los tres monos de Nikko, sus ocupantes no oian, no
decian y no veian el mal.

—Tumbaos con los brazos y las piernas bien abiertos.

En el maletero encontr6 una cuerda. No era demasiado larga pero bastaria. La
corto en tres. Tir6 dos trozos al chofer.

—Atales las manos —le orden6—. Fuerte. Quiero que los dedos se les pongan
morados.

Comprobo los nudos.

—iAhora tu! —grit6 al conductor—. jAl suelo!

Tan pronto lo tuvo bocabajo, Ferrer lo inmovilizé clavandole la rodilla en el
cOCCix.

Pendiente de amarrarlo, no se apercibio de una leve variacion en la sonoridad de
los campos circundantes. Una sefial de peligro.

La subita relajacion del chofer fue la que lo puso sobre aviso. Ya era tarde. Un
calcetin relleno de perdigones y postas le golpe6 a un lado de la cabeza, sobre la oreja
derecha.

Cay6 como un pelele.

Cuatro golpes mas en las costillas lo dejaron sin respiracion. Se abri6 un circuito
de dolor insoportable que unia la cabeza con el torax. El agresor del calcetin, otro
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individuo con el ineluctable mono azul y unas alpargatas que requerian mas de un
remiendo, le quit6 el revolver.

—iMenudos comemierdas! —dijo el fulano mientras cortaba las sogas que
maniataban a los tres milicianos—. Os ha dado en la caperuza. Suerte que os
seguiamos.

—Nos pill6 por sorpresa. —El chofer se friccioné las mufiecas.

En el suelo, Ferrer estaba consciente, pero apenas podia moverse. Parpadear era
un ejercicio insoportable.

—iTe voy a reventar los cojones! —El gordo le dio dos patadas en el estbmago y
otra en la cara.

—iPara! —FEIl del calcetin se interpuso—. Lo necesitamos vivo.

Por la forma de acatar sus Ordenes, en la primera persona del plural
—«necesitamos»— no se incluian los tres matones.

—iCargadlo en el auto y arreando! —Hizo una sefal a un coche aparcado a unos
cincuenta metros de alli—. Que no os la vuelva a jugar. Hasta medio muerto tiene
mas cerebro y mas higados que vosotros tres juntos.

Agarrandolo cada uno por un sobaco, el gordo y el silencioso lo arrastraron hasta
el Hispano-Suiza y lo lanzaron dentro sin cuidado alguno, un fardo molesto.

—Espero que vayas comodo —se mofé el gordo—. Si se te ocurre abrir la boca,
te machaco. ;Entendido?

Con cada bache, con cada movimiento brusco del automévil, creia morir. Tenia rota,
al menos, una costilla. Respirar era tragar acido.

Decidio probar suerte.

—iSera gorrino! —El gordo mir6 con asco el gargajo sanguinolento que su
prisionero le habia escupido en la mano—. jTe voy a dar chuleria!

Ferrer fue afortunado.

Bast6 un fuerte culatazo del patrullero y quedé inconsciente. Un chich6n mas,
habia pensado antes de levantar la cabeza y escupir, no seria un precio excesivo por
desmayarse y ahorrarse un tiempo de suplicio.

El dolor insoportable del costado le ayudo a ubicarse.

Durante unos segundos no supo ni donde estaba ni, a duras penas, quién era.

Sintio nauseas. Devolvid. Not6 en sus piernas la humedad calida del vomito. Lo
habian desnudado y atado a una silla de madera basta. Una cuerda le rodeaba el torso
y lo fijaba al respaldo. Los tobillos estaban amarrados a las patas y las mufiecas a los
reposabrazos.

No podia abrir el ojo izquierdo, hinchado por la patada que le dio el gordinflon.
Quedamente logro enfocar el ojo sano y echar un vistazo a aquel lugar. Era una nave

www.lectulandia.com - Pagina 168



fabril abandonada o, quiza, saqueada. Nada habia en su interior salvo la silla, dos
focos muy potentes, un cable eléctrico industrial, cuyos dos conductores acababan en
unas pinzas metalicas, y un soplete. Un conjunto muy inquietante.

Sentados en dos butacas desvencijadas, el gordo y el silencioso no le quitaban el
ojo de encima. Se lo pasaban bien contemplandole debatirse. Lo habian atado
procurando que la cuerda presionase el lugar en el que el calcetin de plomo le habia
hundido las costillas.

El estridente sonido del gran porton metalico, deslizandose por un viejo riel
oxidado, anuncié novedades.

Intuy6 una silueta recortada en el umbral. No le dio tiempo a mas. Los focos lo
cegaron con una luz hiriente que le atraveso6 los parpados.

La fiesta iba a empezar.

—Asi ya no pareces tan machote. —FEra el del calcetin.

Para evitar que los reflectores continuaran lastimandole, cerré el ojo y agacho la
cabeza. Un pufietazo se la levanto violentamente.

—Quiero verte la cara —le dijo el tipo.

Llevaba un pufio americano; le habia reventado los labios y roto algun diente.

Le vaciaron un cubo de agua helada sobre el cuerpo. El del calcetin se puso unos
guantes protectores y cogio las dos pinzas metalicas unidas al cable eléctrico; tenian
tanta fuerza, casi tantos dientes y eran tan siniestras como las cabezas de dos
cocodrilos pequefios. Sujet6 una a la tetilla derecha de Ferrer, que gimio de dolor.

La segunda pinza mordio el pezon izquierdo.

Los musculos se le tensaron hasta la deformacién. Los tendones del cuello se
convirtieron en gruesos tallos de hiedra alrededor de un tronco. La descarga eléctrica
fue corta y brutal. Aullé con todas sus fuerzas y perdi6 el control de su cuerpo.

Al retirarle las pinzas, la cabeza se le vencio. Por sus muslos se escurria la orina.

—FEstos son solo los preliminares. —EIl tono del verdugo era desapasionado,
gélido—. Puedes ponérmelo facil o dificil y yo puedo ponértelo dificil o peor. T
eliges.

Le doli6 hasta el alma cuando abri6 la boca hinchada y balbucio6 un ininteligible
«squé quieres?».

—EI documento que fuiste a buscar a Perpifian.

Se quedd descolocado; esperaba que no se hubiese notado mucho. No queria
darles pista alguna, ni para bien ni para mal. Necesitaba ganar tiempo.

Tiempo.

¢Para qué? Cuando Regina o Eddy echaran cuentas y comprobaran que su
ausencia era injustificada seria demasiado tarde. Ademas, era imposible que pudieran
localizarlo en aquel depdsito. Estaba solo. Todo lo jodidamente solo que se podia
estar antes de una muerte espantosa.

Un guantazo fuerte, sonoro y humillante, con la palma abierta, volvio a aturdirle.

—No te lo volveré a preguntar. ; Donde esta?
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—No sé de qué me hablas.

El del calcetin le aplico las pinzas eléctricas en los testiculos y las giré a derecha
e izquierda para desgarrarlos.

Un rayo0 le atraveso el cuerpo.

El calambrazo se prolong6 algo mas. Muy poco. Lo suficiente para que, durante
una décima de segundo, deseara que le pegaran el tiro en la nuca.

Inesperadamente, el carnicero paro.

Un truco de interrogador: daba a su victima un tiempo para que tomara conciencia
de su situacion desesperada y se ablandase.

Olia a piel achicharrada y heces.

La pausa no dur6 demasiado. Un brillo intenso se impuso a la luz de los focos.
Ferrer notd0 una subita sensacién de calor. Su torturador habia cambiado de
instrumento y manejaba el soplete con la misma soltura que la electricidad.

Con desesperante pachorra, el rufian gradu6 la llama y se la acerco6 a la cabeza,
chamuscandole el pelo y las pestafias.

—¢:Un pitillo? —Arrim6 un cigarrillo al fuego, lo encendi6 y aspiré el humo con
glotoneria—. Disculpa, no fumas, ;verdad? Haces bien. Cuesta mucho encontrar
tabaco de calidad. —Se coloco tras la silla y puso los labios junto a su oreja—. Vas a
decirmelo —Ile susurr6—. Soy muy bueno provocando dolor. E1 mejor. Y ti eres un
tio duro, un reto.

Le echo el humo a la cara y suspirando, como si de verdad le desagradase tener
que hacerlo, apagé lenta, muy lentamente la colilla en el pene.

—:Doén-de-es-ta, Ferrer?

—No-lo-sé —respondié con lagrimas en los ojos y la parca sonrisa que le
permitia la boca machacada.

Sabiendo que lo iban a matar, habia decidido no darle el gusto de derrumbarse y
contar todo lo que no sabia.

La llama del soplete alcanzo su longitud maxima.

—iEscucha, idiota! Tienes cinco segundos para decirme donde esta el documento.
Si no lo haces, te freiré los huevos. Luego les diré a esos dos que se los lleven a cierta
dama de la parte alta de Barcelona y se los metan en el cofio antes de tajarle el
pescuezo. Traeran su cabeza para que te despidas de ella.

La voluntad de Ferrer parecia flaquear. Inspir6 con dificultad, por culpa de la
sangre que le taponaba la nariz, y renego por haber asumido el papel de un pufietero
tonto enamorado que no se entera de lo que sucede a su alrededor y pone en peligro
otras vidas.

—iLo dejé alli! —exclamo.

—¢Qué has dicho? —Redujo la llama—. Repitemelo.

Ferrer se dio cuenta de que, con la boca hinchada, no debia entendérsele nada.

—Lo dejé alli —vocalizo.

—¢Me tomas por un imbécil?
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El del calcetin le mostr6 la carta de Perpifian, el unico botin de la Operaciéon
Cambiazo.

—Montas un asalto de narices, entras en el banco, accedes al cofre de Barriobero,
examinas los papeles y solo te quedas con esta mierda. —Puso una esquina de la
carta junto al soplete y la agit6 hasta que ardio—. A lo mejor es verdad y no eres todo
lo listo que suponiamos.

Dej6 caer la carta en el regazo de Ferrer, que grufio de dolor mientras la llamarada
le quemaba el vello pubico, los muslos, la barriga y el pecho.

—Describemelo —Ile espet6 el incansable atormentador.

—¢Qué, qué dices?

—Que me describas el documento, quiero que me digas cémo es.

El silencio fue elocuente. Ya no tenia fuerzas para seguir con aquella comedia.

—Dadle matarile y tiradlo por ahi. —El del calcetin se alejo—. {El cabrén nos ha
enganado a todos!

No se deslomaron. Sin nadie que les metiera prisa, el gordo y el silencioso se
dedicaron a labores de intendencia. Registraron su cartera, el maletin y la ropa, se
repartieron su dinero y los objetos de valor —el reloj, el revélver y la pluma
estilografica— y metieron el resto en un saco de arpillera que después lanzarian al
mar.

Los focos lo cegaban y le impedian ver mas alla del inmisericorde circulo de luz.
Oyé, amplificado por el vacio de la nave, la corredera de una pistola.

El gordo se puso a su espalda.

—Se acabo lo que se daba, capullo —dijo el asesino.

Ferrer alz6 los hombros en busca de un caparazon que le protegiera. Puro instinto.

Sond un disparo.

El hijo de puta se estaba divirtiendo a su costa: disparaba al aire para ver como
reaccionaba.

Inesperadamente, a las desesperadas voces de advertencia del silencioso se
sumaron un segundo disparo y los quejidos del gordo.

Tres disparos mas.

Gritos.

Unos segundos de incertidumbre.

—Se han escapado —chill6 Albert—, pero le he dado al gordinflas.

Ferrer escuch6 unos pasos apresurados y una voz familiar a su lado.

—iComo te han dejado! Si fueras a Valladolid, te sacaban en procesion.

Eddy empez06 a deshacer los nudos.

—No te la mires. La tienes entera pero hecha unos zorros. Durante unos dias solo la
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podras utilizar para orinar, un drama para el género femenino del pais.

Ferrer solt6 la sabana.

Eddy le hablaba desde el umbral de una habitacion desconocida: paredes
desnudas, un desvencijado armario con luna, una silla junto a la pared, una sencilla
lampara en la mesilla y una solitaria bombilla en el techo.

—Es un dormitorio deprimente que hemos improvisado con muebles que
sobraban en otros lugares. Estas en el sitio mas seguro que se nos ocurri6 —se
justifico Eddy—. Aurelio ha doblado la guardia en el patio y en los bajos.

El piso de Gracia.

—¢Se ha despertado? —Regina irrumpié desde el pasillo—. Estoy un minuto
fuera y has tenido las narices de despertarte en este momento.

Hizo el gesto de lanzarse a sus brazos, pero se contuvo.

—¢:Por donde se te puede abrazar? —le pregunt6 con una sonrisa.

—Mientras no me toques las costillas, por donde quieras... si no aprietas
demasiado —apenas podia vocalizar—. Mejor bésame en la frente; es lo tinico que no
me duele.

Regina se tumbo junto a él, le tomo la cara con delicadeza y deposito un beso leve
en la boca, cosida con siete puntos de sutura. Se abrazaron durante varios minutos,
frotando sus mejillas y susurrandose palabras de amor que solo ellos escucharon.

—Pasé las peores horas de mi vida sin saber qué habia sido de ti hasta que Albert
me dijo que estabas en el Clinico, malherido pero vivo.

Ferrer sinti6 el fuerte vendaje en el torso y not6 el pringue de la pomada sobre la
piel quemada.

—Te dieron bien. Tienes rotas un par de costillas y tres dientes —le explico Eddy
—. Luces bastantes quemaduras, aunque no muy profundas, y contusiones por todo el
cuerpo. Si te echo una carrera, te gano seguro.

—FEstoy mareado —se quejo.

—FEs normal, te han inyectado sedativos para atenuar el dolor.

Regina arrastro la silla y se sent6 al lado de la cama. Le tom6 la mano.

—¢:Coémo me localizasteis? —Ademas de inflamada, tenia la boca estropajosa—.
¢Os importaria acercarme el agua?

En el suelo, sobre una bandeja, habia una jarra y un vaso.

—Llamalo una corazonada si quieres —empez6 Eddy.

Entre él y Regina lo incorporaron para que bebiera unos sorbos con ayuda de una
cafa.

—Al poco de cruzar la frontera nos pararon en un control que hace unos dias no
existia y, a pesar de las dérdenes que llevabamos, nos revolvieron el coche y el
equipaje. —Continu6—: El acabose fue en un mes6n de Gerona mientras comiamos.
Colgamos las chaquetas en el respaldo de la silla y un tontolculo nos las registro
mientras su socio pretendia despistarnos ofreciéndonos compafiia femenina.
Simulamos que no nos enterabamos.
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—Buscaban los papeles de Barriobero.

—Eso supusimos. Pensamos que lo mismo iban a por ti y fuimos a recibirte al
aerodromo.

—No os vi.

—Hubo lios en la carretera. Un coche arroll6 a un guardia y se dio a la fuga. Se
mont6 la de Dios. Nos retrasaron media hora. Llegamos al Prat justitos, cuando te
ibas con Fatty Arbuckle. Olia tan mal que os seguimos. Por fortuna, nos dimos cuenta
a tiempo de que circulaban en dos vehiculos, de lo contrario nos hubiesen atrapado y
la Pasion hubiera sido triple; el Calvario a la barcelonesa.

—Th serias el buen ladron, supongo.

—Por supuesto. Lo demas es aritmética: dos contra seis es una mala proporcion si
solamente llevas la pistola de Albert. En cuanto dejaron solos al Fatty y a su
compinche decidimos intervenir. Dos contra dos es mas sensato si no se esta
habituado a los atracones de violencia.

—¢Cuanto tiempo llevo aqui?

—FEstamos en la mafnana del lunes.

—iMierda! —Con esfuerzo, se gir6 para levantarse—. Hemos perdido casi dos
dias. Ayudadme a vestirme.

—Estas loco? —Regina quiso que se acostara de nuevo.

—No, no estoy loco. Estan pendientes una vida y la resolucion del caso. No te
alarmes, esta peor mi carroceria que mi salud.

—Sabiendo lo cabezota que eres, te he preparado ropa holgada. —Eddy abri6 el
armario y saco un paquete envuelto con un gran pafnuelo de tela—. Estaras comodo,
aunque no creo que te convenza el estilo.

Vestido con un mono de miliciano, varias tallas mayor que la suya, Ferrer se
impacientaba cada vez que el automovil se detenia.

—La verdad, el uniforme te sienta como a un Cristo dos pistolas —observé Eddy,
sentado al volante.

Ferrer habia visto el firmamento completo mientras se vestia. Antes de salir
encargé a Regina que telefoneara a Aurelio y le pidiera, en su nombre, que enviara
con urgencia policias de confianza al Palacio de Justicia para una eventual detencion.

—AIl menos, sabemos que tenias razon en lo de los documentos —apunté Eddy
—. Son la clave.

—S], pero he tardado demasiado en atar cabos. El cabron nos engafio a todos. —
Con esta misma frase, el del calcetin habia hecho encajar todas las piezas treinta y
tantas horas antes.

—Estoy a oscuras.

—No es muy complicado: varias patrullas requisaron documentos de gente del
Sindicato Libre y de grupos que apoyaron a los militares. Uno de estos documentos,
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un diario o un dietario, es tan peligroso para alguien que esta dispuesto a matar por
agenciarselo.

Buscé una postura con la que aliviar algo el dolor, cosa dificil con unas calles tan
bacheadas.

—Todo lo requisado iba a parar a la Oficina Juridica. Alli lo recibia y estudiaba
Luis Daroca, el hombre de confianza de Barriobero.

Haciendo sonar el claxon, Eddy sorte6 a un taxi y a un camion. Ferrer continu6 el
resumen:

—Luis le pasaba a su jefe los papeles mas delicados para que fuese este quien
decidiera qué se enviaba a la CNT y qué al Comité de Milicias. Gente dificil, en
ambos casos. Por eso nuestro asesino se andaba con cien ojos; les temia y no queria
levantar la perdiz.

—Desde luego no podia ir a la Oficina y preguntar alegremente por el diario.

—Tuvo que inventarse alguna historia convincente para justificar su interés ante
Luis, que negé haberlo visto nunca. El asesino no se lo creyé y buscé confirmacion
interrogando a los patrulleros. Creia que lo tenia Barriobero; de ahi las dos tentativas
de robo en su domicilio.

—Entonces aparecimos nosotros.

—Y llegamos adonde el asesino no podia. Tras el viaje a Perpifian se convencio
de que consegui el diario y quiso recuperarlo, lo cual aclaro las cosas. Si nosotros no
lo teniamos ni Barriobero tampoco, ¢quién nos queda?

Se call6 con una punta de teatralidad.

—iLuis Daroca! —exclamo6 Eddy.

Ferrer asintié mientras veia, a lo lejos, los arboles del salon Fermin Galan y las
cupulas del Palacio de Bellas Artes.

—Luis conoce al asesino; es el inico que pudo facilitarle los datos de las patrullas
que habian requisado documentos durante aquellas semanas.

—¢Por qué no le mintio?

—Habria quedado en evidencia a poco que el otro indagara; asi que se empefio en
despistarle dandole mucha informaci6n para que la verdad se diluyera, un «no sé cual
de estas patrullas pudo ser». Creyd que el asesino renunciaria a ir tras cada una de las
pistas. No valoro su interés.

Frenaron ante las escalinatas del palacio.

—Tiene que haber mucho en juego, Eddy. Nos lo dira Luis... si sigue vivo.

No tuvieron que esperar mucho. Los hombres de Aurelio llegaron en una camioneta
descubierta con guardias de asalto y un automdvil con policias de paisano. La docena
de elementos armados silenciaron a las palomas.

El desfile por los pasillos de la antigua Audiencia fue digno del revuelo que se
organizo en todas las dependencias judiciales: un grupo de recios guardias yendo a
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paso de tortuga tras un cojo con mas cardenales que la curia romana.

Eran profesionales curtidos. Sin que nadie diera una orden fueron colocandose
ante puertas y ventanas por las que pudiera fugarse alguien muy desesperado. Al
final, solo un par de los agentes de paisano, pistola en mano, acompafiaban a Ferrer
en su ruidosa irrupcion en el despacho de Luis.

—¢Qué... qué sucede? —Al joven que ocupaba el cubiculo, el corazon le
amenazo6 con salirsele por la boca—. ;Quiénes sois?

—Conselleria de Seguridad —mascullé Ferrer mostrando su identificacion—.
¢Quién eres tu? ;Dénde esta Daroca?

Cuando el joven comprobd que el despliegue de valentones no iba con él, se
serend algo. Era la encarnacién de la propaganda comunista: rostro anguloso bien
afeitado y gafitas redondas de intelectual soviético. A los quince afios debia
masturbarse mientras leia El Capital, de Carlos Marx.

—No sé en donde para. —Al hablar se deshizo el encantamiento: era mayor de lo
que aparentaba, estaria ya en la treintena; tenia una de aquellas caras que pasaban de
la juventud a la vejez sin estadio intermedio—. Quiza esté en Valencia con
Barriobero, al que Garcia Oliver va a ofrecer algo en el gobierno... o eso he oido. Yo
fui designado para sustituirlo en sus responsabilidades.

—¢Cuando lo viste por ultima vez?

—ILa semana pasada... nos despedimos el sabado citandonos para hoy. —Habia
recobrado cierto aplomo—. No haberse presentado es un ejemplo mas de su enojosa
falta de tacto.

O de algo peor, aunque Ferrer prefirié no dar muestras de preocupacion.

—Estamos haciendo el traspaso de asuntos —continué el funcionario—. Hoy
teniamos que tratar los temas mas delicados.

Ferrer olio sangre e hincé el diente.

—¢Qué temas delicados son esos?

—Varios, pero sobre todo dos: el litigio de la loteria de la Ciudad Universitaria y
los avales de las fianzas y de las multas de estos meses.

—¢Qué los hace tan especiales?

El joven que ya no era tan joven refreg6 los dedos pulgar e indice de su mano
derecha, el signo internacional del dinero.

—Hombre, en total, entre una cosa y la otra, participaciones, billetes y avales, son
casi cuatro millones de pesetas que en unos dias podran hacerse efectivos. Un buen
pellizco.

De no haber perdido tres dientes, tener la lengua inflamada, los labios suturados y
la capacidad pulmonar limitada, Ferrer hubiese silbado.

iCuatro millones de pesetas!

Por una décima parte de esa cifra, un porcentaje nada despreciable de espafoles
mataria a su propia madre. De ahi que Platerias, Daroca y, quiza, los implicados en
los crimenes de los patrulleros se la jugasen quedandose en la ciudad, en lugar de
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poner tierra de por medio. El riesgo era alto, pero la recompensa merecia la pena.

—Luis era el depositario y quien llevaba el libro de cuentas. —FEIl joven se
adelant6 a una posible pregunta—. El gobierno quiere fiscalizar hasta la tultima
peseta, y sin él no hay por dénde empezar.

—¢Lo has buscado?

—No tiene teléfono y le envié recado a su casa. Tampoco estaba.

—Dame su direccion, por favor. —Mientras el joven escribia, Ferrer garabate6 en
su tarjeta el teléfono del piso de Gracia—. Toma, llamame si sabes de él.

El dia que las ranas crien pelo o que el dichoso camello celestial pase, al fin, por
el ojo de la aguja, debi6 afiadir.

Aunque en los ultimos meses se habian rebajado los requerimientos fisicos para los
novatos, gran parte de los guardias de asalto veteranos respondia a lo que
popularmente se consideraba un buen mozo y superaba, con creces, el metro y
ochenta centimetros de estatura. Los tres que aguardaban sus ordenes entraban de
lleno en esta categoria; uno de ellos, un giganton, rozaba con la cabeza el techo del
rellano.

—Le damos un minuto mas y echamos la puerta abajo —anuncié Ferrer mientras
presionaba el timbre por cuarta vez.

Hacia poco que habian pintado la escalera y su aspecto era mejor de lo que
anunciaba la estropeada fachada del inmueble, una casa barata con pretensiones:
esgrafiados mitologicos indistinguibles, portal amplio con algun cristal roto y
balcones de forja oxidada.

Pasados los sesenta segundos, se hizo a un lado. El gigant6n se perfil6 y midi6
fuerzas con la madera. No tomo carrerilla, balanceé el cuerpo un par de veces y cargo
con todo el peso de sus hombros. La puerta cedié con un crujido. En un movimiento
perfectamente sincronizado, los otros dos guardias apuntaron sus armas al interior de
la vivienda, uno a media altura, arrodillandose, el otro a la de la cabeza,
manteniéndose en pie y asomando por el quicio.

No hubo tiroteo. Nadie sali6 a hacerles frente.

La cajonera del recibidor estaba hecha astillas y su contenido desparramado por el
suelo.

—iDemasiado tarde! —se lamento Ferrer.

Avanzaron por el corto pasillo tomando muchas precauciones.

Una puerta cerrada. Un guardia se puso a un lado y Ferrer al otro. Gir6 el pomo y
la abrié. Tampoco hubo disparos. Era el dormitorio. Estaba patas arriba. Del armario,
abierto de par en par, habian tirado toda la ropa y sacado los cajones de sus guias; la
borra escapaba por los cortes del colchén destripado a navajazos.

Unos cristales crujieron bajo sus botas. El marco destrozado de un portarretratos
y, junto a €l, una fotografia pisoteada. El guardia se la dio.
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Era una foto de estudio con el aire inconfundible de principios de siglo. Una
mujer vestida de negro miraba cefiuda a la camara, sentada ante unas cortinas
oscuras; un gran jarron de flores secas, sobre una peana, daba al conjunto un toque
decadente. Cuatro nifios enlutados y serios rodeaban a la mujer. EI mayor mostraba
ya los rasgos ascéticos del Luis Daroca adulto.

El caos en el comedor y en la cocina también era completo. Los asaltantes habian
hecho un registro exhaustivo y violento.

Les quedaba por inspeccionar el retrete, situado en un balconcillo que daba al
patio de manzana. Con la culata del fusil, el giganton empujo la puerta entreabierta.

Luis estaba dentro, desnudo, maniatado, salvajemente mutilado y con la cabeza
dentro de la vasija de la letrina.

Lo habian degollado y dejado desangrar como a un animal sacrificado.
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XI
L.OS HOMBRES NUNCA CAMBIAN

un no ha llegado, pero estara al caer; viene cada dia a esta hora. —EI
tabernero le indic6 una mesita redonda que habia quedado libre—. Espérale
alli; en cuanto aparezca le digo que quieres hablar con él.

El local estaba lleno. Mientras pasaba entre las mesas, parte de los parroquianos
se volvio para verle la cara; mostraba una variada gama de colores entre el verde
apagado y el violeta subido, el tatuaje de una cola de pavo real. Era una de las
tabernas cercanas al Palacio de Justicia, asi que abogados y litigantes aprovechaban el
momento para echarse algo al coleto y ultimar estrategias y declaraciones.

Limpio las migas caidas en la silla y se sentd. Sobre el tablero del velador
quedaban los restos de un bocadillo y dos vasos de vino a medio beber. Los dos tipos
que acababan de levantarse debian de tener un juicio aquel dia y no les entraba nada
en el estomago.

Ferrer habia vuelto al trabajo con la oposicion de Regina y de la enfermera, que le
renovo los vendajes y comprobd que ninguna herida hubiese empeorado. Después de
descansar —que no dormir— casi diez horas, se sentia capaz de soportar mejor las
punzadas dolorosas que le enviaban las costillas fracturadas. Por lo que pudiera ser,
Aurelio le habia endosado dos guardias para que fueran sus choferes y escoltas; uno
de ellos era el giganton que le acompafiara en casa de Luis Daroca. Vestian de civil y
se habian quedado aparcados frente a la puerta, después de una agria discusién sobre
los limites de su proteccion.

La noche anterior, tras el descubrimiento del cadaver, habia convocado a sus
compafieros a una reunion de urgencia en el piso de Gracia. Invito también a Regina.
Lo sabia todo sobre el caso y confiaba en su intuicién.

—Los asesinos no encontraron los papeles —afirmé taxativo al rematar su
exposicion—. De ser asi, o si Luis les hubiera dicho el lugar en que los escondia, no
se habrian entretenido en dejarlo todo manga por hombro.

—Y mas sabiendo que te habias escapado y que llegarias a las mismas
conclusiones que ellos —lo apoyd Albert—. Seria estupido que se arriesgaran a que
los pillaras con las manos en la masa.

—Luis era consciente de que, cantase o no, lo iban a liquidar y pudo cerrar la
boca en un ultimo gesto de orgullo... o de venganza. —Ferrer bebi6 agua usando una
pajita—. Con la Oficina Juridica disuelta habia dejado de ser util para ellos porque ya
no fiscalizaba los cuatro millones de pesetas de la loteria y de los avales.

—¢Y si protegia a alguien: una novia, un familiar o un amigo? —Todas las
miradas convergieron en Regina—. Por eso resistio tanto; defendia la vida de esta
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persona, no los documentos.

—Puestos a elegir me quedo con una mujer —sugiri6 Eddy—. El amor multiplica
las fuerzas en los peores momentos.

Regina mostr6 su conformidad.

—Yo también me inclino por una mujer.

—AQue es la que guardaria los papeles, incluso ignorando su contenido. Luis se los
pudo haber dejado para que estuvieran mas seguros. —Ferrer hizo un gesto
apreciativo—. Suena bien, desde luego mucho mejor que pensar que hemos topado
con un callejon sin salida.

—:Pero de qué nos sirve este razonamiento? —Habia escepticismo en los ojos
azules de la Suiza—. No hemos encontrado nada sobre esta persona ni en su casa ni
en su despacho.

—Busquémosla a partir de sus rutinas; alguien tiene que conocerlas. No
abandonemos esta via hasta que esté muerta.

La sutura no le dejo6 sonreir.

—Un dia discuti sobre rutinas, costumbres y vicios con el doctor Ripoll.

—:Con quién? —pregunto Albert.

—Con el doctor Ripoll, el Vampiro del Paralelo. Os he hablado de él.

Una carcajada general distendi6 el encuentro.

—Fres unico poniendo motes —lo rind Eddy—. Me gustaria saber cémo
bautizaras al tio que conocia los habitos de Daroca. Si existe.

Existia.

Y no necesito bautizarlo; se llamaba Venancio.

Era el conductor del automévil que utilizaba Daroca por cuenta de la Oficina
Juridica. El joven comunista que habia sustituido a Luis en la intendencia de los
tribunales lo puso sobre su pista: si no lo encontraba en su vehiculo, estacionado
junto al Palacio de Justicia, podia probar suerte en alguna de las cantinas cercanas.

En eso estaba.

Venancio se dejo caer mas tarde de lo que habia vaticinado el tabernero. Media
hora larga. El hombre le hizo una sefia cuando entraron tres individuos y hablo
atropelladamente con uno de ellos.

El tipo se le acerco con curiosidad.

—NMe ha dicho el Matias que andabas buscandome.

—¢ Venancio? Siéntate, por favor; si miro hacia arriba, me mareo.

—La verdad es que vas hecho un eccehomo, compatriero.

Venancio se gird hacia la barra y se llevd la mano a los labios pidiendo un chato.
Se sento, se desencasqueto la gorra y se la puso sobre las rodillas para que no se
ensuciara con las gotitas de aceite y de vino que habian quedado sobre la mesa. Ferrer
calculé que debia de estar mas cerca de los cuarenta que de los treinta. Vestia una
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chaqueta de automovilista de cuero negro sobre su mono de miliciano. Era bajo y
fibroso; tenia la frente despejada y con dos buenas entradas, la nariz corta y recta, los
labios carnosos y los ojos saltones. Despertaba una simpatia inmediata.

—¢Qué sabes de Luis? —Ferrer tante6 el terreno.

—Desde hace unos dias, nada. —Sin levantarse, se quit6 la chaqueta.

—Esta muerto. —Ferrer el Psicologo dando una mala noticia y atendiendo a la
reaccion de su interlocutor.

—¢Qué has dicho? —Las palabras le salieron a tirones.

—Que ha muerto. Lo asesinaron ayer en su casa.

—iJoder! —Habia palidecido, no fingia.

—Estoy investigandolo. —Puso su identificacién sobre la mesa—. Tengo
entendido que fuiste su chofer.

—Desde septiembre. Era un hombre... muy entregado a la revolucién.

— ¢ Tenia familia?

—Aqui no. —Se paso6 la mano por la cara. Estaba impresionado—. Su madre y
sus hermanos viven en un pueblo de Huesca.

El tabernero recogi6 el bocadillo y los vasos de vino abandonados, paso el pafo
por la mesa y dej6 un chato de tintorro.

—Necesito que hagas memoria, Venancio. Sabemos muy poco sobre su vida
privada.

—FEra muy reservado... Quiza no pueda ayudarte.

Ferrer ignoro la objecion.

—Tenia novia o conocidos a los que visitara?

—Esto te lo podria responder mejor el compafiero Barriobero, eran amigos.

—Lo sé, pero esta en Valencia y no he podido localizarlo ain. —Puso emocion en
sus palabras—: Haz un esfuerzo, cada minuto cuenta. Hay otras vidas en peligro.

—iMadre de Dios! —se le escap6—. No, no visitaba a nadie ni tenia novia.
Vamos, que yo sepa.

—Cualquier cosa que recuerdes, por nimia que te parezca, puede ser importante.

Venancio mird al techo y cerro6 los ojos. El mecanismo mental en marcha.

—No sé si significara algo, pero, desde hara cosa de tres semanas, por la tarde
salia antes de la Oficina y me pedia que lo dejara en la plaza de Espafia y no en su
casa.

—¢Qué hacia alli?

—Nunca me lo dijo. —Bebid un sorbo de tinto—. Ademas, un par de veces lo
llevé Ramblas abajo, cerca del puerto.

Ferrer not6 una duda, un titubeo apenas perceptible.

—No te guardes nada en el buche.

El chéfer se removio en el asiento.

—No sé cuando fue exactamente, el martes o el miércoles pasado, lo vi en el
Paralelo. —Mir6 a sus dos compafieros, que ocupaban otra mesa—. Estabamos
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tomando unas cervezas y lo vimos paseando.

—¢Iba solo?

—Si y me extraiid6 mucho. —Apuré el chato—. No esperaba encontrarmelo en un
sitio al que todos vamos a lo que vamos. Luis era como un cura anarquista, para
entendernos.

Puso un dedo sobre el plano de la ciudad, que colgaba en una pared del piso de
Gracia, y sigui6 el trazado de la avenida del Paralelo.

Luis Daroca no habia ido por alli de casualidad: si se dibujaba una recta desde el
puerto hasta la plaza de Espafia —los dos puntos a los que pidi6 a su chéfer que lo
llevase—, su recorrido casaba con el de la avenida.

Confiaba en que en algtn lugar de aquella linea Luis escondiera un secreto. ¢ Una
mujer, segun la insinuacion de Eddy y Regina? Probablemente. Un hombre podia
vivir sin amigos, pero no sin mujeres, aunque fuesen de alquiler. Encontrarla entre
cientos de coristas, de prostitutas y de simples vecinas no seria una tarea facil.

—Estan listas, dales tu bendicion. —Albert habia pasado el mediodia en su
laboratorio, preparando unas copias de la mejor foto de Luis que habia encontrado en
el archivo de la CNT.

—Gracias. —Ferrer estudio una de ellas. L.a imagen era reciente y nitida—. Esta
muy bien.

—A ver si nos ayuda a encontrar a tu chica fantasma.

—iQOjala! La hipotesis de una amante que guarde los papeles me parece verosimil,
a pesar de basarla en pruebas circunstanciales. Espero no equivocarme.

—Yo también. Me volveria loco si tuviéramos que empezar de nuevo.

Albert le entrego el resto de copias tras meterlas en un sobre.

—Una cosa mas —le dijo—. No tiene nada que ver con la chica... Le he dado
muchas vueltas estas ultimas horas. —Un instante de vacilacion y se lanzo de
carrerilla—: Aunque todo sucedié muy rapido, creo que reconoci al gordo que te iba
a matar. Lo he visto un par de veces.

Ferrer se quedé helado. No se habria sorprendido mas si le hubiese confesado que
era un agente secreto del enemigo.

—:Dénde?

—En Sarria. Juraria que rondaba por el comité del Ramén Pradell un par de
ocasiones en las que fui. ;Conoces al Pradell?

—Si, me lo present6 Garcia Oliver.

—No queria decirte nada hasta estar seguro. Esta mafiana estuve de visita en su
local por si aparecia el gordo. No le vi el pelo y nadie me dio razon de él, pero se les
notaba a la legua que me mentian.

—Si Pradell esta en el ajo, su gente sabia que eres un elemento peligroso y se
cuidaron de meter la pata. —Ferrer sintio un escalofrio—. En cuanto al gordo, desde
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luego no es facil de olvidar. Nos sobran los dedos de una mano para contar los que
hay, con esas hechuras y tantos kilos, en las patrullas de Barcelona.

—Por eso te lo digo.

Ramoén Pradell.

«Uno de nuestros hombres mas importantes en Sarria», dijo de él Garcia Oliver
cuando coincidieron en su despacho de Via Layetana el dia que enterraron a Durruti.

—Es de locos —se concomia Albert—. El Pradell y el Garcia Oliver son amigos
desde jovenes.

—Y sin embargo, si lo contemplas desde una cierta distancia, la madeja empieza
a desenredarse. Primero, no olvides que los papeles que buscamos eran de un usurero
que fue paseado por un comité de Sarria. ;Te apuestas algo a que fue el suyo? —
Ferrer comenz6 a desgranar indicios contra Pradell—. Segundo, por lo que
conocemos de uno de los crimenes y, por desgracia, comprobé en mis huesos, los
asesinos no inspiraban desconfianza: eran de los nuestros, si quieres decirlo asi.

La euforia por el descubrimiento sustituia al primer impacto negativo.

—Tercero, buena parte de los condenados por la Oficina Juridica vivian en Sarria
y hubo alli grandes incautaciones legales e ilegales, mucho dinero sin control —
continu0—. Y cuarto, gracias a las relaciones de Pradell, su gente tiene acceso a
vehiculos, armas e informacion de primera; el socio ideal para Luis Daroca.

—Necesitaremos algo muy sélido. No podemos irle al Garcia Oliver por nuestra
linda cara y decirle que creemos que uno de sus amigos esta con la mierda hasta el
cuello.

—Tendremos que darnos prisa. Si yo fuera Pradell, saldria pitando del pais. Con
tu visita de hoy, la camisa no le llegara al cuerpo y ya no hay dinero que lo retenga
aqui, ahora que los millones de la Oficina Juridica estan en manos de sus enemigos
politicos. Quedandose no gana nada y puede perderlo todo.

—¢Qué vas a hacer?

—Estar al tanto de sus movimientos. Entre tu y Eddy vigilaréis su local; repartios
los turnos. Yo iré al Paralelo a ensefiar la foto de Luis para ver si alguien nos da
alguna pista. —Ferrer mird, de nuevo, el plano de la ciudad—. Debemos ser muy
cuidadosos con lo que hacemos y con lo que decimos; no sabemos hasta donde llegan
sus tentaculos.

La paciencia es una virtud cristiana que tiende a disminuir al mismo ritmo con el que
se incrementa el cansancio.

Si aquella noche el santo Job se hubiera sentado en el extremo de una escala que
la midiera, Ferrer lo hubiese hecho en el contrario.

Habia recibido evasivas cada vez que mostr6 la fotografia de Luis Daroca a los
camareros y a las chicas de bares, cafés-concierto y cabarés del Paralelo. Y habia
visitado unos cuantos. Después de la enésima negativa decidio dejarlo. Los efectos
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analgésicos de la euforia se habian disipado, repercutiendo en su capacidad de
conviccion y de trabajo. Su careto de saco de box machacado tampoco ayudaba en
exceso.

Se habia equivocado yendo solo. Si queria avanzar, no tendria mas remedio que
recabar la ayuda de Albert y Eddy, aunque tuviera que apartarlos de la vigilancia de
Pradell durante unas horas.

Pidi6 una cerveza. Se la bebi6 despacio, procurando que no se le escurriera por la
comisura remendada —Ile dolia de nuevo—, y observo el automévil en el que
esperaban el giganton y su compafiero. Llevaban la palabra policia escrita en la
frente. No era raro que nadie se fiara de él.

Al abandonar la taberna vio enganchada una hoja con el sello de la CNT.
Anunciaba que aquel era un local colectivizado. Al leerla, se le ocurrié quién podria
echarle una mano con mayores garantias de éxito que cualquier miembro de su propio
equipo.

En la calle Rosal, el vigilante cejijunto no hizo ningun comentario sobre sus heridas;
puede que no le reconociera, que no le viese bien en la oscuridad o que le importara
un pimiento que le hubieran zurrado. Ferrer le mostro su acreditacion y preguntd por
uno de los sindicalistas.

—iPasa, compafiero! —Trini, el patrullero escurridizo, sali6 enseguida.

Dentro del local todo estaba como un mes atras.

—Te han sacudido bien —Ie dijo cuando la luz del portal revelo, en su plenitud,
los moretones del rostro.

Abri6 la puerta de un cuarto, un pequefio almacén repleto de pilas de pasquines y
de carteles del sindicato.

—Aparta estos paquetes y siéntate; cuando se nos agoten las municiones los
lanzaremos contra los fascistas. Descalabraremos a mas de uno. —Trini le sefial6 la
cara—. ¢ Te lo han hecho ellos? Los asesinos del Damian, quiero decir.

—Si. No me dejaron tieso por muy poco.

—Asi pues, ya debes saber quiénes son...

—AUn no; estoy a un paso de averiguarlo, pero necesito vuestra ayuda para
hacerlo.

Sacé una foto de Luis y se la entregd.

—FEs... otra victima. Tenia la clave del caso y venia a menudo por aqui, no sé
adonde ni a qué. He husmeado, pero no le caigo en gracia al personal.

—¢Y qué puedo hacer yo?

—Me gustaria que preguntarais por €l en el Paralelo. Hay muchos cenetistas
trabajando en las tabernas y en los teatros; confiaran mas en vosotros que en mi. —Le
dio el sobre con las copias fotograficas—. Ni que decir tiene que debe llevarse de la
manera mas discreta posible. ¢ Podras convencer a tus compafieros?
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—No te preocupes por ellos; en un caso asi me echaran una mano. —Miré hacia
la puerta—. Por lo demas, no les diré nada que no deban saber y no me preguntaran
mas de lo que precisen. ; Cuantos dias tenemos?

—Uno. Dos si cuentas esta noche. —Y previendo una queja afiadi6—: Temo que
el asesino se nos escape o vuelva a matar.

Trini se encogio de hombros.

—De acuerdo. Te espero pasado mafiana, a las cuatro, en el Espafiol; a ver si
hemos pescado algo.

Durante afios, si alguien necesitaba comprar una pistola bastaba con que fuese al café
Espafiol, diera una propina y preguntase a los camareros por la persona adecuada.
Putas cansadas de trotar, pistoleros de alquiler y traficantes de armas solian sentar alli
sus reales a la espera de clientes. Tenia a gala ser el café mas grande de Europa y, con
todo, se quedaba pequefio cuando llegaba la hora de los espectaculos del Paralelo. A
las cuatro de la tarde, sin embargo, su terraza y sus salones estaban relativamente
tranquilos.

Trini le aguardaba sentado frente a una tacita humeante y un vaso de agua.

—Ten, compafiero Ferrer, ya no las necesitamos. —Le devolvio las fotos de Luis
—. Tu hombre era un habitual del Pompeya; iba varias noches a la semana.

—¢Os han dicho si se veia con alguien?

—No, y tampoco lo hemos preguntado. No sabiamos qué buscabas. —Le hizo un
guiio—. Aqui el experto en interrogatorios eres tu.

No dejaba de ser curioso que Venancio, el chofer de Luis Daroca, definiera a este
COmo «un cura anarquista», ya que el patio de butacas del Pompeya tenia el aire de
una iglesia, con sus largas hileras de bancos de madera encarados hacia el escenario.
En la trasera de cada asiento, en lugar de un reclinatorio, habia una tabla con el
espacio justo para poner la consumicion.

Trini le habia aconsejado que acudiera temprano; en cuanto las girls exhibieran
sus carnes y el aforo se llenara seria impensable poder charlar, ni siquiera un minuto,
con Cilleros, el mozo que aseguraba haber reconocido a Luis Daroca.

Los trabajadores del teatro se afanaban en ponerlo a punto. Aunque el publico era
menos exigente que antes de la guerra, se aplicaban para mantener una calidad
minima e irrenunciable acorde con su reputacion e historia.

—T tienes que ser el investigador que envia el compafiero Aurelio.

Cilleros, un hombre delgado y pulcro, colocaba botellas de Tio Pepe en unos
estantes. Pase0 la vista por la cara de Ferrer.

—Me advirtieron que tenias pintado el mapa del frente de Aragon en la jeta.

—Un recordatorio de que no debo meter las narices en segun qué lugares.
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Puso la foto de Luis sobre el mostrador.

—Un amigo me ha dicho que lo has reconocido. ¢ Estas seguro?

—Palabra. A poco que se descuelguen por aqui un par de veces me quedo con sus
caras y sus consumiciones. Una habilidad profesional bastante comin —dijo Cilleros
con modestia—. El fulano viene cuatro o cinco dias a la semana, siempre al comenzar
la funcion. Bebe cofid de verdad.

—¢Qué hace? ;Se cita con alguien?

—No, que yo haya visto. Pide un palco y alli se tira una hora. Se sienta, bebe y
mira a las nifias... Lo que cada quisque.

A Ferrer se le encendié una bombillita.

—¢:Las actuaciones mantienen un orden fijo?

—Naturalmente, amigo. Esto es el Pompeya —lo amonesté Cilleros con humor
—. Primero actian las meritorias y las novatas: buenas piernas, buenas tetas, buen
culo y... poco mas. Al final salen las consagrds, que ya no tienen todas las chichas en
su sitio, pero las mueven con mas salero.

—¢Es posible que venga siempre a la misma hora para ver a alguna chica en
concreto?

—Pudiera ser. —Se rasco el cogote—. Es posible, si. Por la hora, tendria que ser
una novata, eso seguro, pero no sé decirte cual... En el tiempo que pasa aqui actua
media docena.

—:;Hay manera de hablar con ellas ahora?

Cilleros se mordio el labio. La peticion no le hizo gracia.

—FEs cuestion de vida o muerte —insistio Ferrer.

—Lo probaré; deja que se lo explique a los del comité. —Un resoplido—. Hay
quien daria un brazo por estar en los camerinos y darse una racion de vista mientras
se cambian.

Aunque apestaba a sudor, lejia y cosméticos baratos, lo que le dijo Cilleros era cierto:
mas de un hombre —y de una docena de hombres también— daria su brazo por pasar
un ratito alli. Cuando entr6 en el atiborrado camerino, una veintena de mujeres
guapas se mostraba en distintos grados de desnudez.

No se inmutaron por su presencia.

—Por favor, jquién es Encarnacion? —pregunté a una rubia vestida con un
minudsculo remedo dorado del uniforme de miliciana.

—Un segundo. —La punta de la lengua le asomo entre los labios en un gesto
inconsciente de concentracién. Con un lapiz se retocé las cejas, dos finisimos acentos
circunflejos sobre unos ojazos verdes—. Alli en el rincén; es aquella chiquita del
sostén y la faldita de pedreria.

Encarnacién, aun siendo muy joven, era la mas veterana de un grupo de cinco
chicas. En el comité del teatro le habian asegurado que era también la mas
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espabilada. Pronto subirian al escenario y ya estaban ataviadas con unas ropas que le
irlan pequefias a una mufieca.

—:Encarnacién?

—FEsa soy yo. —La chica se llevo la mano a un pecho y lo acomodé en la copa
del sujetador.

—iCuidadito, Encarni, que el muchachote no es un bujarréon! —Ile grit6 una
compafiera—. Ha bizqueado cuando te colocabas la teta.

—No la hagas caso, quiere que te pongas colorao. —Frente a un espejo,
enmarcado por un escaso arco de bombillas, Encarnacion dio los ultimos retoques a
su indumentaria.

—Aunque me pusiera como un tomate, con tantos morados no se me notaria. —A
Ferrer era dificil sacarle los colores—. ; Puedo hablar contigo?

—Uno del comité me ha dicho que eres policia.

—Mas o0 menos.

La muchacha se apart6 de la frente un mechén de pelo castafio y lo miro,
desafiante, con unos ojos grandes y negros.

—No me gustan los policias.

—Eso es o que no los has tratado lo suficiente o que los has tratado en demasia.
¢Cual es tu caso?

Encarnacion sonrio y le aparecieron dos hoyuelos en las mejillas. Tenia mucho
encanto.

—:Me das un cigarrillo, sefior mas o menos policia?

Ferrer saco su arrugado paquete de Ideales.

—No, aqui no; en el pasillo. —La chica levant6 la voz para que sus compafieras
la oyeran—: Estas malas pécoras no nos dejarian hablar.

—Amos anda. Lo que pasa es que no lo quieres compartir, guapa. —Respondid
una pelirroja desvestida de enfermera—. El hombretén parece una col lombarda del
cuello para arriba, pero esta de toma pan y moja del cuello para abajo. Luego nos
explicas si todo lo tiene tan morao.

Salieron del camerino entre risotadas.

—No me suena.

—Suele alquilar un palco para él solo. —Ferrer sostenia la foto de Luis bajo la
pobre luz de una lampara polvorienta.

—De verdad que no recuerdo haberlo visto; si no invitan, no me fijo en los
babosos que solo vienen a vernos mover el culo. —Encarnacion dej6 ir el humo por
la nariz. Sujetaba el cigarrillo con la punta de los dedos en una actitud displicente que
suponia elegante—. Aparte de esto, el jodido foco nos deslumbra.

—Durante estas ultimas semanas, ¢siempre habéis abierto vosotras el
espectaculo?
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—¢Te refieres al grupito que nos estabamos arreglando? —Espero a que Ferrer
asintiera—. Hoy falta la Dori.

Campanas. Sirenas. Una alarma sonando.

—¢Sabes por qué no ha venido? —Casi deletre6 la pregunta.

—No. Anoche, al despedirse, no nos dijo nada. No se ha presentado y ya esta.

—¢Lo hace a menudo?

—FEs la primera vez.

—¢Esta enferma o tiene algun problema grave?

Encarnacién se encogié de hombros. Apago la colilla en la pared.

—Es joven y muy bonita; la mas guapa de todas nosotras... a pesar de todo. —
Termino la frase con las palabras arriba, misteriosa.

—¢A pesar de qué? —Ferrer entrd, aposta, en su juego de mujer de mundo
haciéndose de rogar; con paciencia, el caudal informativo seria abundante.

—Tienes otro pitillo?

Ferrer saco de nuevo el paquete. Aguardo a que se llevase un cigarrillo a la boca y
se lo encendio.

—Gracias. Fumo demasiado antes de subir. —Dio una calada—. La Dori es una
adicta: opio, cocaina, absenta... cualquier cosa que la haga olvidar sus desgracias.

—Tan mal le va?

—Antes del pronunciamiento vivia como una reina. —Con la ufia del mefique se
quito una brizna de tabaco de entre los dientes—. Era la querida de un industrial muy
rico que desaparecio en julio; no se sabe si lo pasearon o se najo antes de que le
pegaran un tiro.

—Y ella se quedo en la calle.

—No del todo. Pudo conservar el piso. Seguramente se la mamo a algun elemento
del comité del barrio o de la fabrica de su amante. Perdona la franqueza, pero es lo
unico que se me ocurre.

—FEstas perdonada. —Ferrer apoy0 la espalda en la pared; le calmaba.

—Total, que ahi la tienes compuesta y sin parné con el que pagarse los vicios.
Durante las primeras semanas lo pasé fatal, hasta que acabd tocando la flauta a los
milicianos en el burdel del Cojo. Es un trabajo asqueroso pero te pagan a diario; solo
usas la boca y te respeta el cuerpo. Al principio te dan arcadas porque muchos vienen
directamente del frente y les huele a macho cabrio. Para no vomitar nos poniamos en
la nariz algodoncitos con perfume.

La aparente naturalidad con la que explicaba los detalles mas escabrosos de su
reciente biografia profesional, penso Ferrer, era fruto de una estudiada interpretacion.
Se habia creado un personaje duro y algo cinico con el que soportar el hedor que la
rodeaba.

—¢Fue alli donde la conociste?

—Si. —Exhal6 una nubecilla de humo y la mir6 con fijeza; proyectaba en ella
una pelicula sobre aquellos dias—. Después nos ofrecieron ganar un dinero extra
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participando en unos cuadros estéticos para visitantes extranjeros.

Cuadros estéticos. Un buen eufemismo. Habian vuelto a escenificarse tras el
verano sangriento; una explotacion obscena de la pobreza en la que vivian muchas
jovenes de barrios populares y del desamparo en el que quedaron modistas,
peluqueras y chicas de servicio de la casi extinta burguesia.

Montar un cuadro estético fue siempre sencillo, barato y muy rentable. Bastaba
con reclutar y disfrazar de época a tres o cuatro mujeres y a otros tantos hombres.
Luego se decoraba una habitacion con cuatro elementos que recordaran —aun de
forma remota— un episodio historico. El organizador presentaba la escena con un
breve parlamento en el que describia la situacién recreada. A continuacién, los
actores y las actrices de pega se limitaban a quitarse los ropajes y a copular ante cinco
o seis espectadores sentados, al modo de un teatrillo, frente al improvisado escenario.

Durante muchos afios fue un caro entretenimiento para sefioritos sin escrupulos.
Ahora, los amos del mercado negro y algunos de los nuevos mandos politicos y
militares, espafioles y extranjeros, sufragaban aquellas emociones fuertes.

—Se ha hecho una revolucion para que nos veamos como siempre: con las
piernas abiertas. —Encarnacion tir6 el cigarrillo y lo deshizo con la suela de su
zapato de tacon alto. Pisaba algo mas que una colilla—. L.os hombres nunca cambian.

—:Como habéis conseguido lo del Pompeya?

—Una de las chicas de los cuadros habia trabajado aqui y, cuando anunciaron que
volvian a abrir, nos aviso.

—:Has notado alguna alteracion en el comportamiento de Dori durante, digamos,
el ultimo mes?

—Pues si... Un mes o mes y medio atras, poco antes de debutar aqui. Creo que ha
encontrado un nuevo protector.

—:Lo conoces o te ha hablado de €1?

—No. No nos ha dicho nada. En realidad son suposiciones mias. —Se aliso la
faldita—. A veces, charlando, se la escapan cosillas y el resto lo he deducido: ropa
nueva, mejores cremas, perfumes franceses... no te los venden en la esquina.

—Alguien con dinero, pues.

—Desde luego no es ninguno de los muertos de hambre que se pasan la tarde aqui
con una gaseosa.

—c:Sabes donde vive Dori? —Not6 una sombra de recelo y decidié explicarle
parte de la historia—. El de la foto podria ser su amante. Lo han asesinado e iran a
por ella si no lo evitamos.

Encarnaciéon se tambale6é y mantuvo el equilibrio sujetandose al pomo de una
puerta.

—¢Es... es eso verdad?

—Si no te fias, busca un teléfono y llama a la Conselleria de Seguridad. Pregunta
por Aurelio Fernandez; es el secretario. —Le dio la tarjeta de Aurelio—. Toma, aqui
tienes su numero.
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Encarnacién volvio a estirarse la falda, un ademan pudoroso que la ligaba con la
que fue antes de caer en aquel lodazal en el que lo inico que contaba era su cuerpo y
la habilidad con que lo utilizaba dentro y fuera del escenario.

—Vive en la avenida Mistral, a la altura de Enteriza —dijo finalmente—.
Distinguiras el portal enseguida; hay una pintura con una mujer desnuda. La coloco
algun ricacho cabron.

La mujer desnuda result6 ser la Venus de Botticelli en una copia bastante digna hecha
al dleo. El que colg6 a la diosa del amor y del deseo en aquel lugar tenia un perverso
sentido del humor. En década y media, la avenida Mistral se habia convertido, en
alguno de sus tramos cercanos al Paralelo, en la avenida de las mantenidas, mujeres a
las que su benefactor sacaba de las pensiones de artistas para ponerles un piso y
asignarles una paga mensual a cuenta de la empresa. Amigas de la direccion, las
denominaban los contables en sus balances.

Ferrer tuvo que echar mano de sus probadas dotes de persuasion, de una nota
escrita por Encarnacion —que deslizo bajo la puerta— y de su carné de investigador
—que sostuvo frente a la mirilla— para conseguir que Dori le dejara entrar.

Aun con el rimel corrido y los ojos azules enrojecidos de tanto llorar era una
mujer de belleza turbadora: veintipocos afos, melena azabache, piel morena, alta, de
formas rotundas matizadas por una cara de huesos finos y rasgos delicados. Llevaba
un vestido poco llamativo que se diria escogido para viajar, impresion que
confirmaba una maleta grande colocada junto a la puerta. Estrujaba un pafiuelo en su
mano derecha.

—Me has dicho que tenias noticias sobre Luis —sefal6 en cuanto lo hubo
acomodado en un saloncito amueblado y decorado con buen gusto.

El giganton se habia quedado en el recibidor, montando guardia, y su compafiero
en el automovil.

Ella permanecia en pie, dando pasitos nerviosos.

—Siéntate, por favor —le pidi6 Ferrer.

Al oir aquellas tres palabras empalidecio y se dejé caer en un butacon de piel
negra.

—Ha muerto, ¢verdad? —balbucio tras un dilatado silencio.

—Si.

—¢:Lo han paseado?

—No, no ha sido un paseo. —Fra inutil andarse con rodeos—. Lo asesinaron el
lunes en su casa.

Dori balanceé el cuerpo adelante y atras mientras mordia el pafiuelo y musitaba
incoherencias.

—Y yo que he llegado a pensar que se habia arrepentido y no queria saber nada
mas de mi.
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—¢De qué temias que se hubiera arrepentido, Dori? —Procur6 que la pregunta
sonara a invitacion para desahogarse.

—Nos ibamos a ir al extranjero, lejos de toda esta mierda.

— ¢ Tenias miedo de que lo mataran? Te has adelantado a la noticia.

—Ha sido la forma en que me has dicho que me sentara. —Mir6 al techo—.
Ademas, los ultimos dias parecia muy asustado; disimulaba, pero cerraba la puerta
con dos vueltas y daba excusas tontas para no salir a pasear.

—¢Te dijo qué le sucedia?

Neg6 con la cabeza.

—Le pedi que lo dejara todo si ya tenia suficiente para vivir bien, pero me
coment6 que habia un dineral en perspectiva y que, cuando lo tuviera, nos
marchariamos y empezariamos de nuevo, a lo grande, en Argentina.

—¢Cuando lo viste por dltima vez?

—FEl domingo. Me dijo que necesitaba tres o cuatro dias para resolver algunos
asuntos y que luego nos iriamos. Quedamos para el jueves... para hoy... pero han ido
pasando las horas y...

Ferrer vario el interrogatorio para evitar una crisis de llanto.

—¢Cuando lo conociste?

—Hace un par de meses, mas o menos. El comité de la fabrica del... amigo que
me dejo el piso vino a echarme porque lo habia pagado con dinero de la empresa. Les
dije que nanay y me denunciaron a la Oficina Juridica. Alli conoci a Luis.

A Ferrer no le costo imaginarse el impacto que aquella mujer de bandera causo en
Daroca, un hombre maduro y solitario. Un relampago de belleza en su universo de
color gris burdcrata.

—Fue muy atento conmigo. —Un ligero rubor le tifio la piel de los pomulos—.
Charlamos, le expliqué mi situacion y me prometi0 que estudiaria la causa
personalmente.

—Y lo hizo.

—Aja, nos volvimos a ver una semana después. Me aseguro que habia llegado a
un acuerdo con el comité y que me dejarian en paz. No sabia como darle las gracias.
Me dijo que se sentiria recompensado si aceptaba cenar con €él. Asi empez0 nuestra
relacion.

El resto de la historia respondia al patron clasico de solteron chocho por una
sefiorita joven y muy guapa a la que colma de regalos cada vez mas caros. A Luis, de
paso, se le hacia mas dificil escapar de la espiral de robos y mentiras en la que se
habia ido enredando.

—:Sabia él como te ganabas la vida?

El rubor se convirtio en sonrojo.

—No, no lo sabia. Le dije que iba tirando con unos ahorrillos.

—Entonces te salio lo del Pompeya...

—~Una suerte, aunque al pronto le supo muy mal. Yo creo que estaba celoso, le
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mosqueaba que me cortejaran otros, supongo. Luego se fue acostumbrando y venia a
verme casi todos los dias.

El sindrome de la posesion, por ponerle un nombre de reminiscencias
psicologicas. Luis debia de sentir una satisfaccion morbosa al contemplar como otros
hombres deseaban a quien él disfrutaba.

—De repente, a mediados del mes pasado, empez6 a ponerse muy irritable —
sigui6 Dori—. Una noche me dijo que tenia algunos problemas en la Oficina y que su
trabajo se habia complicado; me dejo tirada un par de veces por culpa de unas
reuniones inesperadas... y empez6 con los temores.

—El domingo, antes de despediros, ¢te dio alguna instruccion?

—Me pidi6 que no comentara nuestros planes con nadie, que siguiera trabajando
y que hoy lo tuviera todo preparado para irnos.

—¢Dejo aqui o te pidi6 que le guardaras algin documento?

—No.

—:Pudo esconderlo sin que tu te dieras cuenta?

—Tenia una copia de las llaves, entraba y salia cuando queria.

—Vamos a hacer una cosa. —La tomo6 de las manos para animarla—. Registraré
el piso mientras ti coges la maleta y te vas con mis hombres a casa de alguna amiga.
No te muevas de alli hasta que yo te lo diga. ; Entendido?

Entendido.

En ocasiones, el miedo era el mejor consejero.

A Dori, o0 a su antiguo amante, le chiflaban los trastos con muchos cajones aunque no
tuviera gran cosa que guardar en ellos. Ferrer los habia abierto, registrado y vaciado
sin encontrar nada relacionado con los trapicheos de Luis. Separ6 los muebles de la
pared y reviso las fundas de los sillones del salén y de las almohadas y del colchén
del dormitorio con idéntico resultado. En la cocina no hubo mejor suerte.

Quedaba el bafio. Era sencillo y moderno. Disponia, incluso, de retrete anexo.
Remoliné inttilmente el agua del deposito y, no sin asco, la del sifén de la vasija.

Todavia agachado y con las manos chorreando mir6 hacia el espejo, cuadrado y
no muy grande, que colgaba de una alcayata.

Demasiado evidente para un amagatorio.

Lo levantd y lo volted. Nada.

Lo apoy0 de nuevo sobre la pared.

Algo no cuadraba.

Repitid la operacion: levanta, gira y suelta.

El contacto entre el dorso del espejo y la pared no era completo. Una de las dos
superficies estaba combada y no era la pared, bien alicatada.

Descolgo el espejo para estudiarlo mejor.

La madera que protegia el azogue y el cristal, fijada a través de unas guias
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metalicas, era delgada. En uno de los lados, la guia habia sido forzada. Presiond. La
madera cedia; habia algo debajo.

Luis habia improvisado un escondite perfecto. De haber ido con prisas o echado
un simple vistazo, no habria notado nada.

Fue a la cocina a por un cuchillo. Con cuidado, lo introdujo entre la chapa y la
guia. La madera sali6 sin grandes esfuerzos.

Ahi estaba, sujeto al interior del espejo.

Era un paquete de escaso grosor, envuelto en papel embreado para evitar la
humedad. Lo llevé a la mesa del comedor.

Contenia un pufiado de hojas con anotaciones de fechas y nombres. En la primera
pagina destacaba el sello del propietario, el asesinado usurero de Sarria. Vio, también,
acotaciones apresuradas escritas por Luis.

Ley6 los nombres que se relacionaban. Conocia a bastantes; gente importante de
la CNT con Garcia Oliver a la cabeza.
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XI11
EL TOPICO ARISTOTELICO

Ferrer se habia pasado la madrugada estudiando el documento maldito. Al

amanecer, telefone6 a uno de los ayudantes de Aurelio para pedirle que le
consiguiera periddicos cuyas fechas concordaran con las anotadas en sus paginas y
con las semanas anteriores y posteriores; a ser posible, ejemplares de diferentes
cabeceras y, por tanto, de distintas orientaciones ideolégicas. Con la suma de todos
esperaba hacerse una idea mas cabal del origen de unos hechos que habian costado
tantas vidas.

«Si solo sabéis la cosa de que se trata por uno de los testigos, haceos cuenta de
que no sabéis nada y de que debéis dudar», proclamoé Voltaire con mas razén que un
santo en su Diccionario filosdfico; dicho fuera, lo de santo, con el mayor de los
respetos por el venerable pensador.

—Ya he examinado estos. —Regina dejé unos periodicos en la pila de los leidos.

Tenian numeros atrasados que abarcaban desde la dictadura de Primo de Rivera
hasta la victoria del Frente Popular en febrero de aquel afio.

—Cuantas bajas has contado? —Ferrer desdobl6 una Vanguardia.

—Cinco muertos y... —punteo los palitos que habia trazado en una hoja— trece,
catorce y quince detenidos en unos meses. —Le dio el papel—. Aqui tienes los
nombres que publicé la prensa.

Ferrer paso los datos a limpio en una tabla que relacionaba las fechas con la
filiacion de los muertos y detenidos.

—¢ A quién cuelgan los asesinatos? —pregunto.

—Los tres primeros a pistoleros del Sindicato Libre y los otros dos a la policia.
—Regina cogi6 otro monton de diarios—. ;Hay tanta violencia en los tuyos?

—No. Detenciones, algunas palizas... Y eso que un pistolero solo cobraba diez
pesetas al dia; menos que muchos trabajadores industriales.

—iDios mio, cuanta sangre! Parece un ensayo para esta gran carniceria.

—Durante lustros las pistolas sustituyeron a los argumentos. —Dejo su pluma
sobre la mesa—. Violencia de estado, violencia de la patronal, violencia
revolucionaria... Matar al adversario se convirtio en un fin en si mismo y el
matonismo en una forma de vida.

Estaban solos en el piso de Gracia. Eddy y la Suiza habian pasado por alli a lo
largo de la mafiana, pero Ferrer decliné sus ofrecimientos para colaborar en la tediosa
labor de cotejo; no queria dispersar el esfuerzo. Albert continuaba pegado a los
talones de Pradell.

D os décadas de la vida del pais cubrian el gran tablero de madera del comedor.
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—Luis subrayo las fechas que coincidian con los sucesos mas graves —comento
Regina.

—Las entradas del listado corresponden a chivatazos. —Le mostr6 la tabla
cronologica—. Fijate: un par de dias después de cada anotacion se producia una
accion policial o un atentado de los pistoleros del Sindicato Libre contra los
anarquistas. Todos los que caian eran dirigentes destacados o tenian un peso en sus
sindicatos. El gobierno o los patronos infiltraron a uno de los suyos en la CNT, y muy
arriba.

—Tuvo que tener una sangre fria y una habilidad extremas para poder soportarlo
sin delatarse.

—Dosificaba muy bien la informacion para no amoscar a sus compaiieros; Garcia
Oliver y Durruti no eran hermanas de la caridad y los cita un montén de veces.
Cuando caia un elemento importante descansaba varios meses hasta el siguiente
soplo.

—E]l usurero de Sarria vendria a ser su enlace; por eso llevaba un registro, ;no?

—Si. El chivato le cantaba el dia, la hora y el lugar de los encuentros de los
cenetistas y los nombres de los asistentes. —Ferrer se repantigo, cerro los ojos y se
masajed los parpados—. Estas listas son el resumen de la actividad del espia. Lo que
me inquieta es que hasta ahora no hayamos encontrado ninguna relacion con Ramon
Pradell. Ni se le menciona.

—Para qué iba a dar su nombre si el muy hijo de puta era el chivato?

Garcia Oliver estaba de pie, con las manos en la mesa, inclinado sobre el
documento del usurero y la tabla cronologica de muertos y detenidos. Se dirigio
bruscamente hacia la ventana y permanecio inmovil mirando la calle. En su anterior
visita ya estuvo pegado al ventanal y Ferrer penso que era el sistema con el que se
concentraba o exorcizaba sus demonios.

Tras repasar el altimo de los periddicos, a primera hora de la tarde, habia llamado
a Valencia para solicitar una entrevista con €l y apelar a su legendaria memoria en
una ultima gestion para ligar a Pradell con el listado de fechas y apellidos. Un
secretario le informé de que, por una feliz casualidad, el ministro estaria llegando a
Barcelona para participar, el sabado y el domingo, en varias reuniones sobre la
planificacion de las fortificaciones y la defensa de la ciudad.

Al anochecer, se present6 en la Regional sin solicitar una cita. Redacté una breve
nota —«estoy a un paso de la solucion, pero necesito tu punto de vista», decia—y se
la entreg6 a uno de los ayudantes que corrian por alli.

Obro el prodigio.

Garcia Oliver despidi6 a un grupo de funcionarios con quienes estaba
despachando y lo recibié. Durante quince minutos, Ferrer le detallé sus pesquisas y le
expuso sus conjeturas y sus dudas.
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—Luis Daroca se limit6 a recordar detalles de aquellos dias, algo que ti no podias
hacer; por eso no viste la relacion con Pradell. —Garcia Oliver dejo la contemplacion
de la calle y volvid a sentarse—. Acudié a muchas de las reuniones que se registran
en este dietario que has traido y se acordaba, igual que yo, de las que acabaron a tiros.
jComo olvidarlas, con tantos compafieros caidos!

—¢Nunca sospechasteis de Pradell?

—No, nunca. Era un veterano de primera hora. —Carraspe6—. Sufrimos muchas
infiltraciones, pero parece que fuimos incapaces de dar con el gran tiburén y nos
conformamos con pescar pececillos. Lo mas sorprendente es que Pradell ayudo a
pillarlos.

—A él le interesaba que atraparais a soplones de poca monta para que les
cargarais la cabra, os entretuvierais con ellos y lo dejarais en paz. Cebos en toda
regla. Es muy inteligente. No te extrafie que él mismo los infiltrara en momentos de
apuro.

—Como Luis estaba al tanto de todas estas historias, en cuanto vio los papeles se
dio cuenta de lo que representaban. Leyo los nombres y se preguntd por qué razén
entre ellos no aparecia el de Pradell, a pesar de haber participado en infinidad de
actos de la organizacion. ¢ Por qué el soplon daba todos los apellidos menos aquel?

—Y llegd a la unica conclusion posible: ¢para qué iba a hacerlo si €l era el
delator? —Todo encajaba—. Daroca se los quedo para emplearlos contra su socio si
sus negocios en comun se torcian. Pradell robaba y mantenia el tinglado en pie
gracias a sus influencias y a sus matones, Luis le daba cobertura juridica y
seleccionaba a las victimas mas adineradas, mientras que Platerias fundia el oro y
colocaba en el mercado las piedras preciosas y las obras de arte.

—Luis pec6 de inocente. Pradell llevaba veinte afios vendiéndonos y, siendo los
listados la unica prueba contra él, no era descabellado suponer que mataria por
recuperarlos. —Devolvio el documento al sobre en el que lo llevara Ferrer y lo
guardo bajo llave—. jSanjoderse!

Garcia Oliver habia soltado pocas maldiciones pese a su enfado monumental. No
se dejaba llevar por la furia y analizaba los hechos con una extraordinaria frialdad;
quiza por eso todavia seguia vivo, a diferencia de sus amigos Durruti y Ascaso, que
ya formaban parte del martirologio anarquista.

Sonaron tres golpes secos en la puerta. Entr6 uno de los colaboradores del
ministro con un voluminoso expediente. «Ramon Pradell», ley6 Ferrer en una
etiqueta.

—Dile a Tomas que prepare un grupo de intervencion y me avise cuando esté
listo. —Garcia Oliver se dirigia al recién llegado, un hombre atlético y marcial, un
asesor militar, sin duda—: Vamos a asaltar un comité en Sarria y a detener a unos
cuantos maleantes.

—Tu no deberias ir, compafiero ministro. Es muy arriesgado. —FEl asesor
cabeceaba—. ;Qué ganas exponiéndote?
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—¢Ganar? Nada. —Tomo la lata de conserva con el agujero de bala, el fetiche
que Ferrer habia visto en la Torre dels Pardals—. Supeditarlo todo a la relacion entre
accion y beneficio es injusto, ademas de burgués; hay cosas que debemos hacer por
compromiso moral. El cabron al que vamos a arrestar fue mi amigo y nos traiciono.
Muchos hombres buenos pagaron mi error con sus vidas. Asi que no me digas que no
me exponga.

Sono a bronca y se dio cuenta.

—Disculpa la vehemencia. —Garcia Oliver le dedic6 una de sus sonrisas
desarmantes—. No es contigo con quien estoy enfadado.

El militar se retir6 no muy convencido.

Ferrer sefialo la lata agujereada.

—¢Pradell estaba contigo cuando la aviacion fascista os ametrall6 en Vicién?

—Si. jMaldita sea su estampal!

—¢Pudo ser €l quien colocd las latas para marcar vuestra posicion a los aviones?

—Desde luego, tuvo mil oportunidades. Sin embargo, no veo a alguien tan
calculador como Pradell matando a su gallina de los huevos de oro... Si, ese ha sido
mi triste papel en todo este asunto. ; Como pude estar tan ciego?

—Tu lo has dicho antes; no habia nada que te hiciera recelar de él. Ahora, a toro
pasado, es facil verlo claro. Siempre ocurre lo mismo: descubres algo, echas una
mirada retrospectiva y comportamientos que se te antojaron inocentes adquieren otra
dimension y distingues su maldad oculta.

Garcia Oliver paso el dedo mefiique a través del agujero de bala cuidando de no
cortarse con los bordes afilados de la lata reventada.

—~Curiosa deriva la que nos ha llevado de luchar, y de matar o morir, por
transformar la sociedad hasta el asesinato o el expolio en provecho personal.

—Os ha perdido la fe —le respondié Ferrer—. Para ser ateos tenéis una confianza
cristiana en el ser humano. Estabais convencidos de que construyendo una sociedad
mas igualitaria nadie pisotearia a sus semejantes para satisfacer su egoismo.

—¢Y no estas de acuerdo con esto... aunque sea en su teoria?

—No. No creo ni en dioses ni en mitos ni en la bondad innata del ser humano.
Somos animales racionales, y disculpa el topico aristotélico. En tanto que animales
nos atrae el sexo y el poder sobre el grupo, mientras que lo racional nos hace
vulnerables al dinero. Hay que ser de una pieza para no caer en estas tentaciones
cuando nadie te lo impide.

—FEstamos inmersos en una guerra; la ganaremos y luego consolidaremos la
revolucion. Las cosas empezaran a cambiar.

—No sera sencillo. Sobran los ejemplos de procesos revolucionarios en los que
hombres sin escriupulos manipulan a los idealistas para aprovecharse de ellos y
conseguir sus propios fines.

—¢Es eso lo que hicieron Pradell y Luis, aprovecharse de nosotros?

—Cada cual segun su escala de valores y sus posibilidades. Luis robd
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amparandose en el poder de la Oficina Juridica y en el temor general a las patrullas.
La perspectiva de una nueva vida, lejos de aqui y acompafiado por una mujer
hermosa, le animé a liarse aiin mas la manta a la cabeza.

—Y Pradell?

Ferrer se lo pens6 antes de seguir con su perorata. Al fin y al cabo, su relacion
con Garcia Oliver, aunque cordial, era reciente y profesional.

—Adelante, no te cohibas. —Garcia Oliver se dio cuenta de sus dudas—. Si
confio en ti es porque estoy seguro de que haces y dices en cada momento lo que
consideras justo.

Se dejo convencer.

—EIl de Pradell parece un caso tipico de avaricia homicida; nada que no hayamos
visto mil veces desde que Cain le abri6 la cabeza a Abel. Su fondo, sin embargo, es
complejo y politicamente muy delicado porque sus fechorias se diluyeron en una
kermés sangrienta de la que fuisteis protagonistas destacados.

Aguardo la reaccion de Garcia Oliver. No la hubo.

—No podéis eludir esta responsabilidad y tendréis que ser criticos con vuestro
papel durante los meses en los que pudo actuar con tanta osadia e impunidad.

Tomo el expediente sobre Pradell.

Su intuicion le decia que habria una nota a proposito del simulacro de juicio y del
paseo al usurero, el tinico que conocia la verdadera identidad del traidor.

La encontro y la puso sobre la mesa de forma que Garcia Oliver pudiera leerla.

—Cuando el juez es parte y verdugo a un tiempo —continu6—, la justicia se
convierte en venganza ciega o, en lo que es peor, interesada y parcial.

El timbre del teléfono les sobresaltd. Garcia Oliver respondié con energia:

—Poned los vehiculos en marcha, bajamos al vuelo. —Colgé—. ¢Trajiste un
arma?

—Se la quedd uno de tus hombres antes de dejarme entrar. Dijo que me la
devolveria al irme.

—No se fian de ti, no te conocen. Si te conocieran, se habrian quedado también
con tu lengua: es mas peligrosa que la pistola.

Garcia Oliver hojeaba los documentos sobre Pradell que habian reunido con
urgencia los Servicios de Informacion de la FAI. Los sacaba, uno a uno, del
expediente que le entregd su asesor militar en el despacho y los leia a la escasa luz de
la linterna sostenida por uno de sus escoltas.

—FEl muy cabréon ha montado una taifa en Sarria —dijo irritado—. Hubo
suficientes denuncias para haberlo detenido mucho antes, aunque nadie protesté lo
suficiente.

—Y te extrafia? Pradell es uno de los vuestros y nadie quiere lios con la CNT.

Atravesaban Barcelona a gran velocidad en cinco vehiculos, tres camionetas y el
haiga que llevaba al ministro, a su escolta y a Ferrer, cuyas dos sombras cerraban la
comitiva en el auto que Aurelio les habia asignado.
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El grupo de intervencion estaba formado por dos docenas de jovenes curtidos en
el frente aragonés, segun le explico Garcia Oliver tras abrazar a varios veteranos de
su columna, los Aguiluchos de la FAI, a los que hacia meses que no veia. Todos ellos,
como Tomas, el angelote rubio y manco, vestian gruesos jerséis de lana oscura y
cuello alto y pantalones de pana negros. Lucian también brazaletes rojinegros con
simbolos que malpintaron en blanco poco antes de salir, una manera de reconocerse.
Entregaron uno a Ferrer cuando subi6 al automovil.

—Tenias razén. —Garcia Oliver cerro la carpeta y pidié a su escolta que apagara
la linterna—. Hay algo mas que una presuncién sobre las relaciones entre Pradell y
un tal Garcia, un acaparador y mercachifle de Hostafrancs. Es al que tu llamas
Platerias, ;verdad?

—Si, es él. —Observaba por la ventanilla la celeridad con la que se levantaban
las barreras de los controles al paso del convoy—. Si me permites que exceda mis
competencias de investigador, te aconsejaria que enviaras gente armada para
detenerlo. Estuve en su cubil y me senti transportado a las cuevas de Ali Baba
vigiladas por la banda de Al Capone.

Una ligera neblina se habia asentado sobre Sarria. Era un vaho que lo empafiaba todo
y difuminaba el brillo de las contadas farolas y de alguna ventana insuficientemente
oscurecida por cortinas o paginas de periddico.

Al aproximarse a su objetivo, la caravana se detuvo y se dividio.

Desconectaron los motores y las luces.

Aprovechando el ligero desnivel de la zona dejaron que, con la inercia, los
vehiculos se desplazaran a oscuras y en silencio. Una de las camionetas bloqueo la
salida de la calle por la derecha y otra por la izquierda. Los demas se estacionaron a
una distancia prudencial para que sus ocupantes descendieran sin provocar alarma en
la casona de Pradell y su gente.

Con una velocidad y un sigilo asombrosos, jovenes milicianos fueron avanzando
de portal en portal y de arbol en arbol hasta ocupar sus posiciones. La operacion
habia sido bien planificada. Media hora antes, en la Regional, Ferrer habia visto al
asesor militar del ministro y a Tomas concentrados sobre un plano de la zona.

Garcia Oliver y Ferrer se mantuvieron al margen del despliegue hasta que uno de
los escoltas alert6 sobre un movimiento a una docena de metros de donde se
encontraban. Se agacharon y se protegieron tras las portezuelas abiertas de los
automoviles.

Ferrer desenfund6 su revolver penosamente. Las costillas le estaban matando.

Un hombre sali6 de las sombras y se dirigio¢ hacia ellos con las manos en alto.

—Tranquilos, es de los nuestros —susurrd Ferrer en cuanto identificé el andar
elegante del desconocido que ya no lo era.

Se incorporo con dificultad, pero aliviado.
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—Os presento a Eddy, un colaborador y amigo.

—E] hombre de los mil alias —rememoré Garcia Oliver. También se puso en pie
y sacudio el polvo de sus pantalones—. Lastima que nos conozcamos en unas
circunstancias tan desagradables.

—Llevamos unos dias siguiendo a Pradell. ;Hace mucho que estas aqui, Eddy?

—Desde el mediodia. Comi6 temprano en el centro de la ciudad y vino directo.

—¢Esta dentro?

—Es de suponer. No ha salido nadie y su Buick continia aparcado delante.

Una linterna parpade6 dos veces en el extremo derecho de la calle: «Todo a
punto». Le respondio otra luz en el izquierdo: «Por aqui también». Dos de los
milicianos que se habian situado frente a la casa treparon por el muro exterior y se
descolgaron en el jardin.

Treinta segundos después abrieron el porton.

Sus compafieros corrieron y entraron. El resto de la fuerza ocupé toda la
manzana.

Tomas hizo una sefia a Garcia Oliver.

—Vamos —dijo este—. Es hora de actuar.

—Espéranos aqui, Eddy, ya te has expuesto bastante. —Ferrer le palmeo el
hombro—. Sé cuanto te repelen las armas. —Mir6 a sus dos custodios—. Quedaos
con €l; yo voy mas que protegido.

Al entrar en el jardin vio a dos centinelas inconscientes y maniatados. A diez
metros, junto a la puerta de la mansion, varios milicianos esperaban érdenes.

—ijAhora! —grit6 el ministro.

De un patadon reventaron la cerradura. Penetraron en la lobera cubriéndose unos
a otros y desplegandose en todas direcciones.

Extendiendo un brazo, el asesor militar impidié que Garcia Oliver los siguiera.

—Deja que actien ellos primero —comento—. Con todos mis respetos, tienes
oxidadas tus facultades para el combate y no estoy dispuesto a que te peguen un tiro o
a que se lo peguen a uno de mis chicos por ayudarte.

No hubo mucha pelea. La resistencia de los sorprendidos hombres de Pradell fue
minima. Soné media docena de disparos y, a los dos minutos de haber irrumpido, uno
de los asaltantes se asomoO sobre el balaustre de la terraza del primer piso para
anunciar que el caserdn era suyo.

—Ven conmigo.

Garcia Oliver se precipito hacia el hall arrastrando a Ferrer. Cruzaron el
distribuidor y se dirigieron hacia las escaleras desde donde Tomas reclamaba su
atencion:

—iArriba! Hay algo que quiero que veais.

Mientras subia, Ferrer observo, en un salon de la planta baja, a siete u ocho
individuos arrodillados y con las manos en la nuca. Tres de los hombres de Garcia
Oliver los encafionaban con sus naranjeros.
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Arriba, el panorama era parecido. Dos milicianos habian desarmado y registraban
a cinco tipos que se estiraban en el suelo de la biblioteca todo lo que les daban sus
articulaciones.

Ni rastro de Pradell, al que el asesor militar buscaba de habitacién en habitacion.
Tampoco del gordo ni del silencioso.

Encajada entre estanterias de madera oscura y brillante, en la chimenea de la gran
biblioteca humeaban papeles medio chamuscados que alguien habia apagado con una
jarra de agua.

—Estaba quemando documentos. —Tomas toc6 con la punta de su bota el
costillar de un viejo conocido que permanecia con la barriga sobre las losas de
marmol.

Ferrer se acuclillo junto a él.

—Nos volvemos a ver, pero con las tornas cambiadas.

Del bolsillo trasero del mono le quit6 el calcetin relleno de postas y lo tir6 lejos.

—Todavia me duelen tus recados. —Lo mir6 con todo el desprecio del que fue
capaz; no le era facil contenerse—. Tienes suerte de que no sea de tu misma calafia
porque te moleria a palos; ganas no me faltan.

—iLevantadlo! —orden6 Garcia Oliver.

El mas corpulento de los milicianos agarré al hombre de Pradell y lo llevo en
volandas hacia una silla, contra la que lo lanzo.

El asesor militar entr6 furioso.

—iHa volado! —dijo—. Hemos registrado toda la casa.

—:Como es posible? —Garcia Oliver parecia perplejo.

—Hace horas que se march6. —EIl del calcetin se llevd la mano al pomulo
tratando de contener la hemorragia provocada por un fuerte golpe bajo el ojo, un
culatazo, supuso Ferrer—. Habia incautado también la casa de atras sin
comunicarselo al sindicato.

Garcia Oliver arrastré otra silla. Se sent6 frente a él a horcajadas y del revés,
apoyando los brazos en el respaldo.

—Continda —dijo.

—Hace unas semanas mando construir un paso a través del muro que separa los
dos jardines. Tenia otro coche preparado por si algun dia necesitaba una via de
escape. —Mird a Ferrer—. Desde que aquellos dos metepatas te dejaron vivo, el
Ramon sabia que, a no tardar mucho, aparecerias.

—Podrias haberte ido con él. —Garcia Oliver continuo el interrogatorio.

—El hijoputa no me avisd. A eso de las tres dijo que necesitaba tomar el aire,
salid al jardin y no volvio.

—¢Por qué no te largaste ti también en lugar de quedarte a destruir documentos?

—Lo hubiera hecho de haber sabido que vendriais. Aparte, quien tenia los medios
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para guillarselas era el Ramon, y no yo. —Sefialo las cenizas y los papeles medio
quemados—. Una vez empantanado aqui, lo prioritario era no dejar que encontraseis
todo esto.

—Te incriminan tanto como a Pradell, ;verdad? —El ministro se giré hacia
Tomas—. ;Puedes enviar a alguien para que compruebe lo del muro?

El angelote manco sali6 llamando a voces a dos de sus compafieros. L.os oyeron
bajar las escaleras a grandes saltos.

—Supongo que no nos habras facilitado toda esta informacion graciosamente. —
Garcia Oliver conducia el didlogo hacia una abierta negociacion—. Querras algo a
cambio de seguir explicandonos cosas, ;no?

El hasta entonces locuaz mato6n asintio, echo la cremallera y no volvi6 a abrir la
boca. Comenzaba un toma y daca con su vida en juego.

La inspeccion del jardin dur6 cinco eternos minutos en los que los actores de aquel
drama permanecieron quietos y mudos, figuritas de un teatrillo de papel.

—Hay un hueco en el muro —confirm6 Tomas a su regreso—. Una valla de
madera lo disimulaba, pero alguien la ha apartado para pasar. Al otro lado hay sefiales
de roderas sobre la hierba.

—Asi que la historia es cierta. —Garcia Oliver se dirigio al lugarteniente de
Pradell—: Tu y yo vamos a hablar largo y tendido.

—Eso no es todo —anadié Tomas—. Compaifiero Ferrer, hemos encontrado a los
que te querian enviar al otro barrio.

Se abrieron paso entre una marafia de ramas desnudas. El jardin, de natural frondoso,
estaba abandonado desde el verano y los arbustos necesitaban una poda. En la
oscuridad, Ferrer habia tropezado varias veces con raices y piedras casi invisibles.

—Ya llegamos. —Tomas se agachd para pasar bajo el arco metalico sobre el que
se retorcia un enorme rosal trepador—. Cuidado con las espinas, tienen el tamafio de
bayonetas.

Salieron a un pequefio claro en el que dos milicianos habian apartado el montén
de hojas caidas y la tierra humeda que cubriera dos cuerpos a medio desenterrar. A la
luz de un farol la sensacién era de irrealidad. Hamlet y Horacio frente a la tumba de
Yorick.

Con su tnica mano, Tomas jal6 de los cabellos y levanto la cabeza de uno de los
cadaveres. La giro para que Ferrer pudiera verle bien la cara.

Era el silencioso.

En la nuca tenia un agujero de bala del tamafio del pufio de un bebé.

No fue necesario levantar la otra cabeza: el corpachén del finado apenas cabia en
el agujero.
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—E]l Ramon se volvié loco cuando los dos imbéciles dijeron que no te pudieron
rematar. Juraron que les habia atacado un grupo muy numeroso. —El del calcetin se
limpiaba la sangre de la cara con una toalla himeda—. Orden6 que los llevaran al
jardin y les dieran pasaporte para poner a los demas sobre aviso.

Garcia Oliver habia llegado a un acuerdo con él: se le respetaria la vida a cambio
de informacion.

El ministro dio ademas instrucciones para que se cerrasen los pasos fronterizos
con Francia y las aduanas de puertos y aer6dromos catalanes, muchos en manos de la
CNT, hasta que pudiera hacerles llegar los retratos de Pradell y Platerias —que
también habia cogido las de Villadiego—. Encargé docenas de copias de sus
fotografias, que repartirian motociclistas de las milicias y de los cuerpos de
seguridad. Finalmente, telefone6 a Valencia para garantizarse la colaboracién de los
carabineros en los puertos de aquella ciudad y de Alicante.

Respecto a su gente, Garcia Oliver solo enviaria fotografias a los principales
controles de carretera en las rutas de Francia, Valencia y Aragon. Era inviable
entregarselas a todos porque, dejando a un lado su numero desproporcionado,
actuaban a las ordenes de comités locales de una forma auténoma y descoordinada.
Demasiada gente a la que convencer. Demasiadas explicaciones que dar.

—Solo nos queda confiar en que no se haya puesto en manos de un
contrabandista para pasar por alguna cafiada del Pirineo. —Garcia Oliver acababa de
explicar a Ferrer todas las decisiones que habia tomado.

—Dudo que lo intente. Se veria obligado a llevar encima toda su fortuna y le
rebanarian el gaznate. —Se le apagd la voz—. Los huesos de muchos de los que
escaparon de Barcelona durante las primeras semanas de guerra aun estan por
aquellos barrancos. Y él lo sabe. No se la jugaria. Me preocupa mas el factor tiempo.

—Tienes razon, nos lleva muchas horas de ventaja. A poco que conduzca un
automovil veloz y los controles no le hayan importunado puede estar ya en Francia.

—Dadlo por hecho. —EIl del calcetin parecia ansioso por cumplir su parte del
acuerdo y pasar pagina, no fuera que Garcia Oliver se arrepintiese del pacto—. Tenia
salvoconductos y documentos de la Regional con nombres falsos para que los paletos
no le tocaran los huevos cada diez kilometros.

Ferrer le hizo unas preguntas de tanteo para comprobar si su colaboracién era
sincera o improvisaba trolas.

Sus respuestas se ajustaban a los hechos. No mentia, por el momento.

—Todo se nos torcié cuando el Barriobero condend a un jodido prestamista y
orden6 que le confiscaran hasta el aliento —resumio el origen de la historia.

—¢Qué pas0? —Fra la parte de la tragedia en la que Ferrer aun tenia lagunas.

—No lo sé a ciencia cierta. Al haber mucho dinero en el lance, el Luis mandé a
tres patrullas distintas a hacer la requisa: una a la casa de empefios, otra a un
despacho que ocupaba en el centro y la tercera a su domicilio.
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—Y una de ellas confisco6 algo que perjudicaba a tu amigo Ramon.

—Se enterd por casualidad y se lo llevaron los demonios. —Se pas6 la mano por
el corte del pomulo; ya no sangraba—. Nos ordend que detuviéramos al gili y se lo
trajéramos.

—¢Se conocian?

—iY tanto! Se encerraron en aquel despacho —sefial6 una puerta entreabierta—,
empezaron a discutir a gritos y, al cabo de un rato, el Ramén le pegé un tiro. Por si el
Barriobero preguntaba por él, hicimos ver que hubo una denuncia muy grave y que lo
habiamos juzgado y paseado.

Garcia Oliver dejo escapar un grufiido que el del calcetin no supo cémo
interpretar.

—¢Sobre qué discutian? —inquiri6 Ferrer.

—No se les entendia gran cosa. —Una mueca de disculpa—. Por lo que el Ramén
nos explico después, hacia unos afios los dos anduvieron metidos en algun asunto
sucio, el cabrén guardé un diario comprometedor a sus espaldas y una de las patrullas
lo encontro.

—:Queé sabes de ese diario?

—Mas bien es una lista de fechas y de nombres; nos dijo que eran unas hojas
escritas en papel del negocio de usura, sin tapas ni nada.

El relato consecuente se aproximaba mucho a lo que Ferrer habia ido deduciendo
durante la investigacion. Pradell fue con un cuento chino a Luis Daroca, que le minti6
asegurandole que no habia visto aquel documento. Con los millones de pesetas de los
avales y del pleito de la loteria en el aire, Pradell no podia emplearse a fondo contra
su socio y decidié dar un rodeo para seguir la pista a los papeles desde otra vertiente:
su hallazgo por los patrulleros.

—F] Ramon estaba seguro de que alguien se los habia quedado por el camino y se
empefio en que los buscasemos. A €l lo conocia mucha gente y no quiso enmierdarse.

Como era de Perogrullo, el tipo admitio su participacion en los secuestros y en los
interrogatorios de los tres infortunados anarquistas, pero inculp6 al gordo y al
silencioso de los asesinatos.

Poco mas dijo que Ferrer no supiera, incluyendo la componenda con Platerias y
Luis para repartirse el botin de sus saqueos.

—:Barriobero sacaba tajada? —intervino Garcia Oliver.

—No, que yo conozca. EI Ramon solo se veia con el Platerias y el Daroca, pero
eso no quiere decir que el viejo no tuviera también sus chanchullos.

—c:Nada mas? —EIl ministro estaba cansado y se le notaba.

—Nada. —EI del calcetin hizo por sonreir—. Lo he desembuchado todo.

—NMas te vale. No le quites el ojo de encima —Ile dijo a uno de sus hombres—.
Ven conmigo, compariero Ferrer.
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—Vuelve a casa, hoy no podemos hacer nada mas. —Desde el descansillo del primer
piso, Garcia Oliver llam6 a Tomas, que charlaba en la planta baja—. Te mantendré
informado sobre cualquier novedad.

El angelote manco subio los escalones de dos en dos —juventud, divino tesoro—
y se planto frente a ellos.

—Tomas, busca un transporte que salga para Aragon y carga en €l a todos los
detenidos.

La voz del ministro sonaba indignada.

—AIl baranda de la biblioteca, que le reserven un puesto avanzado y que le digan
al que esté al mando que cuenta con un voluntario permanente para las misiones mas
peligrosas.

En los descreidos, por lo general, las rutinas asumen el papel de pequeias
supersticiones que ayudan a afrontar las contingencias de la vida. Usar siempre la
misma pluma estilografica para redactar informes, no tolerar un solo borrén en una
hoja mecanografiada y conservar las notas mas infimas al concluir un caso eran
manias que a Ferrer le daban una cierta seguridad —infantil, si se queria— en las
situaciones de mayor tension.

Y la espera de acontecimientos sobre los que no podia influir se la generaba en
cantidad industrial.

—De verdad, Julia, estoy bien.

En su oficina, hacia lo imposible por desembarazarse de la portera para continuar
archivando todo lo relacionado con la investigacion de los patrulleros. La mujer, tras
recuperarse del soponcio que le provocé el verlo tan magullado, pretendia que
guardara reposo.

Julia habia seguido mas que bien sus instrucciones. Ya no olia a cerrado y el
polvo era un triste recuerdo de la depresion profesional, y casi personal, de los meses
de inactividad posteriores al pronunciamiento militar y a la revolucion popular.

—Déjalo, Julia, es muy terco. —A Eddy, apoyado en el marco de la puerta, la
escena le divertia—. El espiritu de sacrificio forma parte de su encanto.

—Hola, Eddy, no te esperaba —dijo Ferrer satisfecho por la interrupcion de
aquella discusion bizantina—. Pasa, por favor.

—A ver si me lo convence, sefior Eddy, y lo mete en la cama. —Era el tunico con
el que ella seguia manteniendo las férmulas de cortesia previas a julio. Influjo de su
facha de hipnotizador, indudablemente—. Tiene que descansar o luego lo lamentara;
sé de lo que le hablo: a mi hermano la policia le hacia una cara nueva cada vez que lo
detenia.

—Le echaré un somnifero en la bebida, no te preocupes.
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Renegando sobre la tozudez de los hombres en general y de Toni en particular,
Julia sali6 del piso dando un portazo mas fuerte de lo que acostumbraba. Su manera
de tener la tltima palabra.

—Regina me dijo que estabas aqui. —FEddy se sent6 en una de las butacas para
las visitas—. Y que habias amanecido malhumorado.

—Hemos discutido, nada mas.

—¢Y qué pareja no discute? —Jugueteaba con un abrecartas de plata—. Me he
tomado la libertad de explicarle que hasta que no cierras un caso tu caracter se
avinagra, pero que la mala uva se te va en un decir amén.

Ferrer fue hacia al armario de archivos.

—Quiere irse —dijo abriendo uno de los cajones.

—Debe irse. No es 1o mismo.

—Lo sé, lo sé... —Saco0 varias carpetas del cajon y las amontoné en un estante
vecino—. Espera que, con el crimen resuelto y los que nos amenazaron huidos o en la
carcel, podamos preparar su paso al otro lado.

—No es justo que le hagas sentir culpable. —Le alcanzo6 una pila de tarjetas con
anotaciones—. A ella la separacion le duele tanto como a ti. Mas aun. Se ha visto
obligada a elegir. No me gustaria estar en su lugar.

El teléfono dejo a Ferrer con la réplica en los labios.

—¢:Te importa contestar? —FEstaba rotulando los nuevos cartapacios.

Eddy descolg6 e imposto la voz.

—Residencia del detective Ferrer; te habla el compafiero mayordomo. —Fue
enrojeciendo mientras escuchaba a su interlocutor—. Si, un momento, sefior
ministro... compafiero ministro, es cierto. —Tap6 el micr6fono con una mano—.
Garcia Oliver —exager0 la vocalizacion sin hablar, echando el aliento.

Ferrer tomo el aparato y se sent6 frente a su escritorio.

Durante mas de diez minutos escucho las explicaciones del ministro, intercalando
unos pocos monosilabos. Eddy siguio el dialogo a través de su expresion preocupada:
Garcia Oliver le estaba dando malas noticias.

—iMierda! —Ferrer colgo.

No dijo nada mas.

Se quedo ensimismado aunque menos abatido de lo que Eddy esperaba.

Habia gato encerrado.

—¢:Puedo saber qué ha pasado? —La curiosidad pudo mas que su discrecion.

—Pradell se nos ha escapado. Esta en Francia.

—iLa madre que lo pario! —FEra la expresion mas dura que Ferrer le habia oido;
jamas blasfemaba—. De todas formas, no me sorprende.

—A mi tampoco. Si he de serte sincero, no confiaba en que lo atraparamos. Nos
llevaba demasiado adelanto.

—Algo mas te habra dicho. —Eddy dejo el abrecartas—. Te ha soltado un
discurso larguisimo y no parece que vayas a abrirte las venas por el disgusto.
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—Garcia Oliver es un estratega muy meticuloso y su optimismo se contagia. De
perdidos, al rio; tiene un buen plan para atraparlo en Francia.

—Si la presa se ha escapado, el cazador no tiene mucho que planear.

—Depende de quién sea el cazador. —El carillon dio la una de la tarde—. ;Te
apetece un aperitivo?

Abrio el pequefio mueble bar del despacho, oculto en un globo terraqueo de
inspiracion renacentista en madera y pergamino. Sirvié dos copitas del rivesaltes que
reservaba para los amigos, un magnifico vino del Rosellon ideal para despertar el
apetito.

—Ayer cruzé la aduana de Port Bou antes de que llegara la orden de cerrar la
frontera —dijo—. Llevaba documentacion a nombre de un comerciante belga.

—Ya habra cambiado de identidad.

—Es de imaginar. Engatusar con acento de opereta a un par de milicianos es facil,
engafiar a las autoridades francesas es impensable.

—Has dicho que Garcia Oliver tiene un plan.

—Piensa que Pradell no permanecera en Francia, que saldra cuanto antes.
Primero, porque hay refugiados que podrian reconocerle y notificarselo a los
servicios de informacion fascistas; se darian con un canto en los dientes por atrapar a
un jefe de las patrullas. Y, segundo, porque sabe que la CNT alertara a los
simpatizantes de nuestra causa en la zona. Tiene en su contra a tirios y troyanos.

—En Europa hay muchos paises mas en los que ocultarse y a los que llegaria en
unas pocas horas.

—No, si puede permitirse algo mejor. —Ferrer deposité la copa sobre un papel
para no dejar un cerco en la madera de la mesa—. ;Ddnde irias tu si solo hablaras
espafol, tuvieras dinero, gente armada persiguiéndote y quisieras evitar las preguntas
indiscretas de las autoridades?

—A América del Sur, sin duda.

—Y para ir a América debes embarcar en un buque transatlantico.

—Veo por donde vas... Los transatlanticos fueron una de mis especialidades. —
Una pausa, un tributo a la nostalgia—. Si quiere irse rapido y con garantias tendra
que pasar por Marsella o Le Havre.

—De ahi el optimismo de Garcia Oliver: en los dos puertos la presencia sindical
es muy importante y contaremos con ayuda. Esta mafiana ha enviado a dos grupos de
hombres de su confianza.

—Es demasiado tarde. —Eddy fruncio6 los labios con fastidio—. Si de verdad
quiere irse a América, Pradell buscara un buque a punto de zarpar y se embarcara
ipso facto.

—Afortunadamente para nosotros, necesitara unos dias para desprenderse de los
objetos mas caros y engorrosos. Es mas facil huir con dinero contante y sonante que
arrastrando bultos; por no hablar del riesgo de extravio o de que se los roben.

—Solo has nombrado a Pradell. ; Qué pasa con Platerias?
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Ferrer se echo hacia atras hasta que su sillon crujié.

—Cayo en un control cerca de Granollers. Se entretuvo demasiado seleccionando
y cargando en un camion obras de arte robadas.

—¢ Vas a interrogarle?

—Seria un milagro.

—No me digas que le han cerrado el pico...

—Emprendi6 la huida cuando lo identificaron y hubo un tiroteo. Nadie ha
protestado mucho en Barcelona. Si lo hubieran llevado a juicio, Platerias se habria
convertido en un torpedo contra la linea de flotacion de la CNT. Es mejor asi.

—El cinismo es un defecto que no te conocia.

—No es cinismo, Eddy. Vivimos tiempos en los que nuestra capacidad de
eleccion se limita a escoger el mal menor.
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XIII
LA RUTA DE LAS INDIAS

que, a eso de las cinco de la madrugada, lanz6 lejos de la cama. La pelusa de
la manta le hizo estornudar.

—¢Quieres que prepare un té? Podrias explicarme lo que te preocupa. —Regina
prendio la luz de la mesilla; apenas se le intuia un rastro de somnolencia—. Anoche
llegaste muy tarde.

—FEran mas de las tres. —La atrajo, pasando un brazo por sus hombros—.
Perdona que te haya despertado; estoy desvelado.

Ferrer cerro6 los ojos. Con cada latido, un alfiler se le clavaba en las sienes.

—Pradell se ha ido. A estas horas va hacia América del Sur en un transatlantico
francés.

Ella lo beso en los parpados y le acaricio la cara, como si, con su tacto, pudiera
aliviarle el profundo desanimo.

—Cuanto lo siento. No sé qué decirte. —Regina bajo la voz hasta el susurro—.
He visto como te entregabas al caso e imagino tu frustraciéon y tu rabia; a mi también
me duele, pero se presentaran nuevas oportunidades. No desesperes; has cumplido
con creces resolviendo los asesinatos.

Esper6 inutilmente una respuesta.

—Vamos, tomemos algo caliente y me lo cuentas todo —lo animo—. Te sentara
bien, ya lo veras.

—Lo unico que de verdad me sentaria bien es que ese cabron pagase por lo que
ha hecho. —Salié de su hermetismo—. Me conformo con que alguien le pegue un
tiro donde sea que vaya.

—:Desde cuando crees en vendettas?

—Sera que me estoy volviendo mas inflexible con segin qué actitudes y mas
flexible en la respuesta que hay que darles. —Se incorpor6—. No me hagas caso. No,
no creo en el ojo por ojo y diente por diente. Es el cansancio; digo tonterias cuando
me vence.

Sentandose en el borde de la cama, Ferrer sintio que, en otro tiempo y en otro
lugar, llorar le hubiera aliviado.

—FEIl hijo de puta ha matado en Marsella a tres de los chicos que envié Garcia
Oliver hace una semana. Te hablé de ellos.

Regina se coloco a su lado y le tom6 una mano.

—iDios mio! ;Cuando ha sido?

—Ayer... encontraron sus cuerpos a media tarde. —Ferrer se froto la nariz con el

D io otra vuelta sobre si mismo. Habia convertido la sdbana en un churro inutil

www.lectulandia.com - Pagina 208



dorso de la mano libre—. Conoci a uno de ellos, un muchacho inteligente y luchador;
se llamaba Tomas. Los despacharon a cuchilladas en un muelle. jMaldita sea!
Subestimamos a Pradell. Previo nuestros movimientos y contratdé a unos matones
para que estuvieran ojo avizor cuando fuese a embarcar.

—¢No puede ser otra trampa? ;Como sabéis que subi6 a bordo?

—Un estibador lo reconocié en uno de los puentes cuando zarpaba. No pudo
hacer nada, salvo avisar a su sindicato. —Suspiro, meti6 los pies en unas zapatillas de
lana y busco un apoyo para levantarse sin forzar los costados—. Vamos a la cocina,
acepto tu invitacién.

—Tienes que darle las gracias a Eddy de mi parte. —Regina se manejaba en los
fogones—. Hacia tiempo que no bebia un té tan rico.

—Una de sus ladies se lo trajo de Londres.

La espera de novedades, desde que supieron que Pradell eludio los controles de
carretera y consiguio huir a Francia, habia durado ocho dias. En el interin, dejaron el
refugio de Gracia y volvieron a vivir en el piso de los padres de ella.

Dos mil trescientos anos atras, Platon estableci6 la estrecha relacién entre amor e
inteligencia y, mientras la miraba preparar la infusion, Ferrer no podia estar mas de
acuerdo.

Por eso no se engafiaba.

Su enamoramiento era un arma de doble filo con la que, y eso era lo tinico seguro,
iba a cortarse. Profundamente.

Por un lado, resultaba un balsamo para sus heridas fisicas y morales mejor que
cualquier reconstituyente que le recetara un médico; por otro, cuanto mas intensa se
hiciera su relacion, tanto mas dolorosa seria la separaciéon que ambos sabian
inminente.

—Yo también tardé mucho en dormirme. Si no estas, me cuesta horrores conciliar
el suefio. —Regina llevd a la mesa la tetera humeante, dos tazas y una jarrita con
leche fria. Porcelana inglesa. El té sabia diferente en ella—. Cuando el chofer de
Aurelio apareci6 en plena cena y te fuiste con él casi sin despedirte, imaginé que nada
bueno habia sucedido. Estuve hasta las tantas dandole vueltas a esa reunion.

—NMas que a una reunion me llevo a un velatorio. Aurelio tenia en mucha estima
a Tomas y conocia por su nombre a los otros muchachos. La guerra te endurece, pero
no te inmuniza contra ciertos dramas.

—¢Qué van a hacer?

—Ni ellos mismos lo saben. —Suspir6—. Le dije que cuenten conmigo si
deciden seguir adelante. Tal y como estan las cosas, lo ldgico seria que dejaran el
caso durmiendo hasta que las circunstancias permitan retomarlo.

—A lo mejor, en alguna de las escalas del barco tienes colegas dispuestos a
colaborar.
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—Supongo. Pagando, San Pedro canta. —La estrategia de Regina daba resultado
y Ferrer iba librandose de la amargura aplanante en la que lo habia sumido la muerte
de Tomas y la fuga definitiva de Pradell—. Ver las cosas en perspectiva me ayudaria.
¢Hay un atlas en la biblioteca?

Era un libro grande y bien editado. Fue pasando las paginas de mapas coloreados
hasta detenerse en una lamina doble. Sobre un planisferio destacaban, en rojo sangre,
las lineas que simbolizaban las rutas comerciales maritimas. Siguié las que salian de
Marsella hacia América.

—iMira esto! —Su voz habia cobrado nueva vida—. Fijate en estas rutas.

—No veo nada especial. —Regina seguia el dedo deslizandose sobre el papel—.
¢Qué quieres decir?

—iUna locura! —Volvié a la portada del volumen en busca de la fecha de
publicacion—: 1935. {Magnifico!

—~Celebro tu jubilo, pero...

La interrumpio tomandola de los hombros.

—ILuego te lo explico. Quiero aclarar primero algunas dudas para no movilizar en
vano a todo el mundo. —La bes6—. Es una idea tan descabellada que aun no estoy
seguro de proponérsela a Aurelio.

—Gracias, compafiero. —Ferrer se despidio del motorista.

Cerr0 la puerta y abrio el sobre con el escudo de la Conselleria de Seguridad.

—¢Es lo que te ha prometido Aurelio? —pregunt6 Regina viniendo del salon.

—Eso creo. —Sac6 unas hojas sujetas con un alfiler—. Es el dltimo prontuario
del armador del buque. —Le mostr6 la fecha—. Finales de noviembre; hace tres
semanas.

Ya en la biblioteca, compard el itinerario descrito en el documento con el impreso
en el atlas.

Coincidian con bastante exactitud. La ruta de las Indias.

—ILa naviera puede haber cambiado el recorrido de sus barcos para evitar
incidentes con los buques de guerra —objet6 Regina.

—Los del sindicato portuario han telegrafiado a sus colegas de Marsella y les han
dicho que no. —Ferrer subrayo las escalas—. Francia es una potencia neutral y ni los
nuestros ni los fascistas se atreverian a disparar contra uno de sus barcos de pasajeros.
Por eso han mantenido todas las escalas; por eso y porque cambiarlas les costaria
mucho tiempo y dinero.

Regina cerro el atlas.

—:Me explicas de una vez tu idea?

Ferrer tomo aire.
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—~Quiero hacer llegar esta informacion a los rebeldes.

—¢Perdona? —Lo mir6 perpleja.

—Lo que has oido. Quiero que sepan quién va en el barco. Es la tinica forma de
detener a Pradell antes de que se pierda en América.

—No puedes levantar el teléfono y llamar a Burgos.

—Ya lo sé. —Inclin6 la cabeza a derecha e izquierda para relajar el cuello y las
cervicales—. Lo mejor es hacerles llegar el soplo a través de alguna embajada o
servicio consular extranjero. Tienen personal de inteligencia que podria colaborar.

—iVamos, Toni! No te dejes llevar por las emociones. ¢Por qué tendrian que
inmiscuirse en un asunto interno? Aun cuando consiguieras hablar con alguno que
simpatice con la Republica, ;qué vas a decirle? No puedes explicarle la verdad y no
tienes ninguna excusa coherente para que se mojen ayudando a la CNT; todos los
gobiernos europeos la temen.

—AIl menos tendremos que probar. Si no lo conseguimos, que no sea porque no
hayamos tocado teclas.

—No te empecines. —Le acaricio la mano—. Intentas protegerme, y te lo
agradezco de todo corazon, pero estoy tan metida en esto como tu. La solucién es
mucho mas sencilla que acudir a los espias.

—Lo que me pides es un suicidio. —Garcia Oliver se enroc6—. Me crucificarian por
traidor en cuanto se supiera que es un montaje urdido en este despacho.

Vestia de ministro, aunque se habia quitado la chaqueta, desabotonado el cuello
de la camisa y aflojado el nudo de la corbata. Dado lo insélito de la propuesta —y de
sus graves consecuencias si salia mal— habia venido a Barcelona en un viaje
relampago; Aurelio no se habia atrevido ni a aprobarla ni a rechazarla y lo habia
llamado. Llevaban media hora discutiendo. Regresaria a Valencia tan pronto tomara
una decision.

—Descuida, no se sabra nunca. Y, aunque lo lleguen a sospechar, no les interesara
decir que hubo una filtracién desde nuestro bando; al contrario, atribuiran la hazafia a
sus servicios de informacion y se colgaran la medalla. ;Qué harias ta? —Lo apacigué
Ferrer—. No saben que queremos que atrapen a Pradell. Para ellos es un dirigente
anarquista, nada mas.

—Y nada menos —rezongd—. ¢Es necesario poner los sellos y usar mi papel
timbrado?

—Les garantizara la autenticidad de los documentos. De todos modos, solo con
eso no sera suficiente.

Eran ya las diez de la noche. Regina y €l habian tenido tiempo de sobra para
preparar la réplica a cualquier objecién que se planteara.

—Tendras que poner en danza, cuanto antes, a vuestros agentes en Burgos y
Sevilla para que hagan correr el rumor de que han desaparecido unos papeles muy
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importantes de la Regional. Entre la travesia y los dias de escala, disponemos de un
plazo razonable si ponemos toda la carne en el asador.

Not6 que tenia a Garcia Oliver a un paso del si y se lanz6 con todas sus armas y
bagajes dialécticos.

—Se trata de decidir qué es mas importante: que el enemigo se anote un pequefio
éxito o que Pradell reciba su merecido. Propaganda frente a principios.

Aurelio era un simple espectador a un lado del despacho. Tenia las manos en los
bolsillos y la cara inescrutable. Callaba.

Garcia Oliver, habituado a tomar decisiones en solitario, se baj6 del burro.

—¢Como sabemos que los fascistas se lo van a creer?

—Lo fundamental es que la documentacion presuntamente desaparecida se la
entregue alguien de quien se fien.

—ijAcabaramos! ;De quién van a fiarse? ;De ti?

—No, de una amiga, Regina Urgell. La conoces de oidas. Esta casada con un
coronel faccioso y tiene a su madre en San Sebastian.

Pocas veces en su vida Ferrer habia luchado tanto contra sus sentimientos.

—~Confio en ella. Ha colaborado en la resolucion del caso y es... muy testaruda.

—Y valiente también. Si averiguaran que se trata de una farsa, lo pasaria muy
mal. ;Lo sabe?

—Es consciente.

—Transmitele todo mi agradecimiento y mi mas sincero reconocimiento por su
accion. Hay que tener un enorme sentido de la justicia para exponerse asi.

El asesinato de Tomas le habia avejentado. La relacion entre ambos, por lo que
habia observado Ferrer, se acercaba mas a lo fraternal que a la simple camaraderia;
para Garcia Oliver era un hermano menor y, como tal, sentia su muerte.

—Te queria pedir también un favor... Otro mas. —Ferrer alejo la sombra del
angelote manco—. Autoriza al chofer a desviarse hacia Béziers antes de llevarla a
Iran. Solo perdera un par de horas.

Garcia Oliver abri6 un cajon. Sac6 una hoja de papel con su membrete del
sindicato. Ferrer mecanografio un mensaje escueto y directo. El ministro lo leyé
varias veces, tomo un tampon y estampillo el sello de la Regional al pie.

El joven uniformado coloc6 la tltima maleta y la fijo con una red para evitar que se
moviera cuando el automévil circulara sobre un firme irregular. Bajo la tapa del cofre
para el equipaje sujetandola con dos cerraduras.

—Ya esta todo, compafieros —les dijo.

Agarrando su fusil ametrallador Thompson, se senté al lado del conductor. Los
escoltaria hasta la frontera francesa.

Regina y Ferrer estaban junto al llamativo Bentley que la CNT les habia
destinado. Con los distintivos borrados, su pintura azul brillaba sin una sola mota de
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polvo.

—Todavia estas a tiempo, Toni. Ven conmigo. —Regina tenia los ojos
enrojecidos—. Sabes que Garcia Oliver no te pondra ningun impedimento.

—:Y qué le digo: «Me marcho, si ganais la guerra me avisais»?

—No seas sarcastico. Hoy no, te lo ruego. —Uni6 sus manos a las de él—. Siento
que no volveré a verte.

—~Cuando esto termine seguiré en mi casa. —Encontro6 sus labios—. Te esperaré
escuchando mis discos de Cole Porter... y si no te presentas, te buscaré. Soy muy
bueno localizando gente.

—Podemos vivir en Paris o en Londres —insisti6. Las primeras lagrimas
asomaron—. Quiero llevarme a mi madre lejos. Con lo que me den por las monedas
los tres aguantariamos durante unos meses. Nuestra preparacion nos ayudaria a
encontrar un trabajo.

—Nunca me habian tentado con un futuro tan maravilloso, pero no puedo aceptar.

La abrazo. Era la despedida.

—He estado demasiado tiempo al margen, ajeno a todo cuanto no me afectara
directamente. Decir que lucharé por unos ideales no seria cierto; cada vez que me
miro al espejo veo mas arrugas y menos ideales. Prefiero pensar que me quedo para
combatir por una forma de entender la vida. Casi todo cuanto detesto esta al otro
lado, aunque aqui haya mucho que cambiar.

El chéfer puso el motor en marcha. Se hacia tarde y el camino era largo.

—Entrega el sobre lo antes posible —le aconsejo Ferrer.

—He hecho cosas mas complicadas. —Flla alegro la expresion—. No me lo
repitas mil veces, pesado.

Abrio el bolso y le mostré el sobre con los documentos a los que tantos reparos
habia puesto Garcia Oliver.

Regina se los habia aprendido de memoria.

Habia una supuesta peticion de fondos, solicitada por Pradell a la Regional, para
viajar a América en busca de apoyos para la CNT, y el correspondiente visto bueno
de Garcia Oliver. Constaba el buque, la fecha de embarque y el nombre falso que, por
motivos de seguridad, utilizaria Pradell. Se adjuntaba el prontuario del armador con
la ruta del transatlantico.

—En cuanto llegues a Irun, di quién eres y pregunta por un oficial de la
inteligencia militar. No te apartes ni un milimetro de la historia que nos inventamos.

—Tranquilo, Toni, daré la informacion justa.

Explicaria que un antiguo conocido, un falangista que se afili6 a la CNT para
salvar el pellejo y que trabajaba en las oficinas sindicales, robé el documento y se lo
habia pasado al saber que abandonaria Barcelona para ir a cuidar a su madre a San
Sebastian. Este supuesto amigo, ademas, le habria confesado su temor a haber sido
descubierto.

—No improvises; te pillarian. Garcia Oliver hara que pasado mafiana se publique
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un suelto en Solidaridad Obrera sobre la detencion y ejecucion de un infiltrado
fascista en la secretaria de la Regional de la CNT. Eso respaldara tu historia cuando
hagan las comprobaciones. Si, con todo, te pusieran algun obstaculo, usa el nombre
de tu marido.

—Lo haré... si es preciso.

Se habia quedado fria.

—Perdéname, no tenia que haberte sugerido algo asi. —Hubiese querido que un
rayo le partiera cuando la heria con su torpeza.

—No te preocupes. —Lo miré con ternura—. Es la guerra.

—Si, es la jodida guerra.

No se dijeron nada mas. No era necesario. Se besaron de nuevo. Ferrer la ayudo a
entrar en el automévil y a acomodarse. Cerro la puerta con suavidad.

El Bentley empezé a avanzar.

Tras la ventanilla, Regina le dijo adiés con la mano. «Cuidate», leyo €l en sus
labios.

Quieto en la acera, tenia la sensacion de que el cielo sobre la ciudad era mas gris
que nunca.
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X1V
1.OS ULTIMOS SACRAMENTOS

recursores de tantas cosas, los romanos no erraban cuando, en el antiguo

ritual, invocaban a Jano antes que a Jupiter, padre de todos los dioses. Jano,

Ianus, el de las dos caras, era a la vez Patulcius, el que abria, y Clusius, el que
cerraba; el primero anunciaba el dia, el segundo daba paso a la noche. Por eso, aquel
mes frio, el que iniciaba el afio solar, le estaba dedicado: Ianuarius, enero.

Como el dios bifronte que fascinara a Romulo, la realidad, en las penosas
condiciones que imponia la guerra, era poliédrica y ofrecia tantas caras que hacia
imposible saber cual de ellas respondia a su esencia.

Sevilla y Barcelona, tan cercanas en el sintonizador de la radio, se diria situadas
en dos galaxias distintas y peleando en conflictos diferentes, con el enemigo
respectivo en perpetua retirada y las tropas propias avanzando de victoria en victoria
hacia la nada.

Llevaba tres semanas pendiente de las emisoras rebeldes y soportando las
bravuconadas del general Queipo de Llano en Radio Sevilla. Desde la lejania, y la
relativa seguridad de su hogar, Ferrer comprendia el panico de quienes estaban a tiro
de rifle de moros y legionarios azuzados por aquel inmoral locutor para violar
mujeres de rojos y fusilar a quienquiera que les opusiera resistencia.

Los espafioles, tan poco dados a las innovaciones técnicas —jque inventen ellos!
—, se colocaron, en cambio, a la vanguardia mundial en el uso militar de las ondas
hertzianas, convirtiéndolas en arma de guerra para aterrorizar a los civiles y, a traveés
de ellos, desmoralizar a los combatientes.

Cerrazon e inventiva. Clusius y Patulcius.

Una noche mas escucho6 el carraspeo familiar y el buenas noches aguardentoso
del militar; desde diciembre se le oia mucho mejor gracias a una nueva emisora mas
potente, gentileza de Alemania. Tras el habitual destilado de bilis contra los
dirigentes republicanos, cambio el tono de voz para dar «una buena nueva».

—Un regalo de nuestros Servicios de Informacion en esta noche de Reyes.

Ferrer salto del sillon en el que dormitaba, ajust6 la recepcion de la radio y subio
el volumen del altavoz.

—FEsta mafiana ha sido ajusticiado, en la prision provincial de esta ciudad, un
gerifalte rojo, lidercillo de una de esas patrullas de chulos, pederastas, ladrones,
asesinos y facinerosos de la CNT. —Nuevo carraspeo, quiza un sorbito de anis o de
manzanilla—. Hace unas semanas, gracias al heroico esfuerzo de un camarada de
Barcelona que antepuso el deber a su propia vida, nuestros agentes supieron de la
presencia del tal Ramon Pradell en un transatlantico francés. Iba camino de América
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con las manos chorreando de sangre inocente y el botin de tantos y tantos crimenes.
Para su desgracia, el barco hizo una escala de varios dias en las islas Canarias Yy,
conociendo su falsa identidad, lo apresamos. Trasladado a Sevilla, Ramo6n confeso
sus culpas. Al saber lo que le aguardaba se vino abajo, por no usar otra palabra que
disgustaria a las sefioras, y pidio el auxilio espiritual de un sacerdote del que recibio
los ultimos sacramentos.

Desconect6 el aparato para no seguir oyendo las sandeces del general.

No se sentia especialmente euférico por la noticia; si acaso, mas sereno al cerrar
aquel asunto y porque significaba que Regina habia llegado bien a su destino.

Destino.

Moros, lo llamé el poeta griego Hesiodo; descendiente del Caos y de la Noche y
duefio del libro en el que estaba escrito el porvenir. A Ferrer no le importaria
compartir un buen vino con él si, a cambio, le dejaba fisgar en las paginas que
guardaban los secretos de un mafiana que no podia ser mucho peor que el presente.

Decidio irse a dormir sin cenar. Su despensa tampoco andaba muy sobrada y se
mantendria asi durante mucho tiempo. Aquella misma mafiana se habia anunciado el
tan temido racionamiento y Julia no las tenia todas consigo sobre la equidad del
sistema de reparto.

Ademas, debia madrugar.

Lo habian citado temprano en la Conselleria de Seguridad. Aurelio le habia
pasado su nombre a un tipo que decia representar los intereses de los servicios
secretos del gobierno catalan. A lo que parecia, sufrian escasez crénica de personal
cualificado. Su experiencia de abogado e investigador poliglota les iria de perlas.

Se metio entre las sabanas. Estaban bastante mas frias que su dnimo.

Tapado con mas mantas de las que recordaba haber usado alguna vez, empezaba a
notar un alivio inmenso y su espiritu, si es que tal cosa existia, remontaba el vuelo
tras unos dias de zozobra por la suerte de Regina.

Superada por los acontecimientos bélicos, la vida, su vida, al menos, se movia a
merced de un entorno cuyos impulsos no siempre podia controlar. Cada decision
suponia tomar un camino de dificil retorno. No habia espacio para el arrepentimiento.
Tampoco para la duda. Regina, por ejemplo, no habia vacilado al tomar partido y
arriesgarse por amor.

Regina. Se la imaginaba despierta en la cama, pensando en él a quinientos
kilometros de alli. La sentia a su lado. Notaba su calor.

Caricias telepaticas.

Sonri6 como hacia mucho que no sonreia y se durmio sofiando con ella.
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[11 ALQUILER DE CAJAS FUERTES.

Recibida del Sr. Eduardo Barriobero, calle Carmen 22, Barcelona, Espafia, la
cantidad de 50 francos por el alquiler del cofre n.° 32 de la caja fuerte n.° 1, del 7 de
octubre de 1936 al 7 de octubre de 1937. Perpifian, 7 de octubre de 1936. <<
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