


Otoño	de	1936.	En	el	margen	de	unos	pocos	días	aparecen	los	cadáveres	de
tres	 pratulleros	 anarquistas.	 Unos	 días	 después,	 Toni	 Ferrer,	 detective
privado	 barcelonés,	 es	 convocado	 por	 Juan	 García	 Oliver,	 dirigente
anarquista	y	futuro	ministro	de	Justicia,	que	le	hace	un	encargo	envenenado:
descubrir	 a	 los	 asesinos,	 Ferrer	 se	 verá	 inmerso	 en	 una	 complicada
investigación	 que	 estará	 a	 punto	 de	 costarle	 la	 vida.	 Tras	 lo	 que,
aparentemente,	es	una	triple	represalía	política,	se	esconde	una	maraña	de
oscuros	 intereses	 que	 nadie	 quiere	 destapar.	 Complicándole	 la	 existencia
algo	más,	Regina,	un	antiguo	amor,	 reaparece	en	su	vida	con	una	petición
inusual	y	muy	peligrosa.	Aquel	es	un	otoño	violento	y	teñido	de	sangre.	Una
estación	hermosa,	piensa	Ferrer,	en	 la	que	nadie	debería	morir.	Mejor	aún,
nadie	debería	matar	en	otoño.

www.lectulandia.com	-	Página	2



José	Luis	Ibáñez

Nadie	debería	matar	en	otoño
Toni	Ferrer	-	1

ePub	r1.0
Titivillus	15-04-2018

www.lectulandia.com	-	Página	3



Título	original:	Nadie	debería	matar	en	otoño
José	Luis	Ibáñez,	2007

Editor	digital:	Titivillus
ePub	base	r1.2

www.lectulandia.com	-	Página	4



A	Gloria,	por	todo	lo
vivido,	Daniel	y	David.
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Una	revolución	solo	triunfa
mediante	métodos	ajenos	a	los	que	la	hicieron.

A	menudo	incluso	mediante	sentimientos	igualmente	ajenos.

ANDRÉ	MALRAUX,	L’espoir

La	verdad,	la	bella	verdad,	solo	puede	ser	apreciada	si,
junto	a	ella,	como	parte	de	ella	misma,
está	también	la	fea	cara	de	la	verdad.

JUAN	GARCÍA	OLIVER,	El	eco	de	los	pasos

A	la	memoria	se	me	viene	uno	de	los	principales
peligros	de	la	guerra;	que	no	hay	jueces.
Los	«jueces»	desaparecen,	se	convierten

en	parte,	y	como	tal	juzgan,	condenan	y	ejecutan.

LUIS	ROMERO,	Tres	días	de	julio

Los	más	grandes	revolucionarios,	de	los	cuales	la	historia
se	complace	en	hablar,	son	quienes	más	alejados

se	encuentran	del	derramamiento	de	sangre	y	de	la	amoralidad
de	las	expropiaciones	para	su	disfrute	personal.

JOAN	PEIRÓ,	Perill	a	la	retaguarda
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La	frontera	entre	lo	verosímil	y	lo	inverosímil	es,	en	tiempos	extraordinarios,	difícil
de	distinguir;	en	especial,	si	al	marco	histórico	sumamos	la	compleja	naturaleza	del
ser	humano.

A	 lo	 largo	 de	 esta	 novela	 aparecen	 personajes	 públicos	—Juan	 García	 Oliver,
Aurelio	Fernández,	Eduardo	Barriobero…—	de	los	que	se	intenta	ofrecer	una	visión
respetuosa	con	los	acontecimientos	conocidos,	el	testimonio	de	sus	contemporáneos	y
los	trabajos	posteriores	de	los	estudiosos	del	periodo.	Su	presencia	en	el	libro	forma
parte	de	la	esfera	de	lo	verosímil.

Junto	a	ellos	hay,	sin	embargo,	otros	hombres	y	mujeres	cuyas	vidas	entrarían	de
lleno	en	lo	inverosímil	si	no	contásemos	con	documentos	que	acreditan	su	existencia
y	alguna	de	sus	hazañas.	Sus	perfiles	son	tan	sorprendentes	que	parecen	sacados	de	la
chistera	 del	 novelista	 para	 momentos	 de	 apuro	 argumental.	 Y	 no.	 La	 Suiza,	 el
periodista	inglés,	Albert	el	falsificador	y,	por	encima	de	todos,	Eddy	forman	parte	de
una	galería	de	seres	fascinantes	que	merece	la	pena	rescatar	del	olvido.

Por	lo	demás,	los	hechos	principales	de	este	libro,	aunque	inspirados	en	sucesos
reales,	son	fruto	de	la	imaginación	del	autor.
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Barcelona,	otoño	de	1936
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I
LA	TORRE	DE	LOS	GORRIONES

ara	vez	al	despertarse	 recordaba	un	sueño.	Aquella	noche	no	fue	diferente,
aunque	 le	 hubiese	 gustado	 haber	 tenido	 una	 premonición	 sobre	 cuanto
sucedería	después;	 una	visión	onírica	 en	 la	 que	unos	 lobos	hambrientos	 le

hubieran	 perseguido	 por	 las	 calles	 desoladas	 de	 la	 ciudad.	Al	 final	 de	 la	 pesadilla,
como	un	mensaje	de	advertencia,	los	aullidos	de	la	manada	se	habrían	fundido	con	el
chirrido	de	los	neumáticos	del	automóvil	que	se	detuvo	frente	a	su	casa.	Se	hubiera
despertado	inquieto	y	bastante	más	alerta	de	lo	que	estaba	cuando,	a	duermevela,	oyó
que	llamaban	a	la	puerta.

Eran	tres	e	imponían	lo	suyo,	quizá	porque	llevaban	máuseres	y	pistolas	y	él	solo
el	pijama.	Tenían	ventaja	táctica,	superioridad	numérica	y	armamento,	tres	razones	de
peso	 para	 dejarlos	 pasar	 sin	 poner	 muchas	 pegas.	 Tampoco	 pidieron	 permiso:	 en
cuanto	abrió,	entraron.

El	que	parecía	llevar	la	voz	cantante	se	quedó	junto	a	él.	Los	otros	dos	echaron	un
rápido	vistazo	al	piso	por	si	tuvieran	compañía.

—¿Antonio	Ferrer	Tordera?	—le	preguntó	el	cabecilla	del	grupo.
—El	mismo.
Ferrer	aparentaba	más	tranquilidad	de	la	que,	en	realidad,	sentía.	Era	una	cuestión

de	 disciplina	 física.	 Por	 su	 estatura,	 sabía	 lo	 fácil	 que	 era	 confundir	 la	 tensión
nerviosa	con	agresividad	si,	como	era	el	caso,	le	sacaba	una	cabeza	a	su	interlocutor.
Alzó	 ligeramente	 los	 brazos	 para	 que	 comprobaran	 que	 la	 imagen	 de	 tipo	 medio
dormido,	desarmado	e	inofensivo	se	correspondía	punto	por	punto	con	la	realidad.

—Vístete,	nos	tienes	que	acompañar.
Aquellas	cinco	palabras	tuvieron	la	virtud	de	espabilarlo.	La	magia	del	lenguaje.

Tras	 casi	 cuatro	 meses	 de	 guerra	 y	 revolución,	 todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 la	 visita
nocturna	de	una	patrulla	de	vigilancia	no	era	una	buena	señal	precisamente.	Mientras
se	 vestía,	 bajo	 la	mirada	 atenta	 de	 su	 guardián,	 oía	 el	 ruido	 del	 registro:	 cajones	 y
puertas	que	se	abrían	y	cerraban	con	más	fuerza	de	la	necesaria.

No	iban	a	encontrar	nada	comprometedor.
Todos	los	documentos	relacionados	con	su	trabajo	los	guardaba	en	el	despacho	y,

aun	allí,	no	creía	que	tuviera	algo	que	justificara	aquel	despliegue.
En	 la	 mesilla,	 junto	 a	 su	 documentación,	 vio	 el	 brillo	 del	 revólver.	 No	 le	 dio

tiempo	a	caer	en	la	tentación	y	cogerlo.	La	duda	lo	delató.	Su	custodio	era	un	sujeto
de	pocas	palabras	pero	muy	eficaz:	se	acercó,	alargó	la	mano,	tomó	el	revólver	y	lo
guardó	en	uno	de	los	bolsillos	de	su	mono	de	miliciano.

—Vamos	—le	ordenó—.	No	tenemos	toda	la	noche.
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En	la	entrada	del	piso	se	les	unieron	los	otros	patrulleros.
—No	hay	nada	—señaló	uno	de	ellos.
A	través	de	la	puerta	abierta	del	comedor,	Ferrer	vio	la	vitrina	con	la	colección	de

plumas	estilográficas	de	oro	y	plata	heredada	de	 su	padre.	Estaba	 intacta.	Antes	de
salir,	el	que	ejercía	de	responsable	cogió	las	llaves	del	piso,	que	colgaban	en	la	pared.

El	portazo	sonó	como	un	punto	y	seguido.	A	lo	peor,	como	un	punto	final.

Un	cuarto	hombre,	el	chófer,	se	había	quedado	en	la	acera,	pendiente	de	que	no	se	le
ocurriera	la	peregrina	idea	de	intentar	escapar	por	el	balcón	o	escaleras	abajo.

El	 coche	 estaba	 aparatosamente	 estacionado	 frente	 al	 portal.	 Era	 un	 vehículo
grande	 y	 oscuro,	 con	 unas	 enormes	 siglas	 de	 la	 CNT-FAI	 pintadas	 con	 blanco	 de
España	sobre	el	capó.	Lo	acomodaron	en	la	parte	trasera,	en	un	asiento	plegable,	de
cara	a	dos	de	sus	captores.	A	su	lado	se	sentó	un	tercero.	El	coche	aceleró	y	realizó	un
giro	de	ciento	ochenta	grados	que	por	poco	le	tiró	al	suelo.

Contuvo	 el	 aliento	 cuando,	 calle	 Balmes	 arriba,	 cruzaron	 la	 Diagonal	 y	 se
encaminaron	hacia	la	montaña	del	Tibidabo.	Sabía	lo	que	aquello	significaba:	o	bien
lo	reclamaba	uno	de	los	muchos	comités	que	se	habían	instalado	en	la	zona	alta,	en
San	Gervasio,	o	bien	seguirían	hasta	las	curvas	de	la	Rabassada	y	allí	terminaría	todo.
Lo	colocarían	junto	a	un	talud,	 lo	 iluminarían	con	los	faros	del	coche	y	 le	pegarían
dos	tiros	sin	que	tuviera	ni	puñetera	idea	de	lo	que	había	hecho	para	ser	condenado	y
ejecutado	de	forma	sumaria.

Pensó	 en	 la	 dramática	 ironía	 de	 su	 situación.	 Apenas	 un	 día	 antes	 habían
empezado	 a	 funcionar	 los	 tribunales	 populares.	 Con	 ellos,	 anunciaron	 a	 bombo	 y
platillo	 los	 periódicos,	 se	 pondría	 fin	 a	 la	 actuación	 de	 los	 incontrolados	 y	 se
acabarían	los	paseos,	en	los	que	el	juez,	el	fiscal	y	el	verdugo	eran	la	misma	persona,
una	trágica	trinidad	sin	misterio	alguno.

A	 los	 pocos	minutos	 empezaron	 a	 escasear	 los	 edificios.	 Los	 faros	 iluminaban
árboles	 y	monte	 bajo.	 Curvas	 cada	 vez	más	 cerradas.	 Iban	 a	 cumplirse	 sus	 peores
presagios.	Miró	a	su	alrededor	con	disimulo.	Estaba	lejos	del	tirador	de	la	puerta.	No
tendría	tiempo	de	abrirla	y	saltar	antes	de	que	le	descerrajaran	un	tiro.	Eso	sin	contar
con	 que	 iban	 a	 excesiva	 velocidad	 y	 la	 caída	 sería	 muy	 peligrosa.	 Sin	 embargo,
aquellos	 fulanos	 habían	 cometido	 su	 primer	 error:	 empuñaban	 los	 fusiles	 en	 tanto
llevaban	 las	 pistolas	 en	 el	 cinto,	 sin	 armar.	 Si	 era	 lo	 bastante	 rápido,	 podría
sorprenderles.	En	un	espacio	pequeño,	las	armas	largas	eran	un	engorro.

Estaba	 evaluando	 las	 opciones	 que	 tenía	 y	 decidiendo	 su	 estrategia	 cuando	 el
coche	 se	 desvió.	 Tomaron	 una	 nueva	 carretera	 que	 los	 alejaba	 del	 que	 creía	 su
destino.	Giraban	a	la	derecha,	hacia	la	barriada	de	Horta.	Dudaba	de	que	sus	captores
perdieran	el	tiempo	haciendo	varios	kilómetros	extra	para	matarlo.	Se	sintió	algo	más
tranquilo	y	decidió	aplazar	sus	planes	de	fuga.

Pronto	 surgió,	 de	 nuevo,	 la	 ciudad;	 huertos,	 villas	 y	 pequeñas	 edificaciones	 a
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medio	construir,	casas	que	sus	propietarios	iban	levantando	poco	a	poco,	en	sus	días
libres	y	si	habían	ahorrado	lo	suficiente	para	comprar	material.	El	coche	se	movía	con
seguridad	por	aquellas	calles.

En	 la	 oscuridad	 le	 era	muy	difícil	 orientarse	 y,	más	 aún,	 reconocer	 algún	 lugar
que	pudiera	servirle	de	referencia.

Por	 fin,	 el	 conductor	 desaceleró	 y	 los	 llevó	 hacia	 un	 portón	 de	 reja	 que	 daba
acceso	 a	 un	 jardín	muy	 extenso.	Al	 fondo	 se	 adivinaba	 la	 silueta	 de	 una	 casona	 o
palacete	 de	 buen	 tamaño.	 El	 coche	 hizo	 luces	 a	 los	 centinelas	 para	 que	 les
franquearan	el	paso.

Entraron	en	una	amplia	avenida	bordeada	de	árboles	centenarios.	Se	detuvieron
en	 una	 explanada	 donde	 estaban	 aparcados	 varios	 automóviles.	 Era	 una	 noche	 de
mucha	 actividad.	 Tras	 el	 bombardeo	 de	 Rosas	 había	 aumentado	 el	 temor	 a	 que	 el
próximo	objetivo	de	los	barcos	de	guerra	fascistas	fuera	Barcelona.	En	un	ambiente
tan	enrarecido,	se	veía	a	espías	y	saboteadores	por	cualquier	rincón	y	menudeaban	los
arrestos.

Al	acercarse	al	edificio,	Ferrer	lo	reconoció:	la	Torre	dels	Pardals.
La	 Torre	 de	 los	 Gorriones.	 Una	 antigua	 masía	 fortificada	 cuyo	 exterior,

relativamente	 austero,	 contrastaba	 con	 una	 decoración	 interior	 recargada	 hasta	 la
extravagancia.	 Se	 había	 convertido	 en	 centro	 de	 detención	 de	 las	 patrullas
anarquistas.	 Su	 nombre	 pocas	 veces	 surgía	 en	 las	 conversaciones	 cotidianas	 de	 los
barceloneses.	La	amnesia	selectiva	formaba	parte	de	la	identidad	del	país.

Estuvo	allí	tres	o	cuatro	años	atrás.	Jugando.	Fue	durante	la	fiesta	de	aniversario
de	Paulina	Vila,	hija	de	unos	antiguos	socios	de	su	padre,	 la	única	amiga	de	 la	alta
sociedad	con	la	que	siguió	viéndose	después	de	que	la	crisis	del	textil	y	la	quiebra	del
Banco	de	Barcelona	arruinaran	a	su	familia.	Los	Ferrer	fueron	expulsados	del	paraíso
burgués	y	el	joven	Toni	perdió	amistades	y	hasta	el	amor.	Su	novia	de	entonces	pasó,
en	unas	pocas	semanas,	de	hablar	de	matrimonio	a	eludir	sus	llamadas	telefónicas	y
romper	la	relación	con	una	fría	nota	garabateada	en	una	cuartilla	de	papel.	Un	golpe
muy	duro	que	le	hizo	entregarse	al	trabajo	en	cuerpo	y	alma.

Lina	Vila	era	inconsciente	y	sofisticada,	una	combinación	perfecta	siempre	que	se
tuviera	 suficiente	 dinero.	Y	 ella	 lo	 tenía.	Al	 proclamarse	 la	República,	 su	 padre	 se
convenció	de	que	España	estallaría	y	envió	a	la	nena	a	Estados	Unidos	a	estudiar	en
una	exclusiva	universidad	para	señoritas.

Un	 par	 de	 años	más	 tarde,	 Lina	 regresó	 e	 introdujo	 algunas	 de	 las	modas	 que
causaban	 furor	 en	Norteamérica,	 empezando	 por	 las	 fiestas	 para	 la	 gente	 bien.	 La
primera,	 en	 la	 celebración	de	 su	 trigésimo	aniversario,	 una	murder	party	 en	 la	 que
todos	los	invitados	deambularon	durante	horas	por	las	habitaciones	y	los	jardines	de
la	Torre	dels	Pardals.	Debían	 resolver	un	misterio	que	Lina	había	 escrito;	 contrató,
incluso,	a	varios	figurantes,	actores	y	actrices	sin	trabajo.	La	idea	tuvo	tanto	éxito	que
fue	muy	imitada	y	hasta	mereció	comentarios	elogiosos	en	las	columnas	de	sociedad.

A	Ferrer,	la	murder	party	le	aburrió	como	una	ostra.	La	trama	era	elemental	y	los
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invitados	se	mostraron	más	interesados	en	vaciar	los	bares,	bien	surtidos	y	dispuestos
en	puntos	estratégicos,	que	en	encontrar	al	 jodido	asesino.	El	único	descubrimiento
digno	de	tal	nombre	lo	hizo	en	un	dormitorio	en	el	que	sorprendió	a	Lina	besándose
con	 una	 conocidísima	 actriz	 teatral.	 Nunca	 más	 volvió	 a	 preguntarse	 por	 qué	 su
amiga	seguía	soltera,	siendo	uno	de	los	mejores	partidos	de	la	ciudad,	ni	por	qué	su
amistad	 íntima	 no	 había	 evolucionado	 hacia	 la	 relación	 amorosa	 que	 él	 hubiera
deseado.	Ferrer	y	su	prodigioso	ojo	clínico	para	escoger	pareja.

Fueron	recuerdos	que	cruzaron	por	su	memoria	con	la	velocidad	y	el	brillo	de	una
estrella	fugaz.	Apenas	un	instante.	Un	respiro	entre	el	miedo	al	pie	del	Tibidabo	y	la
incertidumbre	que	se	adueñaba	de	su	ánimo.

Sintió	frío.
Iba	 a	 helar	 aquella	madrugada	del	 primero	de	noviembre,	 vigilia	 del	 día	 de	 los

Difuntos.	Una	coincidencia	de	mal	agüero.
La	maciza	puerta	de	madera	estaba	abierta.	Custodiaban	la	entrada	de	la	torre	un

par	 de	 tipos	 maduros	 vestidos	 con	 gruesas	 cazadoras	 de	 paño.	 Lucían	 brazaletes
rojinegros	y	se	protegían	la	cabeza	con	un	plátano	bicolor,	la	gorra	que	Buenaventura
Durruti	 había	 hecho	 popular.	 No	 les	 dieron	 el	 alto.	 Se	 limitaron	 a	 saludar	 con	 un
simple	 «¡salud!»	 y	 siguieron	 con	 su	 labor:	 apurar	 hasta	 el	 límite	 dos	 colillas
inverosímilmente	consumidas.	No	estaba	la	cosa	para	ir	desperdiciando	picadura.

Una	 gran	 escalinata	 ascendía	 con	 elegancia	 desde	 la	 planta	 baja,	 uniendo	 los
diferentes	 pisos.	 La	 coronaba	 una	 delicada	 bóveda	 de	 cristal.	 En	 los	 rellanos,
abundaban	los	baúles	de	maderas	exóticas	y	los	grandes	jarrones	de	porcelana	china
en	los	que	cabría	un	niño.	Carísimas	alfombras	orientales	daban	un	toque	de	color	al
suelo.	Los	 cuadros	 cubrían	 las	 paredes	de	 arriba	 abajo.	Óleos	 con	marcos	dorados.
Mucha	mitología,	mucho	paisaje	y	poco	criterio	al	comprarlos.

Precedido	 por	 un	 patrullero	 y	 seguido	 por	 otros	 dos,	 Ferrer	 subía	 lentamente.
Estaba	 atento	 a	 los	 menores	 detalles:	 vigilantes,	 puertas,	 ventanas,	 incluso	 alguna
panoplia	 con	armas	medievales.	Dibujaba	un	plano	mental	del	 edificio.	En	caso	de
que	las	cosas	se	pusieran	muy	mal,	echaría	el	resto	en	una	acción	a	la	desesperada	y
le	convenía	conocer	el	terreno.	En	la	parte	trasera	de	la	casa,	el	jardín	se	transformaba
en	un	parque	agreste	que	 facilitaría	 su	evasión.	El	problema	era	 llegar	entero	hasta
allí.

Vio	 el	 interior	 de	 bastantes	 habitaciones.	 Individuos	 en	 mangas	 de	 camisa
vociferaban	e	interrogaban	a	los	detenidos.

El	viaje	acabó	en	el	último	piso.
Lo	empujaron	dentro	de	un	pequeño	cuarto	de	unos	tres	metros	por	dos	y	cerraron

con	llave.	Estaba	oscuro	y	vacío.	Ni	una	silla,	ni	una	ventana,	ni	una	bombilla.
Decidido	a	no	malgastar	energías,	se	sentó	en	el	suelo.
No	quiso	tumbarse	porque	le	hubiera	recordado	un	ataúd.
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Perdió	la	noción	del	tiempo	aunque	estaba	convencido	de	que	pasaron,	al	menos,	dos
horas.	Oyó	descorrer	el	cerrojo	y	la	puerta	se	abrió.

Asomó	la	cabeza	un	joven	risueño	de	pelo	rizado	y	rubio.
—Acompáñame	—dijo	el	angelote	despistado	y	fuera	de	lugar.
A	 Ferrer	 le	 costó	 incorporarse.	 Se	 le	 había	 dormido	 la	 pierna	 derecha,	 la	 del

balazo.	La	cicatriz	palpitaba	y	enviaba	dolor	desde	la	rodilla	hasta	más	allá	del	muslo.
Cojeaba	igual	que	al	salir	del	hospital	en	primavera.	En	otra	vida.

Se	detuvo	incrédulo	a	mitad	de	pasillo.	Estaba	solo.
Miró	a	su	alrededor	buscando	un	hombre	armado.	No	había	nadie	más.
El	angelote	aguardaba	en	las	escaleras.	La	manga	izquierda	de	su	grueso	jersey	de

lana	le	colgaba	vacía.	Ferrer	se	fijó	en	ella.	El	muchacho	cazó	la	mirada	y	se	encogió
de	hombros.

—Me	dieron	en	Vicién.	Tuve	suerte,	todos	mis	amigos	murieron.	Éramos	cinco,
de	las	Juventudes	Libertarias.

Bajaron	hasta	el	primer	piso.	Entraron	 sin	 llamar	en	una	habitación	 tenuemente
iluminada	por	una	lámpara	de	sobremesa.	Su	decoración	era	femenina;	la	antigua	sala
de	 costura,	 con	 toda	 probabilidad.	 Un	 hombre	 los	 esperaba	 sentado	 frente	 a	 la
chimenea.	No	se	le	distinguía	la	cara,	un	juego	de	claroscuros	que	variaba	con	la	luz
de	las	 llamas.	Estaba	leyendo	una	carta.	Tardó	unos	segundos	en	levantar	 la	vista	y
prestarles	atención.

—Muchas	gracias,	Tomás.	Vete	a	descansar,	nos	espera	un	día	muy	duro.
La	 puerta	 se	 cerró	 con	 suavidad.	 Ferrer	 se	 quedó	 indeciso	 en	 el	 centro	 de	 la

estancia.	De	las	escenas	que	se	había	 ido	componiendo	en	el	cuarto	oscuro,	aquella
era	la	única	que	no	se	le	había	pasado	por	la	imaginación.

—Cógelo	y	ven	a	sentarte.	—El	hombre	señaló	un	butacón	arrimado	a	la	pared—.
Debes	de	estar	helado.

Lo	estaba.
Ferrer	 sabía	 que	 el	 frío,	 la	 incomodidad,	 el	 silencio	 extremo	 del	 cuartucho	 de

arriba	 formaban	 parte	 del	 tratamiento	 para	 ablandar	 a	 los	 detenidos.	 Por	 eso	 le
sorprendía	aquella	súbita	amabilidad	y	desconfiaba	de	ella.

Se	sentó	 frente	al	 fuego.	Estiró	 las	piernas	dejando	que	el	calor	desentumeciera
sus	músculos	y	calmase	la	maldita	herida.

Entornó	los	párpados.
Estuvo	así	un	minuto.	Un	lagarto	al	sol.
—Siento	 tener	 que	 interrumpir	 estos	 momentos	 de	 solaz,	 pero	 es	 muy	 tarde	 y

temo	que	el	asunto	que	tenemos	que	tratar	nos	llevará	un	tiempo.
Con	los	ojos	cerrados,	Ferrer	vio	 la	voz.	La	reconoció	y	la	asoció	a	un	nombre:

Juan	García	Oliver,	el	líder	de	los	anarcosindicalistas	de	la	CNT-FAI.	De	tener	menos
tablas,	 se	hubiera	 sentido	 impresionado.	Era	uno	de	 los	hombres	más	poderosos	de
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Barcelona.	Se	decía	que	mandaba	 tanto	 como	el	 presidente	de	 la	Generalitat,	Lluis
Companys.	Si	Buenaventura	Durruti	era	el	puño	de	los	anarquistas,	él	era	su	cerebro.

Pistola	 en	 mano,	 García	 Oliver	 fue	 uno	 de	 los	 héroes	 de	 la	 victoria	 sobre	 los
militares	sublevados	el	19	de	julio.	Después	se	puso	al	frente	del	Comité	Central	de
Milicias	 Antifascistas,	 un	 verdadero	 contrapoder	 revolucionario	 que	 rigió	 la	 vida
política,	 económica	 y	 ciudadana	 de	Cataluña	 durante	 unos	 agitados	meses.	Tras	 su
disolución,	hacía	unas	semanas,	ocupaba	un	alto	cargo	en	la	Consellería	de	Defensa.
Decían	de	él	que	era	sumamente	organizado	y	un	planificador	muy	meticuloso.

—Necesito	 un	 vaso	 de	 agua	 —pidió	 Ferrer,	 abriendo	 los	 ojos	 y	 mostrando
indiferencia.	Un	hombre	de	mundo—.	Tengo	la	boca	tan	seca	que	me	cuesta	hablar.

García	Oliver	se	levantó.	Trajinó	en	un	rincón	y	volvió	con	una	jarra	y	un	vaso.
Tendría	 treinta	y	cinco	o	 treinta	y	seis	años,	cuatro	o	cinco	menos	que	él.	Mediana
estatura.	Delgado.	Sus	ojos,	oscuros	e	inteligentes,	suavizaban	la	fuerza	de	la	frente
despejada,	 grande	y	 algo	 abombada,	 y	de	 la	 barbilla,	 pronunciada	y	partida	por	un
hoyuelo.	Un	conjunto	atractivo	formado	por	elementos	que,	por	separado,	no	lo	eran.
Vestía	 la	 ropa	 sencilla	 que	 había	 convertido	 en	 uniforme:	 camisa	 de	 un	 blanco
inmaculado	y	abotonada	hasta	el	cuello,	pantalón	gris	y	correaje	de	cuero.

—Mis	disculpas	por	el	encierro	imperdonablemente	largo.	La	burocracia	siempre
me	absorbe	más	tiempo	del	que	tengo	previsto.	—García	Oliver	medía	la	entonación
y	cuidaba	 la	exactitud	de	sus	palabras,	como	si	 leyera	un	discurso	escrito—.	En	mi
descargo	debo	decir	que	estaba	convencido	de	que	las	patrullas	no	te	encontrarían	tan
pronto.	 Daba	 por	 hecho	 que	 estarías	 en	 el	 Paralelo,	 recuperando	 viejas	 relaciones
profesionales.

—Se	me	pasó	por	la	cabeza,	pero	no	tenía	ganas	de	darme	un	baño	de	multitudes.
—Aquel	sábado,	 los	cabarés	del	Paralelo	abrieron	de	nuevo	sus	puertas	después	de
estar	 cerrados	 desde	 julio—.	 De	 todas	 maneras,	 he	 ido	 allí	 muy	 pocas	 veces	 por
trabajo.

—Supongo	que	el	cine	y	la	literatura	han	deformado	la	imagen	que	tengo	de	los
detectives.

García	Oliver	 agarró	unas	pesadas	 tenazas	de	hierro	y	 removió	 los	 troncos	casi
consumidos.	Se	demoró	algo	más	de	lo	necesario.

—Quiero	que	trabajes	para	mí.
Lo	soltó	de	sopetón.	Un	disparo	a	bocajarro.
Ferrer	demostró	unas	excepcionales	dotes	de	actor.	Ni	parpadeó.
—Contratarme	es	muy	fácil;	lo	único	en	lo	que	me	parezco	a	los	detectives	de	las

películas.	Es	la	primera	vez	que	me	ofrecen	trabajo	deteniéndome.
—Era	 la	 única	 forma	 de	 mantener	 este	 encuentro	 en	 secreto.	—García	 Oliver

sonrió,	 una	 ligera	 dilatación	 del	 paréntesis	 que	 le	 enmarcaba	 la	 boca—.	 Para	 las
patrullas	 eras	 uno	más	 en	 su	 lista	 de	 detenciones.	 Si	me	 hubieras	 visitado	 o	 yo	 te
hubiera	 ido	 a	 ver,	 a	 los	 cinco	minutos	 se	 sabría.	Creo	que	 no	 es	 necesario	 que	me
presente.
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Era	una	afirmación	y	no	esperó	respuesta.
—En	 cuanto	 hubiese	 trascendido,	 me	 habría	 costado	 mucho	 explicar	 para	 qué

necesita	la	CNT	un	detective	privado.
—A	 mí	 tampoco	 se	 me	 ocurre	 una	 explicación	 lógica,	 y	 menos	 en	 estos

momentos	en	los	que	tenéis	la	sartén	por	el	mango.
García	 Oliver	 no	 pareció	molestarse	 por	 el	 comentario.	 Recogió	 del	 suelo	 una

carpeta	y	se	la	entregó.
Si	quería	impresionarle,	lo	consiguió.
Ferrer	 aguantó	 la	 respiración	 cuando	 vio	 la	 primera	 fotografía.	Había	 docena	 y

media	 más.	 Variaciones	 sobre	 el	 mismo	 tema:	 tres	 hombres	 muertos.	 Tres	 caras
desfiguradas	a	golpes.	Tres	cuerpos	torturados.	Rastros	de	quemaduras.	Tres	tiros	en
la	nuca.

—Eran	de	los	nuestros.	Militantes	veteranos	y	responsables	de	tres	patrullas.	—Se
notaba	 un	 leve	 trémolo	 en	 la	 voz	 de	 García	 Oliver—.	 Los	 han	 asesinado	 en	 los
últimos	quince	días.	Quiero	saber	quién	y	por	qué.

Ferrer	cerró	la	carpeta.
—Yo	no	soy	la	persona	adecuada.	—Intentó	devolvérsela.
—No	estoy	de	acuerdo.	—García	Oliver	no	aceptaba	ni	la	carpeta	ni	la	negativa.
—Nunca	he	investigado	un	crimen.
—Indudablemente	no	tenemos	el	mismo	concepto	de	lo	que	es	un	crimen.
—No	 juegues	 con	 las	 palabras.	 Esto	 no	 es	 un	 divorcio	 ni	 un	 informe	 sobre	 la

fidelidad	de	un	empleado,	que	son	los	crímenes	a	los	que	me	enfrento	en	mi	negocio.
—Golpeó	 la	 carpeta	 con	 el	 dedo	 índice—.	 Ahora	 hablamos	 de	 tres	 asesinatos.
Hablamos	de	sangre	y	de	muerte.

—No.	Yo	hablo	de	inteligencia	y	de	experiencia.	—Estaba	sentado	en	el	borde	de
la	 butaca,	 con	 el	 cuerpo	 proyectado	 hacia	 Ferrer—.	 Hablo	 de	 tu	 capacidad	 para
buscar	la	verdad.

—¿Por	qué	no	acudís	a	la	policía?	Disponen	de	más	personal,	autoridad	y	medios
que	yo	para…	buscar	la	verdad.

—Usarían	 el	 caso	 contra	 nosotros.	—Se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 apoyó	 en	 la	 piedra
labrada	de	 la	 chimenea—.	La	policía	 está	 infiltrada	por	 los	 comunistas.	Nos	 tienen
muchas	ganas	y	nuestras	relaciones	con	ellos	van	cada	día	a	peor.	Les	estorbamos.

—En	el	 sindicato	 contáis	 con	miles	de	 afiliados;	 seguro	que	 tenéis	 a	 alguno	de
fiar.

García	Oliver	cogió	algo	de	la	repisa.	Un	objeto	brillante.	Se	lo	lanzó.	Ferrer	lo
cazó	 al	 vuelo.	Era	 una	 lata	 de	 conserva,	 limpia	 y	 bien	pulida.	Tenía	 un	 agujero	 de
bala.

—Es	 una	 especie	 de	 amuleto	 que	 traje	 del	 frente,	 de	Vicien,	 en	Huesca.	Había
muchas	 más.	 Las	 pusieron	 sobre	 los	 tejados	 y	 en	 los	 árboles	 de	 nuestro
acuartelamiento	para	marcar	su	posición	al	enemigo.	Se	veían	brillar	desde	el	aire	y
los	aviones	 fascistas	nos	 frieron.	Esta	 lata	señalaba	mi	habitación.	Me	salvé	por	un
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minuto.	Murieron	muchos	Aguiluchos	de	la	FAI.	—Hizo	un	gesto	indicando	la	puerta
—.	Tomás,	el	muchacho	que	te	ha	acompañado,	fue	uno	de	los	supervivientes	de	la
columna.	Todos	eran	jóvenes	y	entusiastas.

Ferrer	le	devolvió	la	lata.
—Fue	un	 trabajo	hecho	desde	dentro,	de	alguien	que	gozaba	de	mi	confianza	y

que	podía	moverse	con	libertad.	No	tengo	ni	idea	de	quién	pudo	ser.	—García	Oliver
caminaba	por	un	terreno	pantanoso	y	lo	pisaba	con	cuidado—.	No	voy	a	arriesgarme
ahora	a	que	la	investigación	caiga	en	sus	manos.

—Pero	la	pones	en	las	de	un	extraño.
El	anarquista	suspiró	y	le	mostró	una	segunda	carpeta.
—Ábrela.
Esta	vez	no	había	fotografías,	solo	papeles	mecanografiados.	El	resultado	de	una

pesquisa	 rápida	 pero	 exhaustiva.	 Ferrer	 encontró	 un	 resumen	 de	 su	 actividad
profesional;	de	ahí	que	sus	excusas	no	colaran.	Por	supuesto,	aparecían	referencias	a
los	 dos	 casos	 que	 últimamente	 habían	 animado	 su	 rutina:	 la	 investigación	 del
incendio	de	los	estudios	de	cine	Orphea,	a	cuenta	de	la	aseguradora,	y	el	rescate	de	la
hija	de	un	hombre	de	negocios	francés.

Ese	último	trabajo	le	permitió	ingresar	una	nada	despreciable	cantidad	de	dinero
en	 su	 cuenta	 corriente,	 la	 generosa	 recompensa	 que	 había	 ofrecido	 el	 padre	 de	 la
chica.	Un	buen	pellizco	que	se	repartió	a	medias	con	un	colega	parisino	que	siguió	el
rastro	de	la	joven	hasta	Barcelona;	aquí	lo	perdió	y	acudió	a	él.

Fue	a	finales	de	1935.
La	 muchacha	 había	 huido	 de	 su	 casa	 de	 París	 unos	 meses	 antes.	 Se	 había

enamorado	de	un	pintor	bohemio	y	sin	éxito	que	resultó	tener	vocación	de	proxeneta.
Se	 establecieron	 un	 tiempo	 en	 Marsella,	 en	 donde	 la	 convirtió	 en	 una	 adicta	 y
vivieron	 de	 su	 cuerpo.	 El	 tipejo	 se	 cansó	 pronto	 y	 la	 vendió	 a	 una	 red	 de	 trata	 de
blancas	que	llevaba	chicas	a	Buenos	Aires,	donde	eran	subastadas.

Barcelona	era	el	puerto	de	embarque	que	utilizaban	esas	redes	y	el	lugar	en	el	que
explotaban	 un	 poco	 más	 a	 sus	 víctimas.	 Las	 obligaban	 a	 trabajar	 en	 el	 burdel	 de
madame	 Albina,	 especializado	 en	 jóvenes	 francesas,	 y	 a	 participar	 en	 rodajes	 de
películas	 pornográficas,	 que	 se	 vendían	 muy	 bien	 en	 los	 países	 centroeuropeos	 y
escandinavos.

La	rescataron	durante	un	rodaje	en	un	infecto	escenario	montado	en	un	almacén
que	apestaba	a	sudor,	genitales	sucios	y	semen	rancio.	La	única	 indumentaria	de	 la
chica	era	una	toca	de	monja.	Estaba	estirada	en	el	suelo,	drogada,	despatarrada	y	sin
fuerzas	para	levantar	las	rodillas.	Dos	tipos	disfrazados	de	obispo	la	penetraban	por
turnos;	al	tumbarse	sobre	ella,	sus	ropajes	episcopales	la	cubrían	por	completo.

Ferrer	 y	 el	 francés	 irrumpieron	 gritando	 como	 policías.	 Mientras	 su	 colega	 se
ocupaba	 de	 amedrentar	 con	 un	 pistolón	 al	 operador	 de	 la	 cámara	 y	 a	 un	 par	 de
mirones,	Ferrer	apartó	a	patadas	a	los	obispos,	levantó	a	la	chica	y	se	la	llevó.	Era	la
primera	 ocasión	 en	 la	 que	 abrazaba	 a	 una	 mujer	 guapa	 y	 desnuda	 sin	 tener

www.lectulandia.com	-	Página	17



pensamientos	impuros.
Cosidas	en	un	pliego	vio	notas	de	recomendación	de	algunos	abogados	para	 los

que	había	trabajado	en	varias	ocasiones.
—Es	 gente	 que	 te	 conoce	 y	 de	 cuyo	 consejo	 me	 fío.	 —García	 Oliver	 estaba

encantado	con	el	ligero	desconcierto	de	Ferrer—.	Son	abogados	que	han	colaborado
con	nosotros	y	que	te	tienen	en	la	más	alta	estima.

Un	 tizón	 se	 rompió	 lanzando	 su	 último	 aliento	 luminoso.	 Las	 brasas	 parecían
minúsculas	bombillas	parpadeando.	Barcelona	de	noche	vista	desde	el	Tibidabo.	El
halo	rojizo	que	desprendían	acentuaba	las	arrugas	en	la	frente	de	García	Oliver	y	le
daban	 un	 aire	 teatral.	 Bajo	 las	 arrugas,	 las	 pupilas	 brillaban	 llenas	 de	 vida	 e
inteligencia.

Vida.	Inteligencia.	Planificación.
Súbitamente,	 Ferrer	 fue	 consciente	 de	 que	García	 Oliver	 había	 tejido	 una	 sutil

telaraña	en	la	que	él	se	había	ido	enredando.	Un	minucioso	montaje	para	medir	sus
reacciones.	 La	 detención,	 el	 encierro,	 el	 angelote	 manco,	 las	 fotografías…	 García
Oliver	 confiaba	 en	 que	 conseguiría	 llevarlo	 hacia	 un	 terreno	 en	 el	 que	 se	 quedaría
solo,	 cara	 a	 cara,	 con	 su	 sentido	 de	 la	 justicia	 y	 su	 espíritu	 inconformista.	 Dos
cualidades	que	nunca	le	harían	rico	y	que	habrían	destacado	todos	los	picapleitos	que
lo	recomendaron.

—Está	 bien.	—Ferrer	 odiaba	 dar	 vueltas	 y	más	 vueltas	 a	 lo	 que	 sabía	 que	 era
inevitable—.	 Si	 tengo	 que	 ponerme	 a	 trabajar,	 necesito	 toda	 la	 información	 que
puedas	conseguirme.

—He	preparado	una	carpeta	con	la	documentación	disponible.	—No	hizo	ningún
comentario	sobre	su	decisión,	pero	el	alivio	era	evidente.

—¿Pudo	ser	una	represalia	política?	No	os	faltan	enemigos.
—Lo	he	pensado.	No	lo	descarto,	pero	no	lo	creo.	No	eran	personajes	de	especial

significación	 en	 sus	 sindicatos.	 Tampoco	 encaja	 el	 ensañamiento,	 no	 responde	 al
patrón	 de	 represalia;	 por	 desgracia,	 hemos	 tenido	 muchas	 para	 poder	 comparar.
Demasiadas.

Ferrer	le	notó	cierto	hastío.	Pensó	que	el	hombre	que	habló	de	los	paseos	como
una	forma	de	justicia	popular	sabía	que	hacía	mucho	que	se	había	traspasado	la	línea
de	una	más	que	discutible	justicia	expeditiva	—inseparable	de	los	conflictos	armados
—	para	caer	en	la	venganza	personal	o	en	el	simple	asesinato	por	interés	económico.

—¿Por	 qué	 te	 preocupan	 tanto	 estas	 muertes	 en	 particular?	 —A	 Ferrer	 no	 le
gustaba	morderse	 la	 lengua—.	Tú	mismo	 has	 admitido	 que	 ha	 habido	 demasiadas.
¿Qué	tienen	de	especial?

García	 Oliver	 se	 sentó	 en	 silencio,	 meditando	 la	 respuesta,	 observó	 el	 fuego
agonizante	 y	 empezó	 a	 hablar.	 Una	 regresión	 en	 el	 tiempo.	 La	 evocación	 de	 unos
años	que	dejaron	una	huella	indeleble	en	su	personalidad.

—Tenía	siete	años	y	vivía	en	Reus.	Mi	padre	trabajaba	en	una	empresa	textil,	el
Vapor	Nuevo.	A	duras	penas	ganaba	para	mantener	a	la	familia.	—Se	giró	para	mirar
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a	Ferrer,	 cuya	 infancia	había	 sido	muy	diferente—.	¿Sabes	que	de	niño	nunca	bebí
leche	de	vaca?	En	mi	casa	solo	entró	un	vaso	una	vez,	para	mi	hermano	pequeño.	Se
estaba	muriendo	 y	mi	madre	 pensó	 que	 aquel	 líquido	 blanco	 y	maravilloso	 podría
obrar	el	milagro.	No	sirvió	de	nada.

García	Oliver	detuvo	su	relato	un	instante.	Estiró	las	manos	hacia	la	lumbre.	Casi
no	calentaba	ya.

—Fue	un	invierno	muy	duro.	Iba	con	mis	amigos	al	Vapor	a	apoyar	la	espalda	en
la	 pared	 templada	 de	 la	 fábrica	 para	 entrar	 en	 calor.	 Al	 portero	 no	 le	 gustaba	 que
hubiera	chavales	andrajosos	cuando	se	personaba	el	amo	en	su	coche,	y	nos	echó	de
allí.	 Me	 rebelé.	 Rompí	 a	 pedradas	 la	 farola	 de	 la	 puerta	 principal.	 El	 miserable
comprendió	el	mensaje	y	no	volvió	a	meterse	con	nosotros.

Ferrer	no	entendía	adónde	quería	ir	a	parar;	quiso	intervenir,	pero	García	Oliver
hizo	un	ademán	para	que	no	le	interrumpiera.

—Aunque	 no	 lo	 sabía,	 fue	 mi	 primer	 contacto	 con	 la	 lucha	 de	 clases.	 Desde
entonces	 he	 peleado	 contra	 gobiernos	 caciquiles,	 autoridades	 corruptas,	 policías	 a
sueldo	 de	 la	 patronal,	 pistoleros	 del	 Sindicato	 Libre,	 militares	 sublevados…	 He
perdido	la	cuenta	de	los	hombres	que	he	visto	morir.	Llámalo	intuición,	si	crees	que
es	 fruto	 de	 la	 experiencia,	 pero	 estoy	 convencido	 de	 que	 detrás	 de	 estos	 tres
asesinatos	hay	mucho	más	de	lo	que	parece	y	no	estoy	dispuesto	a	que	nos	estalle	en
la	 cara.	 No	 voy	 a	 regatear	 ningún	 sacrificio	 para	 evitar	 cualquier	 daño	 a	 la
organización	y	a	nuestra	causa.

—Esto	es	lo	que	temo,	que	tenga	que	lidiar	con	los	asesinos	y,	al	mismo	tiempo,
cuidarme	de	que	no	me	pongáis	 la	zancadilla	 si	 la	 investigación	no	pinta	bien	para
vosotros.

—Te	doy	mi	 palabra	 de	 que	vas	 a	 tener	 libertad	 total	 para	 investigar.	—García
Oliver	 recuperó	 el	 tono	 solemne—.	 Insisto	 en	 lo	 que	 te	 dije	 antes:	 quiero	 saber	 la
verdad…	por	fea	que	sea	su	cara.

—La	verdad	no	es	 fea.	Si	 acaso,	 incómoda.	Y	un	estorbo	cuando	hay	poder	en
juego.

—Siempre	hay	algún	 tipo	de	poder	en	 juego	y	 siempre	habrá	alguien	que,	para
conseguirlo,	esté	dispuesto	a	ponerte	una	lata	de	conserva	sobre	la	cabeza.	—De	un
cajón	 sacó	un	 cofre	 de	marquetería—.	Que	 acierte	 con	 sus	 disparos	 es	 cuestión	de
tiempo	y	de	suerte…	o	de	que	no	te	muevas	lo	bastante	rápido.

Ferrer	 levantó	 la	 tapa	 del	 cofrecillo.	Dentro	 estaban	 su	 revólver	 y	 las	 llaves	 de
casa.

Igual	 que	 el	 hielo	 en	 una	 coctelera,	 las	 cabezas	 de	 Ferrer	 y	 de	 García	 Oliver	 se
movían	 arriba	 y	 abajo	 y	 a	 derecha	 e	 izquierda	 al	 ritmo	 que	 marcaba	 un	 barman
enloquecido.	 El	 Gasolina,	 chófer	 del	 dirigente	 anarcosindicalista,	 era	 de	 velocidad
fija.	Clavaba	la	aguja	del	velocímetro	en	una	cifra	y	no	la	movía,	aunque	el	traqueteo
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sobre	los	adoquines	les	rompiera	el	pescuezo.
Barcelona	 se	 había	 llenado	 de	 conductores	 así,	 pilotos	 en	 potencia	 que	 habían

convertido	las	calles	de	la	ciudad	en	un	colosal	circuito	de	carreras.
Sentado	en	la	parte	trasera	del	coche,	y	con	el	estómago	revuelto,	Ferrer	no	pudo

evitar	 una	 mueca	 de	 contrariedad	 al	 pensar	 en	 su	 flamante	 Peugeot.	 Había	 sido
requisado	por	 unos	 individuos	 armados	 durante	 los	 primeros	 días	 de	 la	 revolución.
No	 volvió	 a	 verlo.	 Lo	 último	 que	 supo	 de	 él	 era	 que	 descansaba	 convertido	 en
chatarra	en	la	plaza	de	toros	de	Las	Arenas,	transformada	en	improvisado	cementerio
de	 vehículos.	 Al	 parecer,	 un	 conductor	 inexperto	 lo	 había	 estampado	 contra	 una
palmera.

Como	le	advirtiera	García	Oliver,	la	noche	estaba	resultando	muy	larga.
La	 desdibujada	 masa	 de	 los	 edificios	 desfilaba	 ante	 su	 ventanilla	 empañada

mientras	pensaba	en	el	encuentro	con	el	que	había	puesto	fin	a	su	periplo	por	la	torre,
hacía	unos	minutos.	Después	de	la	entrevista	en	el	cuarto	de	costura,	y	antes	de	que
los	recogiera	el	automóvil,	habían	pasado	a	un	despacho	de	tamaño	considerable	en	el
que	les	aguardaba	otro	pez	gordo.

—Aurelio	 Fernández,	 secretario	 del	 Departamento	 de	 Seguridad	—lo	 presentó
García	Oliver—.	Es,	conmigo,	el	único	que	conoce	todos	los	detalles	del	caso.	Solo
podré	estar	a	tu	disposición	en	fechas	contadas;	aún	no	está	hecho,	pero	voy	a	asumir
unas	nuevas	responsabilidades	que	me	mantendrán	alejado	de	Barcelona	durante	una
temporada.	Acude	a	él	siempre	que	lo	necesites.

Aurelio,	atildado	y	fino,	era	menos	expresivo	que	García	Oliver	y	mantuvo	una
actitud	amable	aunque	distante.

—Para	 darte	 un	 mayor	 respaldo	 y	 autoridad	 te	 hemos	 nombrado	 investigador
especial	de	la	consellería	—explicó	García	Oliver—.	Oficialmente	dependerás	de	él,
aunque	trabajarás	por	tu	cuenta.

—Aquí	 podrás	 localizarme	 en	 cualquier	 momento	 o	 hacer	 que	 me	 llegue	 un
mensaje.	 —Aurelio	 le	 dio	 una	 tarjeta	 con	 un	 número	 de	 teléfono—.	 Ahora
discúlpanos	un	minuto.

Los	dos	anarquistas	fueron	hacia	un	rincón	del	despacho	y	empezaron	a	hablar	en
voz	baja.	Por	la	vehemencia	de	sus	gestos,	se	trataba	de	un	tema	importante.

Ferrer	aprovechó	el	receso	para	husmear	en	la	atiborrada	mesa	en	la	que	trabajaba
el	 secretario	de	Seguridad.	Una	moderna	 lámpara	 flexible	 iluminaba	un	montón	de
papeles	dispersos,	una	provocación	para	alguien	que	leía	tan	rápido	del	derecho	como
del	revés.

Eran	 transcripciones	 de	 las	 declaraciones	 de	 varios	 confidentes	 sobre
movimientos	 sediciosos	 de	 los	 catalanistas	 más	 radicales	 contra	 la	 Generalitat.
Aurelio	había	«colocado»	un	conductor-espía	en	el	coche	del	comisario	general	de	la
policía,	del	que	sospechaban	que	era	uno	de	los	cabecillas.	Ferrer	no	tenía	forma	de
saber	 si	 el	 tenso	 diálogo	 de	 sus	 dos	 anfitriones	 estaba	 relacionado	 con	 las
transcripciones.
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—Es	demasiado	mujeriego.
García	Oliver	cortó	sus	cavilaciones	y	lo	devolvió	al	interior	del	automóvil	con	el

que	atravesaban	el	barrio	de	Gracia.	Ferrer,	desorientado	por	 la	súbita	 interrupción,
tardó	unos	segundos	en	reaccionar.

—¿A	quién	te	refieres?
—Aurelio.	Estabas	pensando	en	la	entrevista,	¿no?
—Pues	sí.	—Era	consciente	de	que	había	puesto	cara	de	tonto—.	¿Me	he	dormido

y	he	gritado	su	nombre	en	sueños?
—Me	gustaría	poder	decir	que	leo	en	la	mente	de	los	demás.	—García	Oliver	se

divertía—.	Pero	es	más	sencillo	que	todo	eso.	Llevas	cinco	minutos	dándole	vueltas.
Señaló	la	tarjeta	de	Aurelio.	Ferrer	no	se	había	dado	cuenta	de	que	la	tenía	en	las

manos.
—Me	 has	 asustado,	 joder.	 —También	 sonrió—.	 Me	 he	 acordado	 de	 El

clarividente.
Esta	película	había	sido	uno	de	los	éxitos	del	verano.	Claude	Rains	interpretaba	a

un	 mentalista	 falsario	 al	 que,	 de	 golpe	 y	 porrazo,	 empezaron	 a	 cumplírsele	 las
predicciones.	El	tipo	enloqueció	de	terror.

El	Gasolina	giró	en	ángulo	recto	para	entrar	en	un	callejón	oscuro.
No	 había	 mucho	 que	 ver.	 El	 suelo	 estaba	 muy	 sucio	 y	 las	 tapias	 eran

interminables,	 sin	 una	 sola	 abertura	 y	 llenas	 de	 consignas	 políticas	 torpemente
pintadas.	Al	final	de	la	calle,	el	vehículo	se	detuvo	frente	a	la	destartalada	puerta	de
una	antigua	cuadra.

El	escolta	que	 los	acompañaba	bajó	del	vehículo	y	dio	 tres	golpes	 secos	con	 la
palma	de	la	mano	en	la	madera.	Aguardó	hasta	que	se	corrió	un	tablero	y	apareció	un
ventanillo.	 Intercambió	 unas	 palabras	 con	 alguien	 a	 quien	Ferrer	 no	 podía	 ver	 y	 el
portalón	empezó	a	girar	sobre	sus	goznes.

Entraron	en	un	patio	descubierto	y	polvoriento.	Hacía	unos	años,	los	carreteros	de
la	zona	debieron	guardar	allí	sus	carros	y	abrevar	las	caballerías.	Todavía	quedaban
en	pie	un	par	de	aguaderos.

—Ven	—dijo	García	Oliver—,	quiero	presentarte	a	alguien.
Se	 dirigieron	 al	 portal	 que	 comunicaba	 con	 una	 casa	 de	 vecinos.	García	Oliver

hizo	una	indicación	hacia	 la	penumbra.	Ferrer	distinguió	la	punta	incandescente	del
pitillo	de	un	centinela,	que	accionó	el	interruptor.	Dos	bombillas	desnudas,	colgadas
del	cable,	iluminaron	unas	estrechas	escaleras	con	barandilla	metálica.

Subieron	hasta	el	primer	piso.	Solo	había	una	puerta.	García	Oliver	giró	el	timbre
de	muelle	y	oyeron	la	campanilla	en	el	interior	de	la	vivienda.

No	los	hicieron	esperar	mucho.	Tras	observarlos	por	la	mirilla	y	accionar	un	par
de	cerraduras	abrieron	la	puerta.

—Buenas	noches,	Albert	—saludó	con	familiaridad	García	Oliver.
—Mejor	buenos	días	—respondió	el	hombre	que	les	había	abierto—.	Son	más	de

las	cinco.
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Rondaría	 los	 cincuenta,	 aunque	 unas	 entradas	 muy	 pronunciadas	 y	 el	 cabello
escaso	 en	 la	 coronilla	 le	 añadían	 años.	 Vestía	 ropa	 sencilla	 y	 oscura.	 Nada	 de	 su
persona	destacaba	en	especial.	Ferrer	lo	englobaba	en	el	grupo	de	los	«más	bien».	Era
más	bien	delgado,	más	bien	bajo	y	más	bien	moreno.	Más	bien	discreto.	Ponlo	junto	a
otra	persona	y	nadie	se	fijará	en	él.

Siguieron	 a	 Albert	 por	 un	 largo	 pasillo	 hasta	 lo	 que	 fue	 el	 comedor,	 una
habitación	grande	y	bien	iluminada	en	aquel	territorio	lóbrego.	Su	decoración	era	más
adecuada	para	un	 cuartel	 que	para	una	vivienda.	En	 el	 centro,	 en	 lugar	 de	 la	mesa
familiar,	 había	 un	 gran	 tablero	 de	madera	 basta	 soportado	 por	 varios	 caballetes	 de
carpintero	y	rodeado	por	media	docena	de	sillas.	Estaba	atestado	de	papeles	y	mapas.
Un	gran	plano	de	Barcelona	lo	presidía	todo	desde	una	de	las	paredes.

Un	 hombre	 y	 una	 mujer	 charlaban	 junto	 a	 la	 ventana	 en	 un	 volumen
educadamente	bajo,	primera	pista	que	delataba	su	origen	extranjero.	La	segunda	era
su	apariencia	inequívocamente	foránea.

Ella	era	hermosa.	Alta,	rubia	y	con	unos	inmensos	ojos	azules.	La	falda,	ceñida	en
las	caderas,	y	la	blusa	escotada	resaltaban	unas	formas	rotundas.	Ferrer	estaba	seguro
de	que	mostraría	curvas	hasta	vestida	con	un	mono	de	esparto.

Su	compañero	proclamaba	a	 los	cuatro	vientos	 la	ciudadanía	británica.	También
era	alto,	tanto	como	Ferrer,	desgarbado,	con	el	cabello	y	el	bigote	color	arena	y	la	piel
muy	blanca.	Vestía	traje	de	tweed,	camisa	beis	y	corbata	de	un	color	anaranjado	que
pocos	autóctonos	se	atreverían	a	lucir	en	caso	de	que	volviera	a	generalizarse	el	uso
de	los	trajes	y	de	las	corbatas.

García	Oliver	estrechó	la	mano	del	hombre	y	le	dio	a	ella	un	par	de	sonoros	besos
en	las	mejillas.	Un	saludo	poco	revolucionario.

—Gracias	por	vuestra	paciencia	—hablaba	despacio—.	Espero	que	no	os	hayáis
aburrido	mucho.

A	Ferrer	casi	se	le	escapó	la	risa	recordando	una	teoría	de	su	padre.	Sostenía	que
los	españoles	creían	que	podían	hacerse	entender	en	cualquier	idioma	si	hablaban	el
castellano	despacio	y	a	gritos.	Por	 fortuna,	García	Oliver	no	se	abonó	a	 la	segunda
parte	de	la	teoría.	Tampoco	lo	necesitaba;	el	hombre	hablaba	un	español	muy	correcto
aunque	con	un	ligero	acento	inglés.

—No	nos	hemos	aburrido,	fuimos	al	Paralelo.	—Señaló	una	máquina	de	escribir
rodeada	de	notas	y	de	páginas	mecanografiadas	y	corregidas	con	lápiz	rojo—.	Voy	a
enviar	una	crónica	sobre	los	espectáculos	en	tiempo	de	guerra.

—No	seas	muy	crítico	con	la	gestión	colectivizada	—aconsejó	García	Oliver,	que
se	dirigió	a	Ferrer—.	Aquí	el	compañero	es	corresponsal	de	un	importante	periódico
de	 Londres.	 Simpatiza	 con	 nuestra	 causa	 aunque	 en	 sus	 crónicas	 tenga	 que
disimularlo	 un	 poco…	 o	 un	 mucho.	 Para	 qué	 engañarse.	 Sus	 jefes	 son	 bastante
conservadores.	¡Sanjoderse!

Ferrer	estrechó	la	mano	del	periodista.
—Toni	Ferrer	—se	presentó	evitando	hacerlo	en	inglés.	«Nunca	enseñes	todas	tus

www.lectulandia.com	-	Página	22



cartas»	 fue	 uno	 de	 los	 mejores	 consejos	 que	 recibió	 al	 empezar	 a	 trabajar	 de
detective.

García	Oliver	se	dirigió	entonces	a	 la	mujer.	De	cerca	era	aún	más	guapa	que	a
media	distancia.	Le	faltaba	poco	para	los	treinta	y	mantenía	la	lozanía	de	la	juventud
aderezada	con	unas	gotas	de	experiencia,	o	picardía,	en	la	mirada	que	la	hacían	muy
atractiva.

—Nuestra	 querida	 compañera	 es	 suiza.	—Ferrer	 observó	que	 tanto	 ahora	 como
antes,	 con	 el	 periodista	 inglés,	 evitaba	 dar	 sus	 nombres—.	 Es	 hija	 de	 un	 veterano
luchador	anarquista.	Su	evidente	belleza	 la	 llevó	a	casarse	con	uno	de	 los	hombres
más	 ricos	 de	 su	 país.	A	 su	marido	 no	 le	 importa	 que	 pase	 largas	 temporadas	 entre
nosotros	colaborando	con	obras	de	ayuda	a	nuestras	mujeres	y	niños.

Ferrer	 lamentó	no	ofrecer	un	mejor	 aspecto.	Sus	expresivos	ojos	de	color	miel,
modestia	aparte,	estaban	más	cerca	del	rojo	tomate	que	del	marrón	ambarino.

—Mucho	gusto	—dijeron	a	la	vez.
Se	dieron	la	mano.	La	de	la	mujer	era	cálida	y	firme.
—A	Albert	ya	le	conoces	—continuó	García	Oliver—.	No	exagero	ni	un	ápice	si

te	 aseguro	 que	 es	 el	 mejor	 falsificador	 de	 nuestro	 país.	 Cuando	 tengáis	 mayor
confianza	te	explicará	su	interesante	biografía.

Cogió	una	cartera,	comprobó	que	estuviera	bien	cerrada	y	la	puso	frente	a	Ferrer.
—Aquí	dentro	encontrarás	todo	lo	que	he	podido	reunir	sobre	el	caso.	Ya	lo	leerás

en	 tu	 oficina	 después	 de	 que	 hayas	 descansado.	 Esta	 reunión	 era	 solo	 para	 que
conocieras	 a	mis	 colaboradores	más	 directos	 en	 temas	de…	 inteligencia,	 si	 quieres
llamarlo	 así.	 A	 partir	 de	 hoy	 son	 también	 tu	 equipo.	 De	 hecho,	 el	 caso	 que	 vas	 a
investigar	 tiene	 prioridad	 sobre	 cualquier	 otro	 asunto.	 Antes	 de	 irte	 toma	 nota	 del
teléfono.	—Le	mostró	un	moderno	aparato	semienterrado	bajo	recortes	de	prensa.

García	Oliver	amagó	un	bostezo.	Él	también	estaba	agotado.
—Albert	preparará	tu	nueva	documentación.	—García	Oliver	buscó	en	un	bolsillo

y	le	alargó	un	sobre	con	el	sello	de	la	CNT-FAI—.	Lleva	esto	encima	por	si	pudieras
necesitarlo.	Es	una	carta	en	la	que	solicito	la	colaboración	de	todo	aquel	que	la	lea.
Cuida	bien	a	quién	se	la	enseñas;	tengo	bastantes	enemigos	por	ahí	y	te	podría	salir	el
tiro	por	la	culata.

Ferrer	guardó	 la	 carta	y	 se	dispuso	a	 imitar	 a	Albert,	que	ya	 se	dirigía	hacia	 la
puerta.

—Tan	pronto	acabéis,	uno	de	mis	hombres	te	llevará	a	tu	casa.	Nosotros	tres	nos
vamos.	Son	días	muy	ajetreados	y	conviene	dormir	aunque	solo	sea	un	par	de	horas.
—García	Oliver	se	le	acercó—.	Estaré	al	tanto	de	tu	investigación.	Estoy	seguro	de
que	conseguirás	resultados.

Con	 un	movimiento	 de	 cabeza,	 Ferrer	 se	 despidió	 de	 la	 suiza	 y	 del	 periodista
inglés	 y	 fue	 tras	 los	 pasos	 del	 falsificador.	Al	 final	 del	 pasillo	 habían	montado	 un
laboratorio	fotográfico.	Contaba	con	un	fotomatón	completo	que	debía	de	haber	sido
incautado	y	luego	despistado	por	el	mismo	García	Oliver	o	alguno	de	sus	ayudantes.
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—Toma,	no	te	arreglará	esa	cara	de	muerto,	pero	saldrás	más	decente.	—Albert	le
dio	un	peine.

Ferrer	vio	un	espejo.
El	tipo	tenía	razón,	solo	le	faltaba	un	cirio	a	cada	lado	de	la	cabeza.
—Échale	también	una	firma	al	carné.	—Albert	manejaba	la	cámara	fotográfica—.

Está	encima	de	la	mesa.	Es	auténtico,	me	están	malacostumbrando.
Firmó	y	 se	 sentó	para	 ser	 inmortalizado	en	una	de	 las	horribles	 fotografías	que

distinguían	los	documentos	españoles	de	los	de	cualquier	otro	país.
El	flash	lo	deslumbró.
En	aquel	momento,	Ferrer	 ignoraba	que	cuando	volviera	a	sentarse	frente	a	una

luz	así	estaría	a	punto	de	morir.
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E

II
EL	VAMPIRO	DEL	PARALELO

l	aroma	del	café	se	había	enseñoreado	de	la	cocina.
Ferrer	 vertió	 con	mucho	 cuidado	 el	 líquido	 oscuro	 y	 humeante	 en	 su	 vieja
taza	decorada	con	 la	bandera	de	Gran	Bretaña,	un	 recuerdo	que	se	 trajo	de

Londres	 hacía	 un	 montón	 de	 años.	 Intentó	 que	 no	 se	 derramara	 ni	 una	 gota.	 Sus
reservas	menguaban	y	era	casi	 imposible	 reponerlas.	El	café	de	verdad	se	pagaba	a
precio	 de	 oro	 en	 el	 mercado	 negro.	 El	 suministro	 dependía	 de	 los	 mercantes
extranjeros;	 cuando	 uno	 atracaba	 en	 el	 puerto	 se	 notaba	 enseguida,	 camareros	 y
limpiabotas	de	las	Ramblas	ofrecían	cigarrillos	Lucky	y	Camel	a	buen	precio	y,	si	se
sabía	dónde,	se	podía	conseguir	algún	paquete	de	café	brasileño.

Era	 la	una	de	 la	 tarde.	Estaba	 recién	 levantado.	Lo	habían	dejado	en	casa	a	 las
ocho	de	la	mañana	y	había	puesto	el	despertador	para	que	sonara	a	mediodía.	Todavía
tenía	el	cabello	húmedo	tras	sobrevivir	a	una	ducha	con	agua	fría.	También	se	había
afeitado	 para	 atenuar	 el	 aspecto	 de	 crápula	 con	 resaca	 que	 le	 había	 dejado	 aquella
madrugada	delirante.

Tenía	hambre.	En	la	despensa	solo	le	quedaban	algunas	rebanadas	de	pan	seco.	Le
pediría	a	la	señora	Julia	que	comprara	verdura,	queso	y	embutidos.

La	señora	Julia	era	la	portera	de	su	finca.	Habían	llegado	a	un	acuerdo	por	el	cual
él	ponía	el	dinero	y	ella	conseguía	provisiones	para	ambos.	Afortunadamente,	cuando
estalló	el	golpe	militar,	Ferrer	disponía	de	varios	miles	de	pesetas	en	la	caja	fuerte	de
su	 oficina,	 entre	 minutas	 cobradas	 al	 contado	 y	 los	 fondos	 que	 utilizaba	 en	 su
actividad	diaria,	para	desplazamientos,	hoteles	y	propinas,	si	lo	requería	el	caso.

No	sabía	cuánto	tiempo	más	duraría	aquel	trato.	El	dinero	disminuía,	los	víveres
escaseaban,	los	precios	se	disparaban,	las	colas	crecían	y	la	guerra,	desde	luego,	iba
para	largo.

Las	 colas	 empezaban	 a	 ser	 un	 problema	 serio	 que	 se	 les	 estaba	 yendo	 de	 las
manos	 a	 las	 autoridades.	 Por	 la	 mañana,	 frente	 a	 algunos	 establecimientos,	 podía
reunirse	más	de	un	centenar	de	mujeres	que	se	disputaban	el	turno	como	si	les	fuera
la	 vida	 en	 ello.	 Perder	 la	 tanda	 significaba	 quedarse	 sin	 pan,	 sin	 aceite	 o	 sin
legumbres,	el	menú	de	guerra	básico.

Las	colas	eran,	además,	un	foco	de	descontento.
El	lugar	ideal	para	lanzar	un	rumor.
Hacía	unos	días,	 la	 señora	 Julia	 le	 había	 asegurado,	muy	alarmada,	 que	 en	una

cola	del	mercado	de	la	Concepción	habían	pinchado	con	agujas	envenenadas	a	varias
mujeres.	Una	semana	después,	los	testimonios	sobre	agitadores	fascistas	armados	con
agujas	emponzoñadas	se	habían	extendido	por	toda	la	ciudad.	Se	acusó	al	gobierno	de
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pasividad	 y	 estallaron	 tumultos	 que	 requirieron	 la	 intervención	 de	 las	 fuerzas	 del
orden.	Se	 inició	una	 investigación	formal	y	no	pudo	encontrarse	ni	una	sola	prueba
que	 confirmara	 la	 existencia	 de	 aquellos	 curiosos	 envenenadores.	 Sin	 embargo,	 su
efecto	fue	devastador	sobre	el	prestigio	de	los	comités	que	controlaban	la	distribución
y	 venta	 de	 alimentos,	 ya	 muy	 deteriorado	 antes	 de	 la	 repentina	 aparición	 de	 los
«agujadores».

Llevó	el	café	y	el	pan	al	comedor.	Era	un	salón	amplio	que	había	amueblado	en
un	elegante	estilo	inglés	gracias	a	un	cliente	agradecido,	dueño	de	uno	de	los	mayores
talleres	de	ebanistería	de	Barcelona.	Le	ofreció,	a	precio	de	coste,	un	conjunto	del	que
se	 había	 encaprichado	 un	 estraperlista	 al	 que	 un	 rival	 había	 impedido,	 a	 tiros,
disfrutar	de	 sus	desorbitados	e	 ilegales	beneficios.	La	viuda	del	 interfecto	no	quiso
hacerse	cargo	ni	de	las	amantes	ni	de	las	veleidades	mobiliarias	de	su	marido.

Combinando	 la	 chapa	 de	 raíz	 de	 nogal	 y	 las	 telas	 de	 colores	 crudos,	 Ferrer	 lo
había	 dividido	 en	 dos	 ambientes	 separados	 por	 un	 aparador	 central.	 El	 comedor
propiamente	dicho	estaba	encarado	hacia	la	chimenea.	La	mesa	era	un	grueso	tablero
rectangular	que	descansaba	sobre	un	pie	grande	y	cuadrado	decorado	con	unas	finas
molduras	 rectilíneas;	ocho	 sillas	 la	 rodeaban.	Cerca	de	 la	puerta,	 en	una	vitrina,	 se
hallaba	expuesta	 la	colección	de	plumas	estilográficas	de	su	padre.	Al	otro	 lado	del
aparador,	un	sofá	y	dos	sillones	invitaban	a	la	charla	distendida.	Una	pequeña	mesa
redonda	giratoria	hacía	las	veces	de	mueble	bar.

Dudó	 entre	 poner	 una	 placa	 de	 música	 en	 el	 gramófono	 o	 escuchar	 la	 radio
mientras	 almorzaba.	 Se	 impuso	 la	 segunda	 opción.	 Las	 implicaciones	 políticas	 del
caso	 le	aconsejaban	estar	al	 tanto	de	 la	actualidad,	aun	sabiendo	que	 la	mitad	de	 lo
que	se	afirmaba	era	mentira	y	la	otra	mitad	estaba	deformada	por	la	propaganda.

A	los	cinco	minutos	se	arrepintió	de	su	elección.
El	tema	estrella	en	las	ondas	era	la	paulatina	militarización	de	las	milicias,	que	a

partir	 de	 aquel	 domingo	quedaban	 sujetas	 al	Código	de	 Justicia	Militar.	Un	 tostón.
Hasta	el	momento,	cada	columna	de	milicianos	era	hija	de	su	padre	y	de	su	madre;	un
abigarrado	grupo	de	combatientes	que	se	distinguía	de	 los	demás	por	el	color	de	 la
gorra:	los	anarquistas	la	llevaban	roja	y	negra;	los	socialistas,	roja,	y	los	catalanistas,
azul.	Solo	respondían	ante	sus	responsables.	Desde	hacía	semanas	andaban	a	la	greña
por	la	necesidad,	o	no,	de	dotarlas	de	una	disciplina	militar.

Cuatro	soflamas	más	tarde	apagó	el	aparato.
Hizo	sopas	de	pan	en	el	café	y	se	las	comió	con	apetito;	engañaban	al	estómago

sin	llegar	a	ser	asquerosas.	La	cafeína	le	devolvió	los	cinco	sentidos.
Con	 nuevos	 bríos	 limpió	 la	 mesa,	 sacó	 de	 un	 escondrijo	 la	 cartera	 de	 García

Oliver	y	la	abrió.	Los	diferentes	documentos	estaban	ordenados	y	sujetos	con	bandas
de	 goma.	 Había	 informes,	 algunas	 diligencias	 iniciales,	 fotografías	 de	 los	muertos
bien	 muertos	 y	 cuando	 aún	 estaban	 vivos,	 circulares,	 notas,	 permisos,	 volantes,
certificados,	 registros	varios,	 cédulas	de	 identificación	y	carnés	 sindicales.	Si	no	 se
imponían	 por	 las	 armas,	 los	 revolucionarios	 podrían	 derrotar	 a	 sus	 enemigos	 con

www.lectulandia.com	-	Página	26



papeleo.
Al	ver	las	fotos	en	la	Torre	dels	Pardals	pensó	que	la	cosa	pintaba	mal.	Ahora	que

disponía	de	 toda	 la	 información,	 el	panorama	era	descorazonados	García	Oliver	no
había	mentido	para	convencerlo,	pero	 se	 acercó	mucho.	Su	 resumen	había	 sido	 tan
conciso	que	eludió	circunstancias	que	iban	a	complicar	la	investigación.	Una	de	ellas
era	 que	 no	 se	 trataba	 de	 un	 asesinato	 de	 tres	 patrulleros,	 sino	 de	 tres	 asesinatos
distintos,	perpetrados	en	días	y	en	escenarios	diferentes.

Tres	crímenes.	Tres	investigaciones.
Claro	 que	 un	 informe	 forense	 incidía	 en	 la	 semejanza	 de	 las	 heridas	 y	 de	 los

golpes	en	los	tres	casos	y	apuntaba	a	un	mismo	autor	o	autores.
Eso	era	bueno:	un	solo	criminal.
Se	 recuperaron	 dos	 balas,	 una	 de	 7,63	 y	 otra	 de	 9	 milímetros.	 En	 aquellos

momentos	en	Barcelona	había	miles	de	armas	capaces	de	dispararlas.
Eso	era	malo:	más	de	un	millón	de	sospechosos.
Los	cuerpos	aparecieron	en	un	lapso	de	dos	semanas,	a	mediados	de	octubre.	Los

servicios	 sanitarios	 los	 recogieron	 en	 lugares	 en	 los	 que,	 con	 triste	 asiduidad,	 se
asesinaba	 a	 detenidos.	A	 uno	 lo	 encontraron	 en	 las	 curvas	 de	 la	Rabassada,	 a	 otro
junto	a	la	masía	del	jardín	botánico	de	Montjuich	y	al	tercero	en	el	hipódromo	de	Can
Tunis,	que	estaba	en	desuso	desde	hacía	un	par	de	años	por	culpa	de	un	escándalo	con
las	apuestas.

Los	cadáveres	estaban	indocumentados	y	desnudos,	por	lo	que	se	siguió	el	trámite
habitual.	 Los	 trasladaron	 al	 Depósito	 Judicial	 del	 Hospital	 Clínico,	 en	 donde	 los
adecentaron	un	poco,	fotografiaron	y	colgaron	sus	retratos	en	una	cristalera	en	la	que
se	 exhibían	 las	 fotos	 de	 víctimas	 sin	 identificar	 a	 la	 espera	 de	 que	 alguien	 las
reclamara.

Los	 dos	 primeros	 muertos	 terminaron	 en	 la	 fosa	 común.	 Con	 el	 tercero	 se
descubrió	 todo	 el	 pastel.	 Patrullaba	 junto	 a	 su	 hermano.	 Tras	 su	 desaparición,	 el
hombre	 no	 creyó	 en	 ninguna	 de	 las	 posibles	 explicaciones	 que	 le	 dieron	 los
responsables	de	las	patrullas.	Temiéndose	lo	peor,	fue	al	Clínico	y	lo	encontró.

Bastó	una	muy	superficial	 investigación	para	descubrir	que	habían	desaparecido
otros	dos	patrulleros.	Localizarlos	fue	más	difícil,	ya	que	una	pareja	de	milicianos,	de
permiso	 en	 Barcelona,	 los	 había	 identificado	 erróneamente	 en	 el	 depósito	 y	 los
cuerpos	fueron	enterrados	bajo	una	identidad	que	no	les	correspondía.	Enmendado	el
error,	dos	compañeros	de	patrulla	de	los	fallecidos	los	reconocieron.

El	 asunto	 se	mantenía	 en	 el	más	 absoluto	 secreto.	Una	 nota	 interna	 de	Aurelio
informaba	de	que,	mientras	se	esclarecían	los	hechos,	no	se	comunicaría	la	noticia	a
las	familias.	Se	les	notificaría	que,	por	necesidades	de	la	organización,	 los	hombres
estarían	ausentes	durante	unas	semanas.	Más	adelante	se	anunciaría	su	«desgraciada
muerte	 en	 combate».	 En	 cuanto	 a	 los	 compañeros	 que	 identificaron	 los	 cadáveres,
fueron	aleccionados	sobre	la	 importancia	de	guardar	silencio.	Aurelio	no	quería	dar
publicidad	 a	 un	 caso	 que	 podía	 perjudicarles.	Utilizaría,	 sin	 duda,	 dos	 palabras	 de
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efectos	 sorprendentes:	 «frente»	 y	 «Aragón».	 Por	 separado	 eran	 inofensivas,	 pero
unidas	tenían	la	suficiente	fuerza	como	para	mantener	cerrada	cualquier	boca	díscola.

Concluida	la	lectura,	Ferrer	decidió	estructurar	la	información.
Buscó	 una	 estilográfica,	 hojas	 en	 blanco	 y	 lápices	 de	 colores,	 sus	 herramientas

esenciales	al	abordar	cualquier	pesquisa.
Dibujó	tres	columnas	y	las	dividió	en	recuadros	horizontales.	En	la	fila	superior

escribió	los	nombres	de	los	fallecidos,	en	la	segunda,	la	patrulla	a	la	que	pertenecían,
y,	así,	fue	ordenando	el	caudal	de	hechos	dispersos	que	ofrecían	los	documentos	que
reuniera	García	Oliver.

Desplegó	sobre	la	mesa	un	plano	de	la	ciudad.	Cortó	una	de	las	hojas	de	papel	en
cuadrados	y	los	pintó.	Los	rojos	señalaban	los	lugares	en	los	que	habían	aparecido	los
cuerpos,	 los	verdes	sus	domicilios,	 los	azules	 los	 locales	de	sus	comités	y	así	hasta
más	de	una	veintena	de	papeles	coloreados	que	distribuyó	sobre	el	mapa.

Se	puso	en	pie	y	miró	el	 resultado	desde	arriba.	Una	visión	en	perspectiva.	No
había	coincidencias.	Tampoco	las	esperaba.	Ningún	cuadrado	estaba	cerca	de	otro	y
no	se	podía	pensar	en	un	elemento	geográfico	común.	El	conjunto	le	recordaba	a	una
de	aquellas	modernas	obras	de	arte	llenas	de	manchas	de	color	y	de	líneas	sin	sentido.
Fírmala	con	un	apellido	finalizado	en	insky	y	te	la	quitarán	de	las	manos.

El	himno	sonaba	con	fuerza.	Al	salir	del	portal,	 lo	oyó	a	tres	o	cuatro	manzanas	de
distancia.	Las	notas	de	Hijos	de	la	tierra	se	imponían	al	ruido	del	escaso	tráfico.

Vio	 la	 camioneta	 girando	desde	Consejo	de	Ciento	y	bajando	 lentamente	 en	 su
dirección.	 En	 la	 caja,	 un	 grupo	 de	muchachas	 y	muchachos	 anarquistas	 cantaba	 y
arengaba	a	los	peatones.

En	 la	 ciudad	 ya	 no	 había	 espacio	 para	 el	 silencio.	 Los	 mensajes	 sonoros	 eran
omnipresentes.	Desde	 vehículos,	 desde	 altavoces	 instalados	 en	 las	 calles,	 desde	 las
radios	de	los	establecimientos	públicos,	no	cesaban	de	sonar	la	música,	las	consignas,
las	llamadas	a	colaborar	en	el	esfuerzo	de	la	guerra	y	los	interminables	discursos.	Era
imposible	escapar	de	aquel	guirigay.

Ferrer	empezó	a	caminar	hacia	la	plaza	de	Cataluña.	Conforme	iba	acercándose,
las	aceras	se	animaban.	Su	calle,	Balmes,	parecía	muerta	en	comparación	con	otras
cercanas.	Era	una	herencia	de	los	muchos	años	en	los	que	había	permanecido	abierta
en	canal	por	la	zanja	y	las	vías	descubiertas	del	tren	de	Sarriá.	Una	frontera	entre	los
dos	ensanches	de	la	ciudad.	A	la	derecha,	el	de	los	grandes	negocios	y	los	palacetes
pomposos;	a	la	izquierda,	el	de	la	burguesía	más	modesta.	Y	él,	como	en	tantas	otras
cosas,	en	medio,	sin	saber	en	rigor	a	cuál	de	los	dos	pertenecía.	Ganaba	más	que	la
mayoría	de	sus	vecinos	de	la	izquierda,	pero	no	alcanzaba	lo	que	se	manejaba	en	las
mansiones	de	la	derecha.

La	parada	del	60	estaba	de	bote	en	bote.	Hombres	 jóvenes	con	ganas	de	 jarana
iban	 a	 probar	 suerte	 con	 las	 chicas	 del	 Paralelo.	 Charlaban,	 reían	 y	 echaban
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requiebros	a	las	contadas	mujeres	que	se	atrevían	a	pasar	por	su	lado.
—¡Guapa!	Si	fuera	un	comité,	te	requisaba	—soltó	uno	de	ellos	a	una	jovencita

que	se	alejó	entre	silbidos.
Tuvieron	que	esperar	muy	poco.	Un	par	de	minutos	a	 lo	sumo.	El	 tranvía	frenó

con	todo	el	aparato	acústico	habitual	y	olor	a	metal	quemado.
El	vagón	apestaba	a	sudor	y	loción	barata.	Venía	repleto	de	milicianos	de	permiso

que	viajaban	al	paraíso	antes	de	regresar	al	infierno.	Podía	haberse	impreso	un	menú
para	todos	ellos:	de	primer	plato,	un	cabaré	para	alegrarse	la	vista	y	entrar	en	materia,
luego	 unas	 copas	 con	 alguna	 tanguista	 y,	 de	 postre,	 unos	meneos	 rápidos	 sobre	 un
colchón	infestado	de	pulgas	y	de	chinches.	Aligerarían	sus	testículos	y	los	bolsillos.
En	un	par	de	semanas,	en	el	frente	habría	tantas	purgaciones	que	agotarían	todas	las
reservas	de	Blenocol.

Algunos	 se	 bajaron	 en	 Ronda	 de	 San	 Antonio	 para	 ir	 a	 bailar	 al	 Venus,	 pero
subieron	muchos	más.	El	tranvía	enfiló	la	Ronda	San	Pablo	alertando	con	su	campana
a	los	viandantes.	Con	el	bamboleo	era	difícil	mantener	el	equilibrio	si	no	se	iba	bien
agarrado.	De	todos	modos,	caerse	era	imposible	porque,	de	tan	apretados,	los	cuerpos
se	sostenían	los	unos	a	los	otros.

Pegado	 a	 una	 ventanilla,	 Ferrer	 veía	 las	 concurridas	 aceras	 de	 la	 Ronda.	 Los
asistentes	a	un	mitin	en	el	teatro	Olympia	se	mezclaban	con	quienes	se	dirigían	a	una
taberna	andaluza	o	a	alguno	de	los	cines	de	la	calle	San	Pablo.	Parejas	de	enamorados
se	comían	con	los	ojos	antes	de	entregarse	a	los	juegos	de	manos	en	la	oscuridad	de	la
sala.

Sin	llegar	a	ir	endomingada,	la	gente	cada	vez	se	arreglaba	más	para	salir.	En	julio
desaparecieron	las	corbatas,	los	trajes	y	los	vestidos	elegantes.	Volvían	poco	a	poco.
Durante	 aquel	 tiempo,	 solo	 algunos	 dirigentes	 políticos	 mantuvieron	 una	 estampa
clásica.	 Y	 el	 presidente	 Companys,	 claro.	 Como	 cataratas	 de	 seda,	 pañuelos	 de
colores	 llamativos	 nunca	dejaron	de	 colgar	 del	 bolsillo	 de	 su	 americana.	Cualquier
día	se	tropezaría	con	una	de	aquellas	sábanas	enormes.

Ferrer	había	optado	por	la	comodidad	y	los	colores	apagados,	la	mejor	manera	de
no	 llamar	 la	 atención.	 La	 técnica	 del	 camaleón.	 Al	 bajar	 del	 tranvía,	 acomodó	 la
funda	del	revólver	en	la	cintura	y	se	ajustó	el	abrigo	gris	sin	llegar	a	cerrarlo.	Con	la
camisa	gruesa	de	franela	y	una	elástica	de	punto	apenas	notaba	el	frío.	Sintió	el	peso
de	las	plomadas	que	una	modista	le	había	cosido	en	el	forro	del	abrigo.	Un	truco	de	la
policía.	Le	permitían	echar	bien	atrás	los	faldones	de	un	manotazo	y	desenfundar	con
rapidez.	 Durante	 algún	 tiempo	 había	 usado	 piedras	 a	 modo	 de	 lastre,	 pero	 le
destrozaban	los	bolsillos.

El	Paralelo	estaba	muy	concurrido.	Los	bares,	los	teatros,	los	cabarés,	los	cafés-
concierto	 rebosaban	 y	 había	 gente	 haciendo	 cola	 frente	 a	 sus	 puertas.	 Sin	 poder
mostrar	las	famosas	iluminaciones	de	antaño,	en	muchas	fachadas	se	promocionaban
los	nuevos	espectáculos	y	los	nombres	de	sus	estrellas.

También	había	menos	coches.	Ferrer	cruzó	la	avenida	a	la	carrera	y	anduvo	una
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veintena	de	metros	hasta	llegar	a	la	calle	Rosal.	Como	otras	muchas	de	aquel	barrio,
nacía	 en	 una	 de	 las	 arterias	más	 cosmopolitas	 del	mundo	 y	moría	 en	 los	 solitarios
descampados	 al	 pie	 de	 Montjuich,	 entre	 huertos	 de	 supervivencia	 y	 casitas
destartaladas.	Una	metáfora	de	la	ciudad	y	del	país.	Un	pie	en	la	Europa	más	moderna
y	el	otro	en	la	España	más	rancia.	Y	así	lucía.

Desde	la	misma	bocacalle	vio	el	edificio	que	buscaba.	No	había	que	ser	un	lince
para	descubrirlo.	Estaba	situado	junto	al	 local	del	Sindicato	Único	de	 la	Madera,	al
que	 estaban	 afiliados	 la	mayoría	 de	 sus	 patrulleros.	Tenía	 banderas	 de	 la	CNT-FAI
colgando	de	balcones	y	ventanas.	Un	 improvisado	parapeto	en	 la	puerta	protegía	al
centinela	de	un	posible	ataque	desde	coches	fantasma.

Ferrer	se	acercó	tranquilamente,	exagerando	el	vaivén	de	los	brazos	para	infundir
confianza.	Estaba	oscuro	y	no	era	cuestión	asustar	al	vigilante.

Visto	 de	 cerca,	 el	 parapeto	 era	 endeble,	 un	 simple	 enjaretado	 de	 listones	 de
madera	reforzado	con	un	par	de	planchas	metálicas.

—Salud	y	a	las	buenas	noches	—dijo	Ferrer.
—Salud	—respondió	el	centinela	mientras	tensaba	el	cuerpo.
Según	 lo	 que	 había	 previsto,	 su	 presencia	 inquietó	 al	 tipo.	 Al	 igual	 que	 tantos

otros	con	sus	mismas	atribuciones,	temía	una	acción	rápida	de	falangistas	infiltrados:
un	saludo	amistoso,	quizá	un	pitillo	compartido,	tres	o	cuatro	disparos	y	la	huida	en
un	automóvil	sin	placa,	un	coche	fantasma.	Portaba	una	Astra	automática,	con	culatín
y	diez	tiros;	si	se	sabía	usar,	era	una	cacharra	temible.

—¿Qué	 se	 te	 ofrece?	 —preguntó	 con	 cautela	 tras	 comprobar	 que	 Ferrer	 no
empuñaba	ninguna	arma.

Representaba	cuarenta	y	pico.	Recio,	con	papel	de	 lija	en	el	mentón	y	una	ceja
que	iba	de	sien	a	sien	a	través	de	la	frente	modesta.	Vestía	un	gastado	mono	azul	y
gorra	con	orejeras,	un	seguro	antisabañones	para	los	que	pasaban	muchas	horas	a	la
intemperie.

Ferrer	conocía	a	media	docena	de	carpinteros.	A	casi	todos	les	faltaba	algún	dedo
por	culpa	de	las	sierras	y	de	las	pésimas	condiciones	de	trabajo	en	los	talleres.	Allí,	la
guardia	se	la	debían	asignar	al	que	tuviera	la	mano	entera	y	pudiera	apretar	el	gatillo,
y	no	al	que	fuera	más	espabilado.	Aquel	sujeto	no	era	especialmente	largo,	y	eso	lo
hacía	peligroso.

—Quiero	 hablar	 con	 uno	 de	 tus	 compañeros.	—Ferrer	 señaló	 el	 interior	 de	 su
abrigo—.	 Voy	 a	 enseñarte	 mi	 cédula.	 Trabajo	 con	 Aurelio	 en	 el	 Departamento	 de
Seguridad.

Mentado	el	nombre	mágico,	el	hombre	cambió	de	actitud,	entró	en	el	recibidor	y
a	voz	en	grito	llamó	a	un	tal	Jerónimo,	que	no	tardó	en	asomar.

Jerónimo	se	ajustaba	más	a	la	imagen	que	Ferrer	tenía	de	los	profesionales	de	la
madera:	 le	 faltaban	 el	 índice	y	 el	 corazón	de	 la	mano	derecha.	Era	 alto,	 delgado	y
estaba	en	la	frontera	de	una	no	demasiado	bien	llevada	madurez.

Fuera	lo	que	fuese	que	estuviera	haciendo,	la	interrupción	lo	irritó.
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—¿Qué	coño	pasa?	—espetó	al	centinela—.	¿A	qué	vienen	estas	voces,	joder?
A	lo	mejor	siempre	gastaba	las	mismas	malas	pulgas.
—Aquí	el	compañero,	que	viene	de	parte	del	Aurelio	—se	explicó	como	un	libro

abierto	el	vigilante.
Ferrer	intervino	mostrando	su	flamante	credencial.
—¿Podemos	hablar	en	privado?
—Pasa,	aquí	no	se	ve	un	pijo	y	hace	frío.	—Jerónimo	se	hizo	a	un	lado	para	que

pasara—.	No	recibimos	a	muchos	mandaos	del	Aurelio.
Mientras	 rumiaba	 si	 lo	 de	mandao	 era	 una	 nueva	 graduación	 policial	 o	 se	 lo

tomaba	 a	 mal,	 Ferrer	 se	 fijó	 en	 la	 austera	 decoración	 del	 local:	 sillas	 y	 mesas
sencillas,	 presumiblemente	 fabricadas	 por	 los	 mismos	 afiliados,	 y	 carteles	 del
sindicato	en	unas	paredes	con	bastantes	remiendos.

—Perdona	las	prisas,	pero	una	patrulla	está	para	salir	—se	disculpó	mirando	por
encima	del	hombro	de	Ferrer.

—No	 te	preocupes.	Seré	muy	breve.	—Siguió	 la	mirada	de	 Jerónimo	y	vio,	 en
una	sala,	a	cuatro	o	cinco	hombres	armados—.	Busco	a	Trinidad	Rodríguez.

Trinidad	 fue	 el	 que	 identificó	 el	 cuerpo	 de	 Damián	 Tielmes,	 uno	 de	 los	 tres
patrulleros	asesinados.	Eran	paisanos,	compañeros	y	amigos.

—Aún	no	ha	llegado.	El	Trini	sale	de	madrugada	y	viene	más	tarde.	Si	quieres,
puedes	 esperarle	 aquí	 o	 irte	 a	 tomar	 algo	 y	 volver	 luego.	 —Con	 un	 gesto	 vago,
Jerónimo	señaló	hacia	el	Paralelo.

—Prefiero	volver	luego,	tengo	cosas	que	hacer.	¿A	qué	hora	sale	a	patrullar?
—Sobre	las	doce.	A	la	una	empezamos	los	servicios	de	madrugada.
—Creo	que	estaré	aquí	antes	de	esa	hora,	pero	dile	que	me	espere	unos	minutos,

es	para	resolver	un	asunto	de	la	Regional	del	sindicato	—mintió	a	medias	Ferrer.
—Se	lo	diré.	—Jerónimo	disimulaba	muy	mal	su	curiosidad—.	¿Es	grave	la	cosa?

El	Aurelio	no	se	interesaría	si	no	lo	fuera.
—Bueno,	ya	sabes	que	a	la	que	Aurelio	y	García	Oliver	se	ponen	nerviosos,	todos

corremos.
—Sí,	son	tremendos	el	Aurelio	y	el	Joanet…	Dos	tíos	echaos	palante.
Ferrer	no	oyó	ese	último	comentario,	había	salido	ya.	Tenía	otra	visita	que	hacer	a

un	lugar	en	el	que	no	sería	muy	bien	recibido.
No,	no	andaba	sobrado	de	tiempo	si	quería	estar	de	vuelta	a	medianoche.

Los	cómicos	más	zafios	hacían	chistes	fáciles	sobre	don	Rodrigo	Díaz	de	Vivar,	su
enorme	espada	Tizona	 y	 las	 apetencias	 sexuales	de	 los	habituales	de	 los	dos	 antros
más	conocidos	de	la	calle	del	Cid,	una	desagradable	sucesión	de	fachadas	sucias	con
olor	a	orina	y	vómito	de	borrachos	que	se	escondía	entre	el	Paralelo	y	la	parte	baja	de
las	Ramblas.

Durante	 años,	 en	 sábado	 y	 domingo	 no	 cabía	 un	 alma.	 A	 las	 parejas	 de

www.lectulandia.com	-	Página	31



homosexuales	 que	 iban	 a	 bailar	 a	 La	 Criolla	 se	 sumaban	 los	 turistas	morbosos	 en
busca	de	emociones	fuertes.	El	bar	Ca’l	Sagristà	pocas	veces	los	decepcionaba.	Sus
muchachos	 imberbes,	 amanerados,	 de	 pelo	 acharolado	 y	 labios	 y	 ojos	 pintados
satisfacían	cualquier	deseo	carnal	a	cambio	de	una	dosis	de	cocaína.

No	eran	negocios	fáciles.
Ferrer	 conoció	 al	 dueño	 de	 La	 Criolla	 durante	 la	 investigación	 de	 un	 caso	 de

infidelidad.	Lo	asesinaron	antes	del	verano	en	el	zaguán	de	su	casa	mientras	esperaba
el	ascensor.	Un	trabajo	de	profesionales.	Dos	tiros	a	través	del	cristal	de	la	cancela.
Nada	se	supo	ni	de	los	autores	ni	del	móvil.

La	 oscuridad	 en	 la	 calle	 era	 casi	 total.	 No	 había	 alumbrado	 público	 ni	 Ferrer
recordaba	 que	 lo	 hubiera	 habido	 nunca.	 Las	 luces	 del	 gran	 cartel	 de	 La	Criolla	 lo
sustituían,	tiñéndolo	todo	de	un	color	rojo	demoníaco	muy	propio.	Aquella	noche	no
funcionaban.

Apretó	el	paso	hasta	 llegar	a	 la	 taberna,	que	ocupaba	un	minúsculo	callejón	sin
salida	al	final	de	la	calle.	Su	clientela	era	muy	diferente	a	la	de	sus	populares	vecinos,
aunque	su	exterior	era	igual	de	siniestro:	una	fachada	larga,	remozada	de	cemento,	sin
una	ventana	y	con	muchos	desconchones.

La	puerta	era	ancha.	Antiguamente	por	ella	se	accedía	a	un	almacén	textil	que	se
transformó,	para	la	Exposición	Universal,	en	bodega	con	pista	de	baile.	Nunca	fue	un
lugar	con	clase.	Los	precios	baratos	atraían	a	marineros	con	poco	dinero	y	sin	muchos
miramientos.	 Sus	 chicas	 se	 sumaron	 a	 la	 huelga	 de	 prostitutas	 del	 32,	 cuando	 los
dueños	 de	 algunos	 locales	 pretendieron	 quedarse	 con	 la	 mitad	 de	 sus	 ganancias	 y
cobrar	aparte	la	cama	y	la	consumición.

Aun	sin	dar	un	paso	entre	el	gentío,	la	sensación	era	de	ahogo.	El	mar	de	cuerpos
se	abría	para	que	circularan	los	mozos	cargados	con	bandejas	y,	una	vez	había	pasado
el	Moisés	de	las	consumiciones,	el	mar	volvía	a	cerrarse	a	su	espalda	bajo	la	espesa
niebla	provocada	por	el	humo	de	miles	de	cigarrillos.

Se	oían	conversaciones	en	los	más	diversos	idiomas.	El	ruido	de	las	voces	se	veía
punteado	por	 las	carcajadas	etílicas	de	meretrices	ajadas	que	habían	encontrado	allí
su	último	refugio	en	la	inevitable	caída	hacia	las	carboneras	del	puerto,	donde	harían
servicios	a	dos	reales	antes	de	que	el	alcohol,	el	opio	o	un	chulo	acabara	con	ellas.

En	la	barra,	la	actividad	era	frenética.	Ferrer	buscó	un	hueco.	Todos	los	taburetes
estaban	ocupados	y	entre	ellos	había	parroquianos	de	pie.	Cuando	uno	se	movió	para
meterle	 mano	 a	 una	 rubia	 cuyo	 tinte	 viraba	 hacia	 el	 verde,	 Ferrer	 se	 coló	 sin
demasiadas	contemplaciones.

Pelea	al	canto.
Por	 suerte,	 un	 camarero	 veterano	 abortó	 cualquier	 discusión	 plantificando	 una

bayeta	sucia	entre	los	dos	contendientes.
—Haya	paz.	—Pasó	la	bayeta	sobre	la	barra,	esperó	a	que	el	ofendido	se	dedicara

de	nuevo	a	la	rubia	y	se	dirigió	a	Ferrer—:	¿Qué	será,	amigo?
—Busco	al	doctor	Ripoll.
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—Hoy	 está	muy	 atareado…	y	 tú	 no	 tienes	 pinta	 de	 necesitarlo	 para	 echarte	 un
trago	al	coleto.

Un	tío	perspicaz.
—No,	 no	 lo	 necesito.	—Ferrer	 sonrió	 con	 desgana.	 Aquel	 era	 el	 lugar	 menos

oportuno	para	presionar	a	nadie	sacando	el	carné	de	investigador—.	Nos	conocemos
desde	hace	años.

El	camarero	llamó	a	voces	a	un	niño	que	esparcía	serrín	por	el	suelo.
—¿Quién	le	decimos	que	pregunta	por	él?
—Ferrer.	—Buscó	 las	palabras	más	apropiadas—.	El	que	 le	 ayudó	con	 lo	de	 la

chica	muerta.
El	aprendiz	puso	los	ojos	como	platos	y,	a	una	orden	del	veterano,	salió	corriendo.

Era	tan	menudo	que	se	perdió	de	vista	entre	las	mesas.	El	chaval	regresó	en	un	abrir	y
cerrar	 de	 ojos	 y	 se	 limitó	 a	 asentir	 antes	 de	 volver	 a	 lo	 suyo:	 seguir	 esparciendo
serraduras.

—Al	 fondo.	—El	camarero	 se	daba	por	 satisfecho—.	Hay	una	puerta	que	pone
privado.	Pasa,	está	abierta.	Al	final	del	pasillo	verás	su	madriguera	o	como	leches	se
llame	donde	viven	los	vampiros.

Vampiro.
Ferrer	encontró	muy	acertado	el	mote:	doctor	Ripoll,	el	Vampiro	del	Paralelo.	El

título	de	una	película	de	miedo	o	de	una	novela	por	entregas,	solo	que	el	personaje
real	tenía	menos	escrúpulos	que	el	chupasangre	de	ficción.

La	 ampolla	 de	 cristal	 estaba	 llena	 de	 sangre.	 Ripoll	 giró	 las	 pinzas	 metálicas	 que
regulaban	el	flujo	sanguíneo	por	una	cánula	que	iba	desde	un	brazo	tatuado	hasta	el
frasco.	Empapó	en	alcohol	una	bola	de	algodón,	la	presionó	sobre	la	vena	y	extrajo
una	aguja.

El	 fulano	que	estaba	 tumbado	en	 la	camilla	 sostuvo	el	algodón	sobre	el	puntito
sangrante	mientras	 el	médico	 tapaba	 la	 ampolla.	Ripoll	 escribió	 varios	 números	 en
una	etiqueta	que	pegó	al	cristal.	Empezó	a	anotar	datos	en	un	libro	de	registro.	Como
casi	todas	las	personas	altas,	muy	delgadas	y	huesudas,	andaba	algo	encorvado.	En	su
juventud,	el	rostro	tuvo	el	encanto	de	lo	anguloso;	ahora	era	simplemente	cadavérico,
sensación	que	reforzaba	su	piel	translúcida	y	el	cabello	rubio	que	ya	le	clareaba.

Ferrer	 había	 entrado	 sin	 llamar,	 saltándose	 el	 turno	 que	 habían	 establecido	 tres
borrachos	que	aguardaban	en	el	pasillo,	sentados	sobre	cajas	de	cerveza.	Mantenían
una	extraña	actitud,	disciplinada	y	pacífica,	frente	a	la	puerta	que	conducía	a	aquella
habitación	tan	fuera	de	lugar	en	semejante	tugurio.

En	tiempos	debió	de	ser	el	despacho	del	gerente	de	la	empresa	textil.	Era	amplio
y	bien	ventilado.	Ripoll	lo	había	pintado	de	un	blanco	aséptico	y	amueblado	para	que
pareciera	una	sala	de	hospital.	Instaló	un	juego	de	luces	potentes,	armarios	metálicos
con	 puertas	 correderas	 acristaladas	 que	 dejaban	 ver	 instrumental	 quirúrgico,	 un
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lavamanos	 de	 acero	 con	 termo	 de	 agua	 caliente	 y	 cajoneras	 que	 guardaban
expedientes	cuyos	datos	esenciales	estarían	escritos	en	clave.

Ripoll	abrió	una	nevera.	Una	veintena	más	de	ampollas	rojas	tintinearon.	Estaban
etiquetadas	y	colocadas	en	soportes	perfectamente	ordenados.

Ferrer	se	sentó	en	una	silla	de	manufactura	nórdica,	hecha	de	tubos	cromados	y
retales	 de	 cuero	 negro,	 lo	 bastante	 cara	 como	 para	 que	 nadie	 se	 quejase	 por	 su
incomodidad	sin	que	lo	tacharan	de	conservador.	Observó	al	médico	interrogando	a
su	paciente,	un	gigantón	de	rasgos	eslavos.	Hablaban	en	una	 jerigonza	en	 la	que	se
intuían	 palabras	 en	 español,	 inglés,	 francés,	 italiano	 y	 otros	 idiomas	 de	 dudosa
ubicación	geográfica,	la	lengua	franca	de	las	ciudades	portuarias.

El	 ruso,	 o	 lo	 que	 fuera,	 estaba	 ebrio,	 pero	 se	 mantenía	 en	 pie	 sin	 problemas.
Ripoll	lo	cogió	del	brazo	y	le	acompañó	hasta	una	báscula	con	regla	de	madera	para
tallar.

Metro	noventa	y	 tres,	 ciento	 cuarenta	kilos.	Saldría	más	barato	hacerle	un	 traje
que	invitarle	a	comer.

El	 doctor	 anotaba	 en	 una	 planilla	 todo	 cuanto	 comentaban	 o	 medía.	 La	 visita
tocaba	a	 su	 fin.	Ripoll	 tomó	un	mapamundi	muy	 sobado.	 Intercambiaron	un	nuevo
chorro	de	palabras	hasta	que	el	eslavo	puso	un	dedo	sobre	un	país.	Ferrer	se	levantó
para	verlo	mejor.	Su	maldita	curiosidad	le	daría	algún	día	un	disgusto.	Era	soviético,
del	suroeste,	cerca	del	mar	Negro.	Ucrania.

El	médico	tomó	la	última	nota.	Buscó	algo	en	una	bandeja.	Un	talonario.	Arrancó
una	hoja,	un	vale	por	varias	consumiciones	en	la	taberna.

Aquellos	desgraciados	vendían	su	sangre	a	cambio	de	licor.
Ripoll	llevaba	años	trabajando	en	la	línea	del	científico	ruso	Manoiloff,	que	había

desarrollado	una	reacción	sanguínea	a	la	que	bautizó	con	su	nombre.	Aseguraba	que,
gracias	 a	 ella,	 podía	 determinar	 la	 raza	 de	 un	 individuo	 con	 independencia	 de	 sus
características	 antropométricas.	Los	 alemanes	 se	 interesaron	 por	 el	 descubrimiento.
Un	 judío	 alto	 y	 rubio	 podía	 pasar	 por	 germano	 de	 pura	 cepa,	 pero	 quedaría	 en
evidencia	ante	la	reacción	de	Manoiloff.

Ripoll	iría	más	allá.	Sostenía	que,	con	los	adecuados	análisis	sanguíneos,	podría
llegarse	a	averiguar	no	solo	 la	 raza,	 sino	el	país	y	hasta	 la	 región	de	origen	de	una
persona.	 Le	 constaba	 que	 en	 Portugal,	 Francia	 y	 Alemania	 experimentaban	 en	 su
misma	dirección.	El	que	lo	lograra	primero	se	haría	rico.

A	esta	misión	dedicaba	buena	parte	de	sus	recursos	y	de	su	tiempo.	La	taberna	era
un	 lugar	 ideal	 para	 conseguir	 una	 cosecha	 de	 sangre	 abundante	 y	 de	 variados
orígenes.	Pagaba	al	comité	un	alquiler	elevado	que	garantizaba	su	silencio,	y	ofrecía
primas	a	los	camareros	por	enviarle	donantes.

El	ucraniano	salió	y	cerró	la	puerta	de	un	golpazo.	Ferrer	pasó	el	pestillo.
—Antonio,	me	alegro	de	volver	a	verle	—mintió	el	médico.
—Yo	también,	Ripoll,	yo	 también	me	alegro.	—Ferrer	sabía	estar	a	 la	altura	de

sus	interlocutores—.	Y	trátame	de	tú;	el	usted	queda	poco	revolucionario.
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—Pueden	 esperar	 sentados.	 Estos	 muertos	 de	 hambre	 nunca	 han	 tenido	 un
mínimo	 de	 educación	 y	 ahora	 pretenden	 que	 todos	 seamos	 como	 ellos.	—Sacó	 un
paquete	de	tabaco—.	El	igualitarismo	por	abajo.

—Llevan	un	montón	de	años	tratando	de	igualarse	por	arriba	y	no	les	dejáis.
—Por	desgracia,	Dios	nos	ha	hecho	a	todos	diferentes.	Hay	un	orden	natural	de

las	cosas	y	cambiarlo	solo	puede	abocarnos	al	desastre.	De	hecho,	nos	ha	conducido
ya.	—Se	llevó	un	cigarrillo	a	la	boca—.	¿Fuma?

Le	ofreció	la	cajetilla.	Su	diseño	tenía	un	aire	anticuado,	con	cenefas	orientales	y
un	grabado	decimonónico:	el	Nilo	con	las	pirámides	al	fondo.	Muratti’s.	Tabaco	para
personas	 refinadas.	 De	 importación.	 Imposible	 de	 conseguir	 en	 Barcelona	 ni	 de
contrabando,	salvo	que	se	tuvieran	excelentes	relaciones	en	el	consulado	inglés.

—No,	gracias.	Intento	que	mis	vicios	no	me	cuesten	ni	mucho	dinero	ni	mucho
esfuerzo.

—Entonces	 no	 son	 vicios,	 amigo	 mío,	 solo	 costumbres.	 —Ripoll	 guardó	 el
paquete	y	sacó	un	encendedor	de	plata.	Era	de	gestos	lánguidos.	Levantó	el	protector,
prendió	la	mecha	y	acercó	la	lumbre	al	pitillo.	Dio	dos	o	tres	caladas—.	Los	vicios
nos	distinguen	de	 los	animales.	Ellos	 tienen	costumbres;	 el	 ser	humano	es	el	único
que	tiene	vicios.

—Hasta	que	ese	vicio	te	ata	y	limita	tu	libertad.	El	hombre	también	es	el	único	ser
que	renuncia	voluntariamente	a	ella.	Por	eso	la	estupidez	es	una	cualidad	humana.	El
animal	en	todo	caso	es	torpe,	nunca	estúpido.

Sus	caminos	se	cruzaron	por	casualidad	hacía	unos	años.	Un	abogado,	amigo	de
Ferrer,	había	perdido	a	su	hija.	Amelia	era	una	joven	brillante	a	la	que	conocía	y	que,
en	nada,	ingresaría	en	la	universidad	para	seguir	los	pasos	de	su	padre.	Murió	tras	un
aborto	clandestino.	La	policía	 tardó	muy	poco	en	descubrir	al	presunto	culpable:	el
doctor	Ripoll.

El	médico	era	el	hijo	menor	y	la	oveja	negra	de	una	familia	de	industriales.	Sus
hermanos	mayores	se	ocuparon	del	negocio	familiar	y	él	decidió	estudiar	medicina	y
vivir	de	las	rentas.	Llevaba	un	tren	de	vida	muy	caro	y	siempre	necesitaba	más	de	lo
que	recibía	legalmente.	Nunca	le	hizo	ascos	al	dinero	fácil	y	montó	un	par	de	pisos
francos	 donde	 practicaba	 abortos	 a	 mujeres	 adineradas	 y	 retocaba	 la	 cara	 a	 los
fugitivos	de	la	justicia	que	podían	permitirse	sus	elevados	honorarios.

En	el	instante	en	que	la	policía	le	comunicó	la	detención	de	Ripoll,	el	padre	de	la
chica	solicitó	al	gobernador	civil	una	copia	del	expediente.	Era	un	magnífico	abogado
criminalista	 que	 se	 las	 había	 visto	 con	 procesos	 muy	 complejos	 y	 no	 era	 fácil
engañarle.	Las	pruebas	no	 le	convencían.	Llegó	a	 la	conclusión	de	que	cargaban	el
mochuelo	 a	 Ripoll	mientras	 protegían	 al	 verdadero	 culpable.	 Acudió	 a	 Ferrer,	 que
aceptó	el	caso	sin	dudarlo.

Ferrer	hizo	un	trabajo	muy	concienzudo.	Interrogó	a	las	amigas	de	la	chica	y	al
único	 detenido.	 Topó	 con	 un	 incómodo	 asunto	 de	 prostitución	 de	 lujo.	 Hermosas
mujeres	 casadas	 y	 solteras	 de	 buen	 nivel	 social	 atendían,	 de	 forma	 esporádica,	 a
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millonarios	y	artistas	extranjeros	de	paso	por	Barcelona.	Para	algunas	de	ellas	era	una
forma	 fácil	 de	 ganar	 dinero	 sin	 el	 escrutinio	 paterno	 o	 del	marido;	 para	 otras,	 una
diversión	 emocionante	 y	 lucrativa.	 Las	 escaleras	 de	 servicio	 de	 los	 hoteles	 Colón,
Ritz	y	Majestic	habían	visto	subir	y	bajar	a	muchos	apellidos	ilustres	de	la	ciudad.

Una	organización	especializada	concertaba	las	citas.	En	el	negocio	tenía	intereses
un	comisario	de	policía,	que	lo	protegía	y	echaba	tierra	si	se	producía	algún	incidente.
Además,	disponían	de	su	propio	ginecólogo	para	corregir	posibles	descuidos.

Cuando	 Amelia	 se	 entregó	 con	 excesivo	 entusiasmo	 a	 su	 novio	 y	 se	 quedó
embarazada,	recurrió	a	una	amiga	que	ya	había	pasado	por	ese	trago.	Era	una	de	las
habituales	 de	 la	 red	 de	 hetairas;	 la	 acompañó	 para	 abortar	 con	 el	 médico	 de	 la
organización.	Amelia	volvió	a	casa	enferma	y	murió	a	las	pocas	horas.

Fiel	 a	 su	 modus	 faciendi,	 el	 comisario	 quiso	 arreglar	 las	 cosas	 buscando	 un
culpable	de	conveniencia,	pero	 tropezó	con	un	hueso	duro	de	roer.	Con	las	pruebas
que	 le	 facilitó	 Ferrer,	 el	 abogado	movió	 sus	 influencias,	 que	 no	 eran	 pocas,	 y	 los
verdaderos	culpables	cayeron	sin	mucho	escándalo.

Ya	en	libertad,	Ripoll	tuvo	una	debilidad.	Fue	al	despacho	de	Ferrer	a	agradecerle
su	esfuerzo	y	a	 soltar	un	par	de	 tópicos,	 entre	ellos	el	 clásico	«estoy	en	deuda	con
usted».

Ahora,	Ferrer	iba	a	cobrársela.
—Veo,	 Ripoll,	 que	 sigues	 con	 tus	 negocios	 quirúrgicos	 encubiertos.	—Simuló

leer	la	etiqueta	de	uno	de	los	productos	que	estaban	en	el	armario	acristalado—.	Ten
cuidado,	las	autoridades	andan	un	tanto	escamadas	con	los	médicos	fascistas.

—La	verdadera	naturaleza	de	este	lugar	solo	lo	conocen	algunos	camaradas	y	no
van	a	irse	de	la	lengua.

—Tienen	guardada	la	de	los	alemanes	de	las	radiografías	y	harán	pagar	el	pato	al
que	 pillen.	—Tras	 el	 pronunciamiento	 militar,	 un	 gabinete	 radiológico	 alemán	 del
paseo	 de	 Gracia	 había	 enviado	 a	 los	 hospitales	 radiografías	 manipuladas	 de
sindicalistas	heridos.	Se	les	aplicó	un	tratamiento	equivocado	y	varios	murieron.	Los
responsables	huyeron	antes	de	ser	detenidos.

—Supongo	que	no	habrá	venido	a	advertirme	sobre	el	riesgo	que	corro.
—No.	He	venido	en	busca	de	información.
—Una	mercancía	muy	delicada	y	valiosa.
—Su	valor	depende	de	criterios	muy	personales,	de	sopesar	lo	que	ganamos	y	lo

que	podemos	perder.
—Durante	 años	mi	 obsesión	 fue	 ganar.	 Ahora,	 tal	 y	 como	 están	 las	 cosas,	me

conformo	con	no	perder.	—Ripoll	apagó	el	cigarrillo	dejándolo	caer	en	un	vaso	con
agua—.	¿Qué	es	lo	que	quiere?

—Quiero	saber	si	tus	amigos	están	dedicándose	a	matar	patrulleros.
—Los	coches	fantasma	no	son	solo	cosa	de	los	falangistas	—protestó	el	médico.
—Lo	imagino,	pero	no	es	eso…	Busco	a	algún	grupo	capaz	de	secuestrar,	torturar

y	pegar	un	tiro	en	la	nuca	a	gente	de	las	patrullas.
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Ripoll	silbó.
—Eso	son	palabras	mayores,	algo	muy	arriesgado…	No,	no	he	oído	nada.
—Es	 que	 se	 lleva	 con	 mucha	 discreción.	—Ferrer	 sonrió	 sin	 alegría,	 más	 una

advertencia	que	una	muestra	de	simpatía—.	Tampoco	espero	oír	nada	después	de	que
hayas	hecho	las	indagaciones.

—Por	la	cuenta	que	me	trae,	¿no?
—Tú	lo	has	dicho.

El	centinela	cejijunto	estaba	sobre	aviso.	Jerónimo	debía	de	haberle	advertido	de	que,
en	cuanto	apareciera	el	tipo	alto	del	abrigo	gris,	le	diera	una	voz.	Ferrer	lo	vio	entrar
apresuradamente	 en	 el	 local	 y	 salir	 con	 Jerónimo	 a	 los	 pocos	 segundos.	Ambos	 le
observaban	mientras	caminaba	por	una	calle	Rosal	más	oscura	y	silenciosa	que	horas
antes.	El	Paralelo	pronto	echaría	la	persiana	y	eso	se	notaba	en	toda	la	zona.

Hacía	 poco	más	 de	 quince	minutos	 que	 había	 dejado	 la	 taberna	 por	 una	 puerta
trasera	 que	 facilitaba	 la	 entrada	 a	 los	 pacientes	 que	 requerían	 mayor	 discreción.
Habían	 discutido	 largo	 y	 tendido	 sobre	 las	 condiciones	 que	 exigía	 Ripoll	 para
proporcionar	 la	 información.	La	devolución	de	un	favor,	vino	a	decir	el	médico,	no
justificaba	 una	 traición;	 confirmaría	 si	 sus	 camaradas	 estaban	 tras	 las	 muertes	—
ejecuciones,	las	llamó—,	pero	no	daría	ningún	nombre.	Quedaron	en	verse	dos	días
después,	el	martes.

La	pareja	de	patrulleros	estaba	plantada	frente	al	portal	del	sindicato.	A	Jerónimo
se	 le	 veía	 agitado	 y	 con	miedo.	 Ferrer	 lo	 leía	 en	 sus	 gestos.	 Tras	 realizar	muchos
interrogatorios	y	estudiar	cuanto	caía	en	sus	manos	sobre	las	modernas	teorías	de	la
conducta,	que	tanto	éxito	estaban	teniendo	en	América,	podía	interpretar	los	estados
de	ánimo	a	partir	del	movimiento	corporal.

Fijándose	en	Jerónimo	supo	que	aquella	noche	no	hablaría	con	Trini,	que	se	había
ido	sin	esperarle.	Si	 los	dos	carpinteros	se	hubieran	colgado	un	cartel	al	cuello	con
ese	mensaje,	lo	habrían	dicho	de	forma	más	vistosa,	pero	no	más	clara.

—El	Trini	 se	ha	marchado	sin	quererme	escuchar.	—Jerónimo	era,	 todo	él,	una
disculpa—.	Tiene	a	su	mujer	enferma	y	no	podía	quedarse.

—¿Le	has	comentado	que	es	un	asunto	de	la	Regional?
—Es	lo	primero	que	le	he	dicho…	pero	ni	por	esas.
Ferrer	no	quiso	insistir	ni	amenazar.	Aborrecía	el	abuso	de	poder	y	a	 los	que	se

aprovechaban	 de	 una	 posición	 de	 autoridad	 para	 pisotear	 a	 quienes	 no	 podían
defenderse.	Sabía,	además,	que	antes	va	la	mosca	a	la	miel	que	a	la	hiel.

—Qué	le	vamos	a	hacer.	Volveré	mañana.
—Si	te	preguntaran	el	Aurelio	o	el	Joanet,	diles	que	aquí	se	colabora	en	lo	que	se

puede,	pero	que	no	podemos	atar	a	nadie	a	una	silla.
Atar	 a	 alguien	 a	 una	 silla…	 En	 situaciones	 de	 violencia,	 las	 expresiones	 más

inocentes	se	impregnaban	de	una	malicia	inquietante.	Ferrer	sintió	un	escalofrío	que

www.lectulandia.com	-	Página	37



atribuyó	 a	 la	 brisa	 helada	 que	 soplaba	 desde	 hacía	 unos	minutos.	Era	 tarde,	 estaba
muy	fatigado,	lejos	de	casa	y	no	tenía	ganas	de	buscarle	los	tres	pies	al	gato.	O	a	la
silla.
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III
NO	HAY	DOS	MUERTOS	IGUALES

a	maldad	se	presenta	a	menudo	bajo	una	apariencia	anodina.	Nada	en	la	calle
o	 en	 el	 convento	 de	 San	 Elías,	 por	 ejemplo,	 justificaba	 el	 miedo	 que
provocaba	su	sola	mención.	Ferrer	había	pasado	muchas	veces	por	allí,	yendo

desde	 la	 estación	de	 tren	de	San	Gervasio	hasta	 el	 cercano	 Instituto	Policlínico	del
doctor	 Puig	 y	 Sureda,	 en	 el	 que	 su	 madre	 fue	 intervenida	 quirúrgicamente	 varias
veces	antes	de	morir	en	1932.

La	 calle	 era	más	bien	poca	 cosa,	 un	 centenar	 de	metros	 entre	Bélgica	y	Marco
Antonio,	en	la	zona	alta	de	Barcelona.	Los	promotores	de	aquella	parte	de	la	ciudad
destacaban	su	aire	sano	y	un	vecindario	floreciente;	una	estupenda	inversión.

El	convento	nunca	le	había	llamado	la	atención.	Tuvo	siempre	una	atmósfera	de
abandono	y	no	custodiaba	ninguna	obra	de	arte	importante,	ni	su	arquitectura	merecía
un	cartel	o	una	recomendación	de	visita	en	la	Sociedad	de	Atracción	de	Forasteros.
Era	uno	más	entre	las	docenas	de	edificios	religiosos	de	todo	tipo	que	hubo	antes	de
julio.	 Muchos	 habían	 sido	 reducidos	 a	 cenizas,	 otros	 fueron	 destinados	 a	 las	 más
diversas	actividades	y	San	Elías	se	transformó	en	el	centro	de	detención	más	temido.

Situado	en	 la	mitad	de	una	gran	manzana	 rectangular,	 su	entrada	 la	presidía	un
pequeño	campanario	doble	que,	más	que	torre,	era	una	prolongación	hacia	arriba	de
la	 fachada.	 Unos	 sencillos	 arcos	 superpuestos	 y	 un	 par	 de	 columnas	 a	 cada	 lado
enmarcaban	la	puerta	de	madera.	Los	muros	elevados,	las	ventanas	estrechas	y	altas	y
la	 morfología	 misma	 de	 la	 calle,	 prácticamente	 un	 tubo	 con	 solo	 dos	 accesos,
convertían	al	monasterio	en	un	trasunto	de	fortaleza.

No	había	amanecido	aún	y	la	barrera	que	bloqueaba	el	paso	a	la	calle	no	estaba
colocada,	ni	la	necesitaban	de	momento,	ya	que	por	la	hora	temprana	no	había	tráfico
de	 vehículos	 y	 la	 presencia	 de	 viandantes	 era	 anecdótica.	 La	 Vía	 Augusta,	 que
limitaba	 la	 finca	 por	 su	 parte	 posterior,	 actuaba	 de	 arrecife,	 desviando	 las	 naves	 y
disuadiendo	a	los	navegantes	de	seguir	rumbo	a	la	montaña.

—¡Alto!
Un	miliciano	cincuentón	se	plantó	en	medio	de	la	calzada	cuando	Ferrer	pretendía

franquear	el	control	y	dirigirse	al	monasterio.
—Los	papeles,	compañero.
El	«compañero»	sonó	a	latiguillo,	a	fórmula	rutinaria	que	nadie	se	creía.	Ferrer	no

dijo	 nada.	 Buscó	 la	 acreditación	 de	 investigador	 en	 un	 bolsillo	 interior	 del	 abrigo,
cuidándose	 mucho	 de	 hacer	 gestos	 bruscos.	 Pendientes	 de	 sus	 manos,	 otros	 dos
hombres	armaron	los	fusiles,	protegidos	tras	sacos	terreros.	Un	movimiento	en	falso	y
dispararían.	Se	maldijo	por	no	haber	preparado	antes	el	carné;	a	ningún	centinela	le
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gustaba	que	el	pájaro	al	que	había	dado	el	alto	hurgase	en	los	bolsillos.	Las	manitas
bien	a	la	vista	era	su	lema	internacional.

—Soy	investigador	de	la	consellería	—explicó	entregándole	el	carné.
A	 aquel	 individuo	 no	 le	 impresionaron	 ni	 los	 sellos	 oficiales	 ni	 la	 firma	 de

Aurelio,	bien	legible	e	identificada.	Allí	el	poder	era	él.	Escrutó	la	jeta	de	Ferrer	en	el
documento	 y	 la	 comparó	 con	 la	 del	 gachó	 de	 indudable	 buena	 cuna	 al	 que	 había
parado.

—No	se	puede	pasar	sin	causa	justificada.
No	lo	había	pronunciado	como	una	orden	tajante.	Ferrer	detectó	un	sutil	«veamos

qué	te	trae	por	aquí	y	luego	decidimos».	Bendita	indisciplina.	En	«causa	justificada»
cabía	cualquier	motivo	razonable.	O	eso	esperaba.

—Vengo	a	ver	a	una	persona.	—Centraría	el	tira	y	afloja	en	la	identidad	del	sujeto
y	 no	 en	 si	 lo	 dejaban	 pasar	 o	 no.	 Da	 por	 hecho	 tu	 objetivo	 primordial	 y	 que	 tu
interlocutor	se	pierda	en	los	detalles,	capítulo	primero	del	manual	del	negociador.

—A	los	detenidos	no	se	les	puede	visitar.	¿Traes	una	autorización?
—Es	 que	 no	 se	 trata	 de	 un	 detenido…	 Sé	 que	 te	 pongo	 en	 un	 apuro,	 pero	 no

puedo	decirte	más;	es	una	gestión	confidencial.
—Mira,	compañero,	a	lo	mejor	es	que	no	me	he	explicado	bien:	por	aquí	no	pasa

ni	el	Durruti	con	toda	su	columna	si	no	nos	dice	qué	se	le	ha	perdido	en	San	Elías.
Ferrer	fingió	pensárselo.	Finalmente	suspiró	y	se	encogió	de	hombros.
—Está	bien…	Vengo	a	hablar	con	uno	de	tus	compañeros.
—¿Con	cuál	de	ellos?	Aquí	hay	mucha	gente.
—Enrique	Palau…	Me	dijeron	que	al	alba	era	la	hora	ideal	para	encontrarlo.
—Y	te	dijeron	bien.	—Con	un	leve	cabeceo	hizo	que	sus	compañeros	bajaran	las

armas—.	¿No	le	estaréis	buscando	las	cosquillas?
Fueron	tantos	los	abusos	cometidos	en	nombre	de	la	revolución	que	los	dirigentes

anarcosindicalistas	amenazaron	con	fusilar	a	todo	aquel	que	delinquiera	amparado	en
una	causa	a	la	que	dinamitaba	desde	dentro.	Las	patrullas	de	San	Elías	estaban	en	el
ojo	del	huracán	y	era	normal	la	aprensión	de	los	centinelas.

—¿Buscarle	 las	 cosquillas?	 —repitió	 Ferrer	 muy	 en	 su	 papel	 de	 humilde
correveidile	 de	 la	 consellería—.	 Por	 supuesto	 que	 no.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 en	 la
Regional	creen	que	puede	colaborar	en	un	asunto	importante	y	tengo	que	hacerle	un
par	de	preguntas.

Un	largo	silencio.
—¿Ha	 vuelto	 ya	 la	 patrulla	 del	 Pintao?	 —El	 miliciano	 se	 dirigía	 a	 sus

compañeros,	las	defensas	habían	caído.
—Ni	media	hora	hará	—respondió	el	más	joven	de	los	tres.	Contaría	con	padrinos

para	permanecer	todavía	en	retaguardia.
—Sigue	 hasta	 la	 entrada.	Hay	 un	 puesto	 de	 guardia;	 pregunta	 por	 él	 allí.	—El

cincuentón	se	pasó	 la	mano	por	 la	barba—.	¿Tienes	 tabaco?	La	madrugada	ha	sido
larga	y	se	nos	ha	acabado.
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Ferrer	no	fumaba,	nunca	lo	había	hecho;	sin	embargo,	sabía	lo	útil	que	era	llevar
un	 paquete	 encima	 en	 un	 país	 en	 el	 que	 casi	 todos	 los	 hombres	 lo	 hacían.	 Nada
hermana	 tanto	 como	 el	 humo	y	 el	 fútbol.	 Sacó	 una	 cajetilla	 de	 Ideales.	El	 hombre
cogió	 dos,	 uno	 se	 lo	 llevó	 a	 los	 labios	 y	 el	 otro	 se	 lo	 puso	 tras	 la	 oreja;	 sus
compañeros	se	conformaron	con	un	cigarrillo	cada	uno.	La	veteranía	era	un	grado.

No	 tuvo	 que	 dar	más	 explicaciones.	 Superado	 el	 filtro	 exterior,	 el	 responsable	 del
puesto	de	guardia	 consideró	que	 todo	estaba	en	 regla	y	 se	 limitó	 a	 enviar	 recado	a
Palau.	 Este	 había	 identificado	 al	 segundo	 de	 los	 patrulleros	 asesinados,	 Estanislao
Lladó.

Le	hicieron	aguardar	en	un	distribuidor	del	que	partían	varios	corredores.	Pasaron
por	 allí	 bastantes	 hombres	 armados	 y	 muchas	 corrientes	 de	 aire.	 A	 lo	 lejos,
entrevistos	 a	 través	 de	 una	 puerta,	 dos	 tipos	 arrastraron	 a	 alguien	 que	 se	 había
desmayado.	A	Ferrer	se	le	erizó	el	vello	del	cogote	y	de	los	brazos.

—¿Querías	hablar	conmigo?	—Enrique	Palau	salió	de	una	habitación	en	 la	que
descansaban	varios	patrulleros	más.	Su	voz	sonaba	rota.

—Me	llamo	Ferrer.	—Esta	vez	sí	que	tenía	preparado	el	carné	y	se	lo	enseñó.
Palau	 le	 echó	 una	 ojeada	 de	 cortesía.	 El	 que	 le	 puso	 Pintao	 andaba	 falto	 de

respeto	y	sobrado	de	mala	leche.	Un	gran	antojo	le	cubría	el	lado	izquierdo	de	la	cara
y	la	oreja,	cuya	piel	presentaba	el	aspecto	cuarteado	del	cuero	viejo.	Llevaba	al	cuello
un	pañuelo	rojo	y	negro.	No	era	un	simple	adorno.	El	nudo	se	había	aflojado	y	Ferrer
pudo	 ver	 una	 cicatriz	 que	 le	 dividía	 la	 garganta	 en	 dos.	 Años	 atrás,	 alguien	 quiso
rebanarle	el	pescuezo	y	casi	 lo	consiguió;	 le	dejó	de	recuerdo	un	pliegue	rosado	de
oreja	a	oreja	y	la	voz	áspera	como	la	arena	mojada.

—Me	 imagino	 para	 lo	 que	 vienes.	—Palau	 se	 abotonó	 una	 gruesa	 chaqueta	 de
lana—.	Vamos	a	dar	boca	en	otra	parte,	aquí	hay	demasiados	oídos.

Anduvieron	 entre	 edificios	 a	medio	 levantar	 hasta	 llegar	 a	 una	 barraca	 endeble
situada	en	un	pequeño	descampado.	Era	uno	de	los	típicos	baruchos	que	surgían	por
generación	 espontánea	 cerca	 de	 las	 obras	 en	 construcción	 y	 que	 subsistían	 de	 las
borracheras	de	los	albañiles	y	de	timbas	amañadas;	cuatro	paredes	de	madera,	techo
de	lata	y	suelo	de	tierra	que	se	regaba	de	tarde	en	tarde	para	evitar	que	se	levantara
polvo.

Se	sentaron	junto	a	la	única	ventana	del	local,	cegada	con	un	tablero.	Un	par	de
quinqués	 pugnaban,	 en	 vano,	 por	 iluminar	 la	 penumbra,	 aunque	 se	 bastaban	 para
viciarlo	todo	con	un	humo	denso	de	aceite	de	mala	calidad.

Aquella	 paradita	matinal	 formaba	parte	 de	 la	 rutina	 diaria	 de	Palau	 porque,	 sin
necesidad	de	pedirlos,	el	mozo,	un	viejales	orondo	y	dicharachero,	le	puso	delante	un
bocadillo	de	chorizo	y	un	generoso	vaso	de	vino.

—¿Hace	un	vasito?	—El	viejo	 se	dirigía	 a	Ferrer.	Su	dentadura	 recordaba	a	un
pequeño	 teclado	 de	 piano	 con	 más	 teclas	 negras	 que	 blancas—.	 Me	 lo	 traen
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directamente	de	Tarragona.
—¿Tienes	café?	—En	ayunas	no	le	apetecía	beberse	un	vino	de	los	de	a	granel.
—Eso	 depende	 de	 a	 lo	 que	 llames	 café.	 —Palau	 intervino	 con	 la	 boca	 llena;

varios	trocitos	de	pan	salieron	disparados	como	metralla.
Al	mozo,	el	sarcasmo	le	entró	por	un	oído	y	le	salió	por	el	otro.
—¿Solo	o	barrecha?
—Solo,	gracias.
—Toma	nota,	Pintao;	hay	quien	da	las	gracias.	A	ver	si	lo	traes	más	a	menudo.
Dicho	 lo	 cual,	 volvió	 a	 la	 barra	 para	 regresar	 con	 una	 taza	 de	 cerámica

desportillada.	 Solo	 alguien	 muy	 cegato	 o	 muy	 desesperado	 se	 habría	 bebido	 el
contenido,	una	aguachirle	amarronada.

La	 ruidosa	 entrada	 de	 un	 par	 de	 taxistas	 distrajo	 la	 atención	 del	 gordo	 y	 les
permitió	hablar	con	relativa	libertad.

—Me	ha	parecido	que	no	te	sorprendías	al	verme	—empezó	Ferrer.
—Pues	no.	—Palau	bebió	un	sorbo	de	vino	para	aclarar	 la	garganta;	a	pesar	de

todo,	estaba	nervioso—.	Lo	que	no	era	normal	es	que	después	de	 lo	que	 le	pasó	al
Estanislao	 nadie	 viniera	 a	 hacerme	 unas	 preguntas.	 Y	 más	 cuando	 el	 Aurelio	 en
persona	me	mandó	llamar	y	me	pidió	que	no	me	fuera	de	la	lengua,	que	el	asunto	era
delicao.

—¿Tienes	idea	de	quién	pudo	matar	a	tu	compañero?
—Vete	tú	a	saber.	—Dejó	medio	bocadillo	en	el	plato;	la	conversación	no	era	de

las	 que	 estimulaba	 el	 apetito—.	 Al	 pobre	 lo	 machacaron,	 y	 eso	 es	 lo	 que	 no	 me
encaja.	No	sé.	A	los	de	San	Elías	nos	la	tiene	jurada	mucha	gente	y	cualquiera	pudo
ensañarse	 con	 él	 porque	 no	 podía	 llegar	 a	 los	 de	 arriba…	 Esos	 siempre	 van	 muy
protegidos.

—¿Te	explicaron	que	unos	milicianos	lo	identificaron	erróneamente?
—Eso	me	dijeron…	pero	me	sonó	a	excusa	de	mal	pagador.	Más	bien	me	parece

que	los	del	depósito	metieron	la	gamba	y	luego	no	sabían	qué	inventarse	para	salvar
la	cara.

—¿Por	qué	crees	que	mintieron?
—El	Estanislao	estuvo	embarcado	de	joven.	Tres	años	o	algo	así.	A	la	que	podía

te	 explicaba	 sus	 batallitas…	 Recorrió	 la	 ruta	 de	 Oriente	 varias	 veces:	 Filipinas,
Indochina	y	toda	la	pesca.	En	Manila	se	hizo	un	tatuaje	durante	una	borrachera.	En	la
mano.	 Era	 una	 mujer	 a	 la	 que,	 según	 cerraba	 los	 dedos,	 desnudaba…	 y	 se	 le
empalmaba	el	nabo.	No	he	visto	otro	igual.	Es	imposible	que	alguien	se	equivocara	al
identificarlo;	si	es	que	no	lo	hizo	a	propósito.	¿Y	para	qué	tendría	que	mentir?

Buena	pregunta.
A	Ferrer	se	le	ocurrieron	varias	respuestas	que	se	reservó.
—¿Sabes	 lo	más	 gracioso	 de	 todo?	—El	 vino	 animó	 las	 facciones	 de	 Palau—.

Nuestra	 patrulla	 nunca	 ha	 detenido	 a	 nadie.	 No	 estábamos	 por	 aquí	 al	 principio,
cuando	 se	 ocuparon	 de	 los	 curas.	 Nosotros	 nos	 dedicamos	 a	 la	 inspección	 de
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domicilios,	a	hacer	requisas	y	a	cobrar	las	multas	que	pone	la	Oficina	Jurídica.
Se	calló	e	hizo	un	gesto	al	mozo,	que	dejó	aparcada	una	acalorada	discusión	sobre

si	en	tiempo	de	guerra	debía	jugarse	la	liga	de	fútbol	y	le	llenó	el	vaso.	El	patrullero
esperó	a	que	regresara	a	la	barra	y	volviera	a	pontificar	antes	de	concluir	su	discurso.
Señaló	con	la	barbilla	hacia	San	Elías.

—Aquello	está	lleno	de	cabrones,	no	voy	a	ser	yo	quien	lo	niegue,	pero	también
hay	 cabrones	 del	 PSUC	 en	 el	 Colón,	 del	 POUM	 en	 el	 Falcón	 y	 un	 montón	 de
fascistas	 cabrones	 al	 otro	 lado,	 los	 que	 más.	—De	 un	 trago	 apuró	 medio	 vaso—.
Estamos	 en	guerra	 y	 a	 los	 hombres	 nos	 salen	 los	 peores	 instintos…	pero	 el	 que	 le
hizo	aquello	al	Estanislao	se	cargó	a	un	tío	decente,	¡joder!	Y	mira	que	tenía	donde
elegir.

Palau	se	quedó	desinflado.	Ferrer	no	dijo	nada	más,	cualquier	palabra	sobraba.	Se
puso	en	pie,	dejó	un	duro	sobre	la	barra	y	salió	del	bar.	Iba	siendo	hora	de	acercarse	a
la	casa	de	los	muertos.

—No	es	él	—sentenció	el	hombre	con	la	cara	casi	pegada	a	la	fotografía.
La	mujer	pequeña	y	delicada	que	le	colgaba	del	brazo	no	dijo	nada;	hipaba	y	no

podía	contener	unos	lagrimones	como	uvas	que	le	corrían	mejillas	abajo,	bordeando
la	nariz	respingona	y	pecosa.

El	 hombre,	 maduro,	 alto,	 pelo	 canoso	 bien	 peinado,	 se	 alejó	 un	 poco	 de	 la
fotografía	y	se	quitó	las	gafas.

—No,	no	es	él	—repitió	con	un	tono	que	no	admitía	réplica	y	lo	suficientemente
alto	como	para	que	se	enterase	hasta	el	último	interno	del	Clínico.

Mentía.
Sus	hombros	se	habían	hundido	y	las	manos	le	temblaban	tanto	que	necesitó	tres

intentos	para	atinar	con	las	gafas	en	el	bolsillo	de	la	americana.	Llevaba	un	traje	de
categoría,	 un	 corte	 de	Klein,	 que	 le	 iba	muy	 holgado.	 Los	 disgustos	 y	 los	 nervios
acumulados	 aquellos	 meses	 le	 habrían	 hecho	 perder	 un	 par	 de	 tallas	 si,	 conforme
evidenciaba	 su	 porte,	 había	 sido	 un	 próspero	 empresario	 o	 profesional	 antes	 del
pronunciamiento.	Acarició	 los	 dedos	 con	 los	 que	 la	mujer	 se	 sujetaba	 a	 su	 codo	 y
salieron	por	la	puerta	del	depósito	hacia	el	patio	adoquinado	procurando	no	llamar	la
atención.

A	Ferrer	no	le	sorprendió	la	escena.	No	era	un	caso	aislado.	Muchas	familias,	tras
identificar	 a	 uno	 de	 los	 suyos,	 negaban	 la	 evidencia	 y	 no	 se	 lo	 comunicaban	 a	 los
responsables	 del	 servicio	 para	 evitar	 posibles	 represalias	 o	 interrogatorios
comprometidos.	Los	más	decididos	recurrían	a	algún	conocido	bien	relacionado	con
las	 autoridades,	 o	 partidos	 y	 sindicatos,	 para	 que	 realizara	 la	 correspondiente
identificación	oficial	y	reclamara,	en	su	nombre,	el	cuerpo.

Observó	cómo	la	pareja	se	alejaba	ante	la	indiferencia	de	los	guardias	y	de	otros
visitantes	 y	 se	 quedó	 solo	 frente	 a	 docenas	 de	 imágenes	 de	 cadáveres	 de	 filiación
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desconocida.	Habían	comenzado	a	exponerse	cuando	se	prohibió	enterrar	a	nadie	sin
haberlo	 fotografiado	 para	 permitir	 su	 posterior	 reconocimiento.	 Se	 fijó	 en	 la
instantánea	que	había	provocado	tanta	pena:	un	hombre	joven	de	nariz	respingona	y
pecosa	que	aún	tenía	rastros	de	sangre	en	la	comisura	de	los	labios	y	junto	a	la	oreja.
A	 pesar	 de	 que	 le	 habían	 recompuesto	 el	 rostro,	 la	 cara	 estaba	 deformada	 por	 un
balazo	en	la	mandíbula.

Se	presentó	en	un	mostrador	y	declinó	 la	 ayuda	de	un	celador	que	 se	ofreció	a
hacerle	de	guía.	Conocía	bien	el	Hospital	Clínico	y,	en	especial,	el	Depósito	Judicial
de	cadáveres,	en	el	que	había	estado	en	numerosas	ocasiones	recabando	datos	sobre
el	fallecimiento	de	alguno	de	los	asegurados	en	las	compañías	que	le	contrataban.

Unas	escaleras	descendían	a	la	morgue,	un	recinto	abovedado	que	hedía	a	formol
y	desinfectante.	El	suelo	estaba	ligeramente	inclinado	hacia	un	sumidero	por	el	que	se
escurrían	regueros	de	agua	y	sangre.	Varios	cuerpos	tapados	con	sábanas	descansaban
en	unas	largas	mesas	improvisadas	con	tablones	colocados	sobre	caballetes.

Dos	empleados,	vestidos	con	delantales	impermeables	llenos	de	manchas	rojizas,
limpiaban	 el	 cuerpo	 desnudo	 de	 un	 individuo	 cosido	 a	 balazos	 cuyo	 bisoñé
descansaba	mojado	junto	a	su	cabeza	calva	y	esférica,	un	nido	caído	del	árbol	tras	la
tormenta.

—Para	mear	se	tenía	que	buscar	el	pijo	al	tacto;	es	imposible	que	se	lo	viera	con
este	 pedazo	 barrigón.	—Uno	 de	 ellos	 se	 dirigió	 a	 Ferrer	mientras	 se	 esforzaba	 por
evitar	que	el	agua	de	una	manguera	salpicara	el	cigarrillo	que	se	estaba	fumando.	El
humo	era	un	óptimo	aislante	frente	a	los	olores	repulsivos	de	los	cadáveres.

Ferrer	se	fijó	mejor	en	la	barriga	del	muerto:	un	desagradable	abombamiento	de
piel	pálida	y	peluda	que,	de	tan	grande,	parecía	postiza.

—¿Lo	han	paseado?	—Ferrer	se	apoyó	en	una	camilla.
—A	este	no.	Le	dieron	mulé	en	el	Barrio	Chino…	—El	sanitario	locuaz	propinó

un	codazo	a	su	compañero,	que	giró	 la	boca	de	 la	manguera	para	cortar	el	agua—.
Aquí	el	colega	tiene	un	cuñao	que	es	policía	en	las	Atarazanas	y	nos	ha	dicho	que	fue
un	ajuste	de	cuentas.

El	aludido	también	fumaba.	Dio	una	profunda	calada	a	su	colilla	y,	sin	tocarla	con
los	guantes	húmedos,	la	llevó	con	habilidad	de	malabarista	hacia	un	lado	de	la	boca,
en	donde	la	dejó	colgando.	Pidió	disculpas	y	se	fue	a	cumplimentar	el	papeleo.

—Parece	 que	 el	 andoba	 chuleaba	 a	 unas	 cuantas	 putas	 y	 empezó	 a	 joderle	 el
negocio	 a	 algún	 veterano…	 Total,	 que	 saliendo	 de	 una	 pensión,	 ¡pim!,	 ¡pam!	 y
sanseacabó.	—Locuaz,	completó	la	historia—.	Si	te	metes	en	esto,	hay	que	tener	más
huevos	que	nadie.

—Mueve	demasiado	dinero	para	andarse	con	bromas	—sentenció	Ferrer.	Sacó	las
fotos	 de	 los	 patrulleros	 muertos	 y	 las	 desplegó	 en	 abanico	 sobre	 la	 camilla,	 una
perversa	mano	de	naipes—.	Los	trajeron	en	diferentes	días,	siempre	por	la	mañana.

—Pues	 entonces	 son	 nuestros.	—Las	 miró	 sin	 mucho	 interés.	 Estaba	 harto	 de
ellas.
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—¿Te	suenan?	—preguntó	Ferrer.
—¿Estás	de	guasa?	¿Sabes	cuántos	besugos	tal	que	estos	he	visto?	En	lo	peor	de

agosto	no	dábamos	abasto.	Son	solo	trabajo	y	no	te	quedas	con	sus	caras…	a	menos
que	sea	una	gachí	de	las	que	quitan	el	hipo.

Se	arrepintió	en	el	 acto	de	 sus	palabras.	Recordaba	 todavía	el	 escándalo	que	 se
montó	 cuando	 un	 mosén	 metomentodo	 encontró	 semen	 en	 el	 pubis	 de	 una
adolescente	que	se	había	suicidado	con	matarratas	y	que	había	entrado	en	el	depósito
con	sus	partes	limpias	de	secreciones	masculinas.	No	empapelaron	a	nadie	porque	no
encontraron	al	culpable.	Pudo	ser	cualquiera:	un	celador,	un	camillero,	un	médico	y
hasta	 el	 cura	 de	 las	 narices.	De	Pascuas	 a	Ramos	 les	 llevaban	 el	 cuerpo	de	 alguna
chica	que	estaba	francamente	bien	y,	ya	que	no	había	hijo	de	vecino	que	no	tuviera
necesidades	 carnales,	 la	 tentación	 estaba	 servida.	 Puestos	 a	 ser	 sinceros,	 pensó,	 su
mujer	 era	 mucho	 más	 fría	 en	 la	 cama	 que	 cualquier	 muerta	 con	 la	 que	 hubiera
tropezado.

—¿Puedo	hablar	con	algún	médico	que	estuviera	presente?	—Ferrer	recogió	 las
fotos	obviando	los	devaneos	necrófilos	de	su	interlocutor.

—No	 te	 será	 de	mucha	 ayuda…	Les	 pasa	 lo	 que	 a	 nosotros:	 no	 se	 fijan.	—Se
alegraba	 de	 aparcar	 el	 tema	 de	 las	 mujeres—.	 Eso	 si	 encuentras	 a	 alguno	 que
estuviera	 por	 aquí	 ese	 día,	 que	 no	 lo	 creo.	 Si	 tienes	mucho	 interés,	 puedes	 probar
suerte	con	los	de	las	ambulancias;	a	esta	hora	se	echan	unos	pitillos	ahí	arriba.

«Ahí	arriba»	eran	los	jardines	de	Giner	de	los	Ríos,	bajo	la	columnata	clasicista	de	la
entrada	a	 la	Facultad	de	Medicina	y	el	Hospital	Clínico.	Era	difícil	 imaginarse	que
hacía	unos	años	aquello	había	sido	un	conglomerado	de	descampados,	barracas	de	los
trabajadores	andaluces	y	murcianos	venidos	para	los	grandes	proyectos	urbanísticos
de	los	años	veinte	y	unos	pocos	bloques	de	viviendas,	islotes	de	ladrillo	surgidos	aquí
y	allá.	No	muy	lejos	se	encontraban	la	enorme	prisión	celular	y	el	popular	mercado
del	Ninot.

Ambulancias	y	camionetas	con	distintivos	sanitarios	estaban	aparcadas	junto	a	los
jardines.	Algunas	llevaban	inscripciones	que	proclamaban	que	el	vehículo	había	sido
donado	al	pueblo	español	por	tal	ciudad	francesa	o	inglesa.	Una	docena	de	individuos
con	diferentes	uniformes	fumaban	y	charlaban	formando	corrillo.

—Buenos	 días	 —los	 saludó	 Ferrer	 con	 una	 medio	 sonrisa	 que	 imaginó
desenvuelta	y	amistosa.

Dos	 o	 tres	 de	 ellos	 respondieron	 con	 desgana.	 Era	 evidente	 que	 había
interrumpido	una	 conversación	que	no	 le	 importaba	 a	nadie	 ajeno	 al	 gremio	de	 las
emergencias.

—Perdonad.	—Dos	docenas	de	ojos	se	le	clavaron—.	He	venido	a	pedir	vuestra
colaboración.	Estamos	investigando	tres	asesinatos	y	pensamos	que	podéis	sernos	de
ayuda.
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—¿Quiénes	sois	los	que	pensáis	eso?	—Un	camillero	bajito	y	recio	se	erigió	en
portavoz—.	Aparte	de	ti,	quiero	decir.

Ferrer	se	fijó	en	sus	insignias	del	PSUC.	Comunista.	Mala	cosa	si	uno	llevaba	sus
documentos	 firmados	 por	 dirigentes	 anarquistas.	 Era	 como	 presentarse	 en	 casa	 de
Caperucita	Roja	con	un	carné	de	lobo	feroz,	o	viceversa.	En	la	Barcelona	de	1936	no
se	sabía	muy	bien	quién	era	qué.

—Es	un	asunto	oficial,	de	la	Consellería	de	Seguridad.
—¿Llevas	identificación?
La	cartera	de	Ferrer	corrió	de	mano	en	mano	hasta	completar	el	círculo.	Si	todos

los	 presentes	 eran	 de	 la	 misma	 cuerda	 ideológica,	 la	 rúbrica	 de	 Aurelio	 debía	 de
haberles	sentado	como	una	patada	en	el	hígado.	Tomó	nota	para	pedirle	a	Albert,	el
falsificador	amigo	de	García	Oliver,	que	le	fabricara	unos	papeles	firmados	por	Stalin
en	persona.

—Busco	 información	 sobre	 estos	 tres.	—Sacó	 el	 fajo	 de	 fotografías	 y	 las	 fue
distribuyendo	 entre	 los	 que	 tenía	 más	 cerca—.	 Aparecieron	 en	 distintos	 lugares
durante	el	mes	pasado.

—¿Y	 qué	 tenemos	 que	 ver	 nosotros?	—intervino	 otro	 del	 grupo.	 Tenía	 la	 cara
grabada	por	cicatrices	de	viruela.

—Quiero	 saber	 si	 recordáis	 algo	que	nos	pueda	ayudar	 a	 establecer	qué	pasó	y
quién	lo	hizo.

—Te	 sería	 mucho	 más	 fácil	 preguntárselo	 a	 tus	 camaradas	 de	 la	 FAI.	 —
Caragrabada	no	se	anduvo	por	las	ramas—.	Son	especialistas	en	cepillarse	a	la	gente.

—Yo	no	tengo	camaradas.	—Ferrer	golpeó	con	la	palma	de	la	mano	el	bolsillo	en
el	que	había	guardado	la	cartera—.	El	único	sello	que	luce	mi	documentación	es	el
del	gobierno.	Y	es	el	gobierno	el	que	quiere	terminar	con	esta	sangría.

—Un	poco	 tarde,	 ¿no?	Llevamos	meses	 recogiendo	cuerpos	 sin	que	nadie	haya
movido	un	dedo…

—Luego	dejemos	que	se	siga	matando,	al	fin	y	al	cabo	todos	lo	hacen…	¿Es	eso
lo	que	quieres	decir?

—No,	no	es	eso.	—Al	sonrojarse,	las	picaduras	de	la	viruela	resaltaban	aún	más.
—Entonces,	échame	una	mano.	—Confiaba	en	que	alguien	que	ve	a	diario	la	cara

más	 indecente	de	 la	muerte	 fuese	 receptivo	a	 sus	 razones—.	Si	quieres,	discutimos
hasta	mañana	quién	ha	dado	más	paseos,	que	aquí	no	se	libra	nadie…	pero	en	algún
momento	habrá	que	decir	basta.

Cuando	creía	que	podría	convencerle,	sonaron	varios	disparos	muy	cerca.
El	 grupo	 se	 dispersó	 y	 Ferrer	 rodó	 buscando	 protección	 tras	 unas	 plantas.	 Se

tendió	bocabajo	y	se	pegó	a	tierra	examinando	los	alrededores	para	localizar	al	paco
en	los	tejados	o	el	coche	fantasma	desde	el	que	los	estaban	tiroteando.	No	vio	nada.
En	un	gesto	automático	había	desenfundado	el	revólver	y	lo	empuñaba	con	decisión,
el	 brazo	 izquierdo	 recogido	 delante	 del	 cuerpo,	 el	 derecho	 acodado	 en	 el	 suelo,	 la
pistola	 a	 la	 altura	 de	 los	 ojos	 y	 las	 piernas	 abiertas	 para	 equilibrarse	mejor,	 como
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aconsejaban	los	instructores	de	tiro.	Una	posición	forzada	pero	ideal	para	no	llamar	la
atención	de	los	atacantes.

En	la	entrada	de	la	facultad,	los	vigilantes	se	habían	guarecido	tras	las	columnas.
Unas	cuantas	cabezas	de	viandantes	temerarios	asomaban	por	los	portales	cercanos.
Sonaron	dos	disparos	más	y	Ferrer	pudo	ver	humo	entre	unos	vehículos	estacionados
a	una	veintena	de	metros.

—¡Es	 un	 aparato	 Centinela	 que	 ha	 saltao!	 —anunció	 una	 voz	 irritada—.
¡Mecagüentoloquesemenea!

Lanzando	maldiciones,	hombres	y	mujeres	de	todas	las	edades	empezaron	a	salir
de	 sus	 parapetos.	 Ferrer	 se	 puso	 en	 pie,	 se	 sacudió	 los	 pequeños	 guijarros	 y	 las
briznas	de	hierba	que	se	le	habían	pegado	a	la	ropa,	desarmó	el	revólver	y	lo	devolvió
a	la	funda	de	la	cadera.

Muchos	curiosos	se	arremolinaban	junto	a	un	automóvil	marrón	y	grande	del	que
salía	una	tenue	neblina.	Los	conductores	y	camilleros	también	se	acercaron	al	coche	y
lo	observaban	bromeando.	Tras	el	susto,	las	risas.

Un	Centinela.	Se	habían	vendido	bastantes	a	principios	de	la	década.	Eran	unos
aparatos	 de	 alarma	 que	 producían	 fuertes	 detonaciones,	mucho	 humo	 y,	 según	 sus
fabricantes,	hasta	lanzaban	relámpagos,	cosa	que	Ferrer	nunca	pudo	verificar.

Después	 de	 la	 conmoción,	 dio	 por	 finiquitadas	 sus	 posibilidades	 de	 conseguir
información	 y	 decidió	marcharse.	Más	 adelante	 evaluaría	 si	 valía	 la	 pena	 volver	 a
insistir,	aunque	dudaba	de	que	pudiera	obtener	algo	útil.

Con	 el	 Clínico	 todavía	 a	 la	 vista	 oyó	 unos	 pasos	 apresurados	 a	 su	 espalda.
Caragrabada	 apretaba	 para	 darle	 alcance	 sin	 correr,	 con	 un	 trote	 cochinero	 que	 no
llamara	la	atención	de	los	viandantes.

—Espera,	tengo	que	hablar	contigo.
Ferrer	acortó	el	tranco	y	empezó	a	girarse.
—No,	aquí	no…	No	quiero	que	me	vean	mis	compañeros.	—El	tipo	resoplaba.
Al	doblar	la	primera	esquina,	Ferrer	se	detuvo.
—¿Qué	quieres?	—preguntó.
—Oye…	¿hay	alguna	recompensa	para	el	que	os	eche	una	mano?
—Eso	depende	de	lo	que	me	des…	No	vamos	a	regalar	el	dinero,	pero	hay	diez

duros	si	vale	la	pena.
—Yo	 recogí	 a	 uno	 de	 aquellos	 tres	 besugos…	 —El	 aliento	 le	 apestaba	 a

indigestión	y	anís	barato.
—Un	 momento.	 —Sacó	 las	 fotografías;	 le	 haría	 un	 par	 de	 preguntas	 para

comprobar	que	no	mentía—.	¿A	cuál	de	ellos?
—A	este.	—No	dudó	al	poner	el	dedo	sobre	una	de	las	fotos.
—¿Dónde	lo	encontrasteis?
—En	el	hipódromo,	con	otros	tres	apiolados.
Era	verdad.
—Mira	—se	 pasó	 la	 lengua	 por	 los	 labios,	 la	 única	 parte	 de	 su	 rostro	 que	 no
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estaba	grabada—,	si	hablas	con	cualquiera	de	mis	compañeros	te	dirá	que	no	se	fija
en	los	muertos,	que	es	una	rutina	y	que	de	tanto	trabajar	con	ellos	todos	te	parecen	lo
mismo…

—¿Y?
—¡Es	 mentira!	 No	 hay	 dos	 muertos	 iguales.	—Acercó	 su	 cara	 a	 la	 de	 Ferrer,

vehemencia	de	bebedor—.	De	este	me	acuerdo	bien.	Lo	habían	desvestido,	y	eso	no
es	normal…	Que	se	lleven	los	zapatos,	pase…	y	el	abrigo	o	la	chaqueta	si	no	se	han
echado	 a	 perder	 con	 las	 balas	 y	 la	 sangre…	Pero	 ¿los	 calzoncillos?	 Siempre	 están
sucios	de…	Bueno,	en	cuanto	ven	lo	que	les	aguarda	se	van	patas	abajo.

—Eso	te	lo	podría	haber	dicho	yo	sin	tanto	misterio	y	con	algo	más	de	respeto	por
los	muertos.

—Déjame	 seguir…	 A	 este	 pavo	 lo	 hincharon	 a	 hostias,	 lo	 despelotaron	 y	 lo
pelaron	de	un	solo	tiro	en	la	nuca,	nada	de	ametrallarlo	o	fusilarlo.	Solo	uno,	como	el
descabello.	No	recuerdo	haber	recogido	a	ningún	otro	así	en	los	paredones.

—Hasta	ahora	no	me	has	dicho	nada	que	no	supiera	ya.
—Falta	lo	mejor…	Mira,	llevo	un	montón	de	años	en	esto	y	siempre	me	llama	la

atención	 la	cantidad	de	sangre	que	cabe	en	un	cuerpo.	Pero	debajo	de	ese	sujeto	el
suelo	 estaba	 limpio,	 no	 había	 ni	 una	 gota.	 —Su	 sonrisa	 era	 poco	 más	 que	 un
fruncimiento	de	labios—.	¡Se	lo	ventilaron	en	otro	sitio	y	luego	lo	tiraron	allí!	No	fue
un	paseo.	—Observó	la	reacción	de	Ferrer—.	¿Vale	o	no	vale	eso	diez	duros?

Era	poco	más	de	mediodía	y	estaba	cansado.	No	había	parado	ni	un	minuto	desde	que
se	 levantara	de	madrugada	para	 ir	a	San	Elías.	Rebañaba	con	apetito	el	caldo	de	 la
escudella	que	todos	los	lunes	le	preparaba	la	señora	Julia.	Cada	semana	con	más	col	y
menos	carne.	La	guerra	era	una	mala	aliada	de	la	buena	mesa.

Entre	 bocado	 y	 bocado	 repasaba	 las	 fichas	 en	 las	 que	 había	 escrito	 nombres	 e
ideas	que	surgieron	en	los	interrogatorios	de	la	mañana.	Un	hábito	para	no	olvidar	los
pequeños	detalles	y	que	le	invitaba	a	reflexionar	sobre	los	hechos.	A	veces,	como	ese
día,	 le	 echaba	 una	 mano	 con	 los	 acertijos	 más	 o	 menos	 complejos.	 Un	 pequeño
esfuerzo	que	merecía	la	pena.

Sin	disponer	todavía	de	pistas	que	apuntaran	en	una	dirección	concreta	—era	muy
pronto	aún—,	 tenía	suficientes	datos	para	 responder	a	preguntas	que	 le	 inquietaban
desde	el	primer	día.	Saber	por	qué	los	asesinos	se	molestaron	en	desnudar	a	aquellos
desgraciados	o	por	qué	se	arriesgaron	a	transportar	los	cadáveres	a	sitios	en	los	que
serían	descubiertos	en	vez	de	enterrarlos	en	un	lugar	remoto	eran	cuestiones	que,	sin
ser	 esenciales	 para	 la	 resolución	 del	 caso,	 le	 ayudarían	 a	 comprender	 cómo	 había
funcionado	aquel	engranaje	criminal	casi	perfecto.

Las	respuestas	las	tuvo	siempre	ahí.
Reprimió	 su	 tendencia	 a	 la	 autocrítica	 desmesurada,	 uno	 de	 los	 rasgos	 de	 su

carácter	que	más	detestaba,	y	se	dijo	que	hasta	el	interrogatorio	al	sanitario	no	había
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dispuesto	de	todos	los	elementos.
Un	crimen	era	tanto	más	perfecto	cuanto	mejor	escondidas	estuvieran	las	pruebas.

Y	 los	cuerpos	eran	 la	prueba	básica.	Desprenderse	de	ellos	era	difícil.	Los	muertos
tenían	una	tendencia	sobrenatural	a	reaparecer	en	los	momentos	más	inoportunos,	con
independencia	de	lo	recóndito	del	lugar	en	que	se	les	sepultara.

El	plan	de	los	asesinos	de	patrulleros	era	audaz	y	de	una	relativa	simplicidad.
Lo	 prioritario,	 para	 ellos,	 no	 era	 desprenderse	 de	 los	 cadáveres,	 sino	 que	 los

cuerpos	no	fuesen	identificados;	sabían	que	si	los	anarcosindicalistas	descubrían	que
se	habían	cargado	a	tres	de	los	suyos,	intentarían,	por	todos	los	medios,	dar	con	los
culpables,	y	no	querían	asumir	riesgo	alguno.

De	 no	 haber	 sido	 por	 el	 siempre	 desconcertante	 factor	 humano,	 Ferrer	 estaba
seguro	de	que	este	plan	habría	funcionado	y	las	filas	de	la	CNT	contarían	ahora	con
tres	afiliados	misteriosamente	desaparecidos	y	él	seguiría	sin	trabajo	e	interrogándose
sobre	su	futuro	inmediato.

Aquellos	tipos	habían	decidido	extraviar	los	cadáveres	en	el	limbo	burocrático.
Primero	 los	 desnudaron,	 despojándoles	 de	 cualquier	 elemento	 físico	 que	 los

relacionara	 con	 los	 servicios	 de	 vigilancia	 de	 la	 retaguardia.	 A	 continuación,	 los
abandonaron	en	 zonas	 en	 las	que,	 a	diario,	 aparecían	personas	 tiroteadas;	 así	 no	 se
crearía	una	especial	alarma,	más	allá	de	las	habituales	condenas	de	algunos	políticos
y	del	recuento	de	La	Vanguardia.

Después	 vino	 el	 toque	 maestro:	 la	 utilización	 de	 los	 mecanismos	 legales	 del
Depósito	 Judicial	 para	 escamotearlos.	 Entraron	 en	 escena	 los	 dos	 supuestos
milicianos	 de	 permiso	 en	 Barcelona.	 En	 una	 visita	 al	 hospital	 mintieron	 cuando
dijeron	 reconocer	 a	 dos	 de	 los	 muertos,	 a	 los	 que	 señalaron,	 en	 falso,	 como
compañeros	de	armas.	Cumplieron	 los	 trámites	correspondientes	y,	de	esta	manera,
las	fotos	fueron	retiradas,	los	expedientes	archivados	y	los	dos	cuerpos	acabaron	en	el
cementerio	con	una	identidad	que	no	les	pertenecía.

Los	cadáveres	evaporados	para	siempre.	Genial.
Como	 era	 de	 esperar,	 de	 los	 milicianos	 de	 permiso	 nada	 más	 se	 supo.

Excusándose	en	las	dificultades	de	comunicación	con	las	líneas	avanzadas	del	frente
y	a	que	no	se	sabía	en	dónde	combatían	exactamente,	nadie	se	molestó	en	comprobar
si	existían	y	si	su	historia	era	cierta.

El	tinglado	se	vino	abajo	con	el	tercer	patrullero.	Los	criminales	no	contaron	con
la	inmediata,	desesperada,	reacción	del	hermano	de	la	víctima	y	no	tuvieron	tiempo
de	montar	 el	 numerito	 del	 falso	 reconocimiento.	 Si	 hubiesen	 dispuesto	 de	 algunas
horas	 más,	 el	 rastro	 de	 aquel	 hombre	 también	 se	 habría	 perdido	 entre	 cientos	 de
expedientes	en	los	archivos	del	Clínico.	El	crimen	casi	perfecto	habría	sido	perfecto
del	todo.

La	irrupción	de	los	dos	milicianos	fules	confirmó	a	Ferrer	que	no	se	enfrentaba	a
un	asesino	solitario,	 sino	a	un	grupo	organizado.	A	 falta	de	 lo	que	el	doctor	Ripoll
averiguase	sobre	las	acciones	armadas	de	los	falangistas,	o	de	algún	dato	nuevo	que
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le	 sorprendiera	 en	 los	 próximos	 días,	 se	 inclinaba,	 además,	 por	 descartar	 el	móvil
político.	En	las	represalias	tenía	tanta	importancia	eliminar	a	un	rival	concreto	como
enviar	un	aviso	a	los	demás.	Ocultar	el	homicidio	no	servía	a	estos	propósitos.

Echó	un	vistazo	al	reloj.	Era	más	tarde	de	lo	que	suponía	y	tenía	un	par	de	visitas
pendientes.

Antes	 de	 salir	 del	 piso	 comprobó	 que	 el	 revólver	 estuviera	 cargado,	 el	 tambor
girase	y	no	hubiera	suciedad	en	el	ánima.	Lo	encajó	en	su	pistolera	de	cuero	y	 fue
hacia	el	dormitorio.	Accionó	un	 resorte	del	 secreter	 liberando	un	pequeño	panel	de
madera.	 Tapaba	 un	 hueco.	 Metió	 la	 mano,	 sacó	 una	 caja	 de	 balas	 y	 guardó	 unas
cuantas	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta.	 Con	 aquellos	 asesinos,	 toda	 precaución	 era
poca.

Saltaba	 a	 la	 vista	 que	 la	 mujer	 de	 la	 casa	 no	 tenía	 una	 vida	 de	 pareja	 que	 la
satisficiera.	Se	necesitaría	un	microscopio	para	encontrar	una	sola	mota	de	polvo	en
aquel	 minúsculo	 comedor.	 Ferrer	 se	 la	 imaginaba	 sacando	 brillo	 a	 las	 baldosas
durante	 horas.	 Sublimación.	 Al	 estilo	 de	 un	 motor	 psicológico,	 la	 energía	 sexual
insatisfecha	 se	 transformaba	 en	 energía	 rotatoria	 que	 accionaba	 el	 brazo;	 con	 una
bayeta	o	un	cepillo	en	la	mano	se	conseguía	tenerlo	todo	más	limpio	que	los	chorros
del	oro.

Los	 muebles	 eran	 de	 poca	 calidad,	 pero	 estaban	 bien	 cuidados.	 Tapetes	 de
ganchillo	contrastaban	con	el	tono	oscuro	de	la	mesa,	las	cuatro	sillas	y	el	aparador
con	 espejo.	 Quedaba	 el	 espacio	 justo	 para	 moverse	 y	 no	 dejarse	 la	 cadera	 en	 las
esquinas	de	los	muebles.	En	una	pared	colgaban	fotografías	familiares:	una	pareja	el
día	de	su	boda,	una	niña	en	su	primera	comunión	y	un	grupo	de	jóvenes	posando	en
una	fuente	de	los	alrededores	de	Barcelona.	En	la	vitrina	brillaban	unas	copas	y	algún
que	otro	bibelot.

En	 contraste	 con	 esas	 baratijas,	 dos	 objetos	 iluminaban	 la	 habitación	 desde	 el
aparador.	Destacaban	como	un	niño	sueco	en	un	coro	de	guineanos.	Se	acercó	para
estudiarlos	 mejor:	 una	 ensaladera	 y	 un	 frutero	 de	 finísima	 porcelana	 y	 de	 factura
exquisita.	Sobre	un	fondo	azul	cobalto,	que	solo	los	maestros	de	Sèvres	habían	sido
capaces	de	conseguir,	unas	líneas	de	oro	en	relieve	rodeaban	varios	círculos	blancos
que	mostraban	diferentes	aves	del	paraíso	de	una	rara	perfección.

El	 compañero	Abdón	 tenía	 la	mano	 larga.	Habría	 necesitado	 su	 sueldo	de	 años
para	comprar	aquellas	dos	bellezas,	y,	de	disponer	de	semejante	cantidad	de	dinero	a
tocateja,	bastaba	con	ver	el	piso	para	concluir	que	tendría	otras	prioridades	de	gasto.

En	un	lugar	de	honor,	junto	a	las	porcelanas,	estaba	expuesta	una	fotografía	en	un
marco	 plateado	 con	 lazo	 negro	 de	 luto:	 dos	 futbolistas	 posando	 orgullosos	 en	 el
campo.	Gemelos.	Una	relación	fraternal	especial,	mágica.	Se	preguntó	cuál	de	ellos
sería	Abdón,	el	patrullero	que,	al	buscar	a	su	hermano,	destapó	los	crímenes.

—¿Te	gusta	el	fútbol?	—Desde	el	pasillo,	corto	y	oscuro,	apareció	cojeando	uno

www.lectulandia.com	-	Página	50



de	los	dos	futbolistas	del	retrato,	con	veinte	años	más	y	mucho	pelo	menos.
—Sí,	me	gusta.	No	con	locura,	pero	procuro	seguir	la	liga.
El	futbolista	se	acercó	a	Ferrer	y	cogió	la	foto.
—Teníamos	 diecinueve	 años.	 Yo	 era	 un	 buen	 jugador…	 Lo	 fui	 hasta	 que	 me

rompieron	la	rodilla.	Estaba	en	vísperas	de	firmar	por	el	Europa.
Su	esposa	entró	con	una	bandeja.	Colocó	sobre	 la	mesa	un	paño	grueso	y	puso

encima	dos	vasos	y	una	botella	de	anís.	Ferrer	se	fijó	en	el	cardenal	que	tenía	en	el
pómulo,	bajo	el	ojo	derecho.	Un	puñetazo.	No	se	lo	había	visto	antes,	cuando	le	abrió
la	puerta.	Los	polvos	cosméticos	lo	disimulaban	si	no	había	suficiente	luz.	Ella	se	dio
cuenta	y	se	le	enrojeció	la	frente.	Salió	sin	decir	ni	pío.

Sintió	una	antipatía	inmediata	hacia	su	interlocutor.	Una	actitud	poco	profesional,
pensó,	aunque	perfectamente	humana.

—Siempre	he	 tenido	clavada	aquella	espinita.	—El	hombre	dejó	con	cuidado	la
fotografía	en	su	sitio	y	fue	hacia	el	balcón,	un	saledizo	estrecho	desde	el	que	se	veía
la	Travesera,	la	calle	Lepanto	y	una	parte	del	campo	de	sports	del	Europa—.	Por	eso,
de	recién	casados	nos	vinimos	a	vivir	aquí,	a	dos	pasos	del	campo.	No	me	he	perdido
un	partido	desde	hace	diez	años.

—Eso	es	fidelidad.
—Sí.	Puedes	cambiar	de	mujer	y	hasta	de	 sindicato,	pero	no	de	equipo.	Estuve

con	él	a	las	duras	y	a	las	maduras.
—En	las	últimas	temporadas,	más	duras	que	maduras.
—¡Qué	se	le	va	a	hacer!	En	abril	del	31,	en	dos	semanas	me	llevé	el	disgusto	más

grande	de	mi	vida,	con	el	descenso	a	segunda	división,	y	la	mayor	alegría,	cuando	el
rey	se	fue	con	el	rabo	entre	las	piernas.

—Así	son	las	cosas,	pocas	veces	nos	vienen	bien	dadas	solamente.
Abdón	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 Ferrer	 se	 acercase.	 Este	 le	 siguió	 el	 juego	 con

desgana	y	solo	asomó	la	cabeza.	No	se	fiaba	de	que	aquel	trozo	de	cemento	soportara
el	peso	de	los	dos.

—Mira	allí.	—Abdón	señalaba	hacia	la	derecha;	Ferrer	solo	veía	fachadas	sucias
—.	Entre	aquellas	dos	manzanas	pasa	la	calle	Espronceda.

—No	tenía	ni	idea.
—¿Sabes	quién	vive	allí?
—Más	seguidores	del	Europa,	supongo.
Sus	carcajadas	sonaron	demasiado	fuertes	para	ser	sinceras;	lo	estaba	calibrando	o

notaba	que	algo	no	iba	bien.
—No,	no…	Seguidores	encontrarás	en	toda	Gracia.	En	Espronceda	vive	el	García

Oliver.	En	el	72.	A	veces	nos	reuníamos	con	los	compañeros	en	una	fonda	cerca	del
Hospital	de	San	Pablo.

Ferrer	 intuyó	hacia	dónde	pretendía	conducirlo	Abdón	con	la	clase	de	geografía
urbana.	Decidió	cortarle	las	alas.

Los	fanfarrones	que	se	hacían	los	importantes	lo	sacaban	de	quicio.
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—No	me	sueltes	el	 rollo	del	«tú	no	sabes	con	quién	estás	hablando».	Antes	 lee
esto.	Tengo	plenos	poderes	para	interrogarte	y	hasta	para	detenerte.

Le	 tendió	 su	 carné	 de	 investigador.	 Abdón	 lo	 acercó	 y	 alejó	 de	 la	 cara	 varias
veces	 hasta	 que	 consiguió	 enfocarlo.	 Ferrer	 siguió	 su	 trabajosa	 lectura	 por	 el
movimiento	de	 los	 labios.	Cuando	hubo	 terminado,	 el	 patrullero	 se	 lo	 devolvió	 sin
rechistar.

—El	 que	 está	 contigo	 en	 la	 foto,	 ¿era	 tu	 hermano,	 al	 que	 asesinaron?	—Ferrer
colocó	su	cuerpo	bloqueando,	como	por	casualidad,	el	paso	del	balcón	al	comedor.

—Sí,	 Vicente	 se	 llamaba,	 aunque	 supongo	 que	 ya	 lo	 sabes.	 ¿Me	 dejas	 entrar?
Necesito	sentarme,	la	rodilla	me	está	matando.

—Luego.	El	aire	fresco	ayuda	a	recordar	las	cosas.
—No	hay	mucho	que	recordar.	Algún	hijo	de	puta	lo	escabechó.
—Vamos,	vamos,	Abdón.	¿Has	leído	bien	el	carné?	¿Quieres	que	te	lo	vuelva	a

dejar?	¿O	acaso	me	tomas	por	un	lila?
—No	sé	qué	quieres	decir.
—Creo	que	barruntas	por	qué	mataron	a	Vicente.	Le	mentiste	a	Aurelio	y	ahora

me	quieres	mentir	a	mí.	Solo	que	conmigo	lo	tienes	crudo.	Me	importa	un	rábano	los
cafés	que	te	hayas	bebido	con	García	Oliver	o	lo	importante	que	te	creas.

—Oye,	 oye,	 para	 el	 carro.	 Estás	 en	mi	 casa,	 joder,	 y	 no	 voy	 a	 tolerar	 que	me
llames	mentiroso.	He	colaborado	en	todo	lo	que	se	me	ha	pedido	y	no	tengo	por	qué
aguantar	tus	insultos.	¿Te	apartas	y	me	dejas	pasar	o	te	aparto	yo?

—Inténtalo.	A	lo	mejor	hasta	lo	consigues,	aunque	soy	bastante	más	alto	y	fuerte
que	tu	mujer.

Abdón	perdió	el	color,	aparcó	su	aire	retador	y	se	apoyó	en	la	baranda:	la	rodilla
no	le	sostenía	bien.

—Tu	 amigo	 de	 la	 calle	 Espronceda	 ha	 escrito	 algo	 sobre	 los	 degenerados	 que
maltratan	a	sus	mujeres.	—Ferrer	mantuvo	el	tono	agresivo—.	¿Prefieres	hablar	con
él?	De	paso	le	explicas	de	dónde	han	salido	la	ensaladera	y	el	frutero,	 también	está
encantado	 con	 los	 que	 van	 por	 ahí	 robando	 con	 el	 brazal	 de	 la	 CNT.	 Eso	 si	 no
encontramos	otras	cosas	que	hayas	ido	pillando.

—¡No	hay	nada	más!	—Admitida	la	culpa,	Abdón	intentó	minimizar	los	daños—:
No	soy	un	ladrón.	Me	los	dio	un	tío	al	que	fuimos	a	cobrar	una	fianza	para	la	Oficina
Jurídica.	 Era	 un	 mandamás	 del	 Foronda,	 el	 de	 los	 tranvías.	 Tenían	 un	 montón	 de
demandas	por	atropellos,	accidentes	y	cosas	así.	Las	habían	toreado	durante	muchos
años,	pero	el	compañero	Barriobero,	el	de	la	Oficina,	les	paró	los	pies.

—¿Te	acompañaba	tu	hermano?
—Sí.	El	tío	finolis	se	cagó;	se	pensaba	que	lo	íbamos	a	pasear.	No	sé	de	quién	fue

la	 idea	 de	 darle	 un	 sablazo,	 pero	 le	 sacamos	 el	 dinero	 de	 la	 fianza	 para	 la	Oficina
Jurídica	y	un	montón	de	cacharros	para	nosotros.	Nos	dijo	que	valían	un	dineral.

—¿Pudo	vengarse	 luego	y	hacer	que	dieran	boleto	a	 tu	hermano	para	daros	una
lección?
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—Qué	va.	Le	metimos	tanto	miedo	que	no	dará	señas…	Eso	si	no	se	ha	pasado	ya
y	anda	por	la	zona	fascista.

—Entonces,	¿quién	crees	que	lo	mató?
—No	tengo	ni	idea.
—Abdón,	Abdón…	no	me	la	juegues	de	codillo.	A	la	que	viste	que	Vicente	no	se

presentaba	 en	 el	 local,	 montaste	 el	 cristo.	 No	 aguardaste	 ni	 un	 minuto	 por	 si	 se
hubiese	ido	de	putas	o	estuviera	durmiendo	la	mona.	Dejaste	colgada	a	la	patrulla	y
removiste	cielo	y	tierra	para	dar	con	él.

—Mi	hermano	era	muy	cumplidor,	nunca	llegaba	tarde.
—Siempre	hay	una	primera	vez,	solo	que	tú	no	creías	que	aquella	lo	fuese.	Sabías

que	 estaba	metido	 en	 algo	 lo	 suficientemente	peligroso	 como	para	que	 lo	 pudieran
matar.	Por	eso	fuiste	a	escape	al	Depósito	Judicial	del	Clínico.

Ferrer	había	dado	en	el	blanco.	Si	no	llega	a	ser	por	la	barandilla,	Abdón	habría
caído	a	la	calle;	el	miedo	lo	había	dejado	sin	fuerzas.

—¿En	qué	andaba	metido	Vicente?
—Formaba…	Estaba	liado	con	un	grupo	de	acción.
—¿Un	qué?
—Un	 grupo	 de	 acción,	 una	 patrulla	 que	 actuaba	 por	 su	 cuenta	 eliminando

enemigos	de	la	revolución.
Incontrolados	en	estado	puro.	Habían	impuesto	su	ley	después	de	la	victoria	sobre

los	militares,	aprovechando	el	vacío	de	poder.	Hasta	qué	punto	fueron	amparados	o
tolerados	después	por	 los	partidos	del	Frente	Popular	y	 los	 sindicatos	era	algo	que,
quizá,	nunca	se	conocería.	Saber	que	en	el	otro	lado	las	cosas	estaban	igual,	o	peor,
era	 un	 magro	 consuelo	 para	 quienes,	 como	 Ferrer,	 no	 creían	 en	 la	 bondad	 de	 las
pistolas.

—¿Se	metió	 con	 quien	 no	 debía?	 ¿Es	 eso	 lo	 que	 quieres	 decirme,	 Abdón?	—
siguió	apretando.

—Hablaba	muy	poco	de	lo	que	hacía	con	el	grupo.	Anduvo	muy	nervioso	el	día
que	se	cargaron	al	Trillas.

—¿El	del	puerto?
Abdón	 asintió.	 Desiderio	 Trillas	 había	 sido	 uno	 de	 los	 líderes	 sindicales	 más

importantes	 del	 puerto	 de	 Barcelona	 en	 una	 época	 de	 gran	 violencia.	 Encabezó
numerosas	huelgas	que,	en	unas	ocasiones,	sirvieron	para	mejorar	las	condiciones	de
trabajo	 de	 los	 estibadores	 y,	 en	 otras,	 para	 mostrar	 quién	 mandaba	 allí.	 Empezó
representando	 a	 la	 CNT,	 acabó	 en	 la	 UGT	 y	 con	 los	 comunistas.	 Algunos	 no	 le
perdonaron	nunca	el	peregrinaje	ideológico.	Este	drama	se	representaba,	además,	en
unos	 muelles	 que	 eran	 un	 nido	 de	 corrupción	 en	 el	 que	 se	 movía	 mucho	 dinero
gracias	al	contrabando	y	al	tráfico	ilegal	de	estupefacientes	y	de	personas.	A	finales
de	julio	asesinaron	a	Trillas.	Sobraban	los	sospechosos.

—¿Tu	hermano	estuvo	implicado	en	el	asesinato?
—No	lo	sé.	Lo	que	pasa	es	que	era	estibador	y	tuvieron	más	de	un	encontronazo.
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Verlo	tan	nervioso	y	pensar	que	estuvo	liado	en	el	asunto	fue	todo	uno.
—Y	colegiste	que	los	compañeros	de	Trillas	mataron	a	tu	hermano	en	represalia.

¿Es	eso?
Abdón	 no	 respondió.	 Se	 dejó	 resbalar	 hasta	 el	 suelo,	 manteniendo	 estirada	 la

pierna	inútil.	Ferrer	dio	por	concluido	el	interrogatorio.
Estaba	a	medio	comedor,	yéndose,	cuando	se	giró	e	hizo	una	última	pregunta.
—¿Te	habló	de	sus	compañeros	del	grupo?	¿Dijo	algo	de	un	tal	Estanislao	Lladó

o	de	Damián	Tielmes?
—No,	no	me	suenan.	—Levantó	la	mano	derecha—.	¡Joder,	échame	un	capote!
Lo	dejó	con	el	brazo	extendido,	esperando	en	vano	que	le	ayudara	a	ponerse	en

pie.	Ferrer	abrió	la	puerta	del	piso	y	aguardó	infructuosamente	unos	segundos	por	si
salía	de	nuevo	la	mujer.	Mejor	así.	Poco	podía	hacer	por	ella	en	aquellos	momentos;
nada	útil,	en	realidad.	A	pesar	de	eso,	no	dejaba	de	sentir	su	soledad,	la	soledad	de	las
víctimas,	 como	 una	 puñalada	 en	 su	 conciencia.	 Estaría	 escondida	 en	 alguna
habitación,	 avergonzada	 de	 que	 un	 desconocido	 hubiese	 visto	 su	 cara	marcada.	 La
víctima	sintiéndose	culpable.	La	violencia	tenía	aquellas	extrañas	paradojas.
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IV
LA	AVENTURA	DEL	PATRULLERO	ESCURRIDIZO

errer	 se	 frotó	 las	 manos	 para	 entrar	 en	 calor.	 Volvía	 a	 ser	 una	 madrugada
helada	 y	 la	 calle,	 como	 casi	 todo	 el	 Barrio	 Chino,	 estaba	 prácticamente	 a
oscuras.	 Una	 solitaria	 farola,	 pintada	 de	 azul	 para	 amortiguar	 la	 luz,	 no

iluminaba	más	allá	del	pequeño	círculo	de	claridad	a	sus	pies.
No	le	quitaba	ojo	a	las	ventanas	de	un	raquítico	edificio.	Hacía	cosa	de	un	par	de

horas	había	subido	a	su	tercer	piso	y	llamado	con	insistencia	a	la	puerta	de	Trinidad
Rodríguez,	el	patrullero	que	le	había	rehuido,	sin	que	nadie	diera	señales	de	vida;	o
estaba	 sordo	o	no	quería	 abrir.	Ferrer	prefería	no	pensar	 en	una	 tercera	 alternativa:
sumar	otro	cadáver	al	caso	lo	complicaría	aún	más.

La	noche	se	 le	estaba	haciendo	cuesta	arriba.	Tras	cenar	en	un	bar	cercano	a	 la
casa	de	Abdón,	regresó	a	la	calle	Rosal	para	interrogar	a	Trini	y	cerrar	aquella	fase	de
la	investigación.	Un	atribulado	Jerónimo,	el	coordinador	de	las	patrullas,	le	juró,	por
todos	los	revolucionarios	ibéricos	desde	Viriato,	que	Trini	seguía	sin	aparecer	desde
que	los	dejara	tirados	la	noche	anterior.

El	 patrullero	 había	 desarrollado	 su	 actividad	 de	 noche	 y	 de	madrugada,	 por	 lo
que,	aunque	modificara	el	horario,	su	organismo	seguiría	manteniendo	un	ritmo	vital
propio.	Lo	más	probable,	pensaba	mientras	vigilaba	la	casa,	era	que	a	aquellas	horas
anduviera	desvelado	y	muy	nervioso.

Encierra	 a	 alguien	en	un	piso	minúsculo,	 asústalo,	 azuza	 su	paranoia	y,	 tarde	o
temprano,	moverá	 la	 cortina	 para	mirar	 a	 la	 calle,	 delatando	 su	 presencia	mientras
busca	 enemigos	 reales	 o	 imaginarios.	 Punto	 uno	 de	 la	 teoría	 Ferrer	 sobre	 el
corrimiento	 de	 cortinas.	 Por	 eso	 estaba	 plantificado	 en	 aquella	 esquina,	 regada	 por
micciones	humanas	y	caninas,	y	no	porque	le	apeteciera	jugar	al	escondite.

Las	esperas	largas	eran	lo	más	tedioso	de	su	trabajo.	Hacía	lo	posible	por	evitarlas
y	 tuvo	 en	 nómina	 a	 dos	 ayudantes,	 Lorenzo	 Blanes	 y	 Ricardo	 Mañá,	 que	 se
encargaban	 de	 los	 seguimientos	 rutinarios	 y	 de	 los	 interrogatorios	 menos
comprometidos.	A	ambos	les	había	perdido	la	pista	tras	los	acontecimientos	de	julio.

Lorenzo	era	joven,	intuitivo	y	despierto,	muy	hábil	al	volante	y	de	una	simpatía
arrolladora	que	 le	 abría	puertas	 allá	donde	otros	 se	 estrellaban	contra	un	muro.	No
tenía	mucha	instrucción,	pero	la	había	suplido	con	una	enorme	curiosidad.	La	última
vez	 que	 lo	 vio	 fue	 cuando	 vino	 a	 pedirle	 un	 certificado	 laboral.	 Estuvo	 muy
misterioso,	 pero,	 por	 lo	 que	 le	 sonsacó,	 iba	 a	 incorporarse	 a	 un	 nuevo	 servicio	 de
inteligencia	de	la	Generalitat	cuya	sede	estaría	en	la	casa	Sedó.

A	Ricardo	lo	contrató	tras	una	recomendación	de	Pepe	Sagredo.	Pepe	era	policía
y	uno	de	los	mayores	expertos	europeos	en	dactiloscopia.	Coincidieron	en	un	turbio

www.lectulandia.com	-	Página	55



asunto	de	falsificación	de	escrituras	de	propiedad	y,	desde	entonces,	mantuvieron	una
relación	 cordial.	 Ricardo	 había	 trabajado	 para	 Detective	 Station,	 otra	 agencia	 de
Barcelona;	 tenía	mucha	 experiencia	 y	 poca	 imaginación;	 era	 tenaz,	 ordenado	 y	 un
monárquico	 convencido,	 por	 lo	 que	 discutían	 a	 menudo	 por	 culpa	 de	 la	 política.
Ferrer	 temía	 que	 se	 hubiese	 involucrado	 en	 el	 golpe	 y	 que	 hubiese	muerto	 en	 los
combates	o	ejecutado	días	después.	No	volvió	a	saber	de	él.

Pensaba	 todavía	 en	 ellos	 cuando	 el	 edificio	 parpadeó.	Un	 guiño	 de	 luz	 apenas
perceptible.	Su	teoría	sobre	la	cortina	se	había	cumplido,	como	siempre.

Oliver	Hardy,	por	mentar	a	un	gordo	popular,	se	atascaría	en	aquella	angosta	escalera
de	paredes	mal	pintadas	y	olor	a	col	hervida.	La	 subía	por	 segunda	vez	esa	noche,
solo	que,	durante	la	espera	en	la	calle,	había	pulido	un	plan	para	entrar	en	el	piso.

Marcó	el	paso,	golpeando	cada	escalón	para	que	se	oyera	bien.	Llegado	al	tercero,
giró	 el	 timbre	de	palomilla	 de	 la	 única	puerta	 del	 rellano.	Nadie	 respondió.	Usó	 el
puño	dos	o	tres	veces	más.	Nada.	Se	presentó	a	voces	en	nombre	del	sindicato.	Ni	por
esas.	 Tirar	 la	 puerta	 abajo	 lo	 dibujaban	 sencillo	 en	 las	 novelas,	 pero	 era	 poco
recomendable	 en	 la	 vida	 real,	 sobre	 todo	 si	 se	 sabía	 que	 al	 otro	 lado	 disponían	 de
armas.

Bajó	las	escaleras	de	forma	tan	ruidosa	como	las	había	subido.	Sin	salir	a	la	calle
cerró	la	puerta	de	un	fuerte	golpe	y	se	quedó	quieto	en	el	zaguán,	suspendiendo	hasta
la	 respiración.	 Había	 estudiado	 bien	 la	 fachada.	 Trini	 no	 podía	 verle	 abandonar	 la
casa	sin	asomarse	a	la	ventana,	cosa	que	no	haría	para	no	descubrirse;	daría	por	hecho
que	el	intruso	se	habría	ido.

Dejó	pasar	quince	minutos.	La	aguja	tardó	una	barbaridad	en	cubrir	el	cuarto	de
esfera.	Se	descalzó	y	subió	las	escaleras	poco	a	poco,	rozando	cada	escalón	con	los
calcetines.	Un	fantasma.	En	el	tiempo	que	tardó	en	subir	los	sesenta	peldaños,	habría
ascendido	a	lo	alto	del	Empire	State	Building	de	Nueva	York	a	paso	normal.

Extremó	las	precauciones	al	pasar	frente	a	la	puerta	de	Trini	y	se	sentó	en	el	corto
tramo	de	escalera	que	conducía	a	la	azotea.	Alguien	saldría	del	piso,	probablemente
al	 amanecer.	 Las	 familias	 humildes,	 y	 el	 matrimonio	 Rodríguez	 lo	 era,	 no	 podían
dejar	pasar	un	día	sin	hacer	cola	para	conseguir	víveres.

Los	 sonidos	 de	 la	 ciudad	 fueron	 llenando	 el	 bloque.	 Se	 desentumeció,	 ya	 que	 no
había	 cambiado	 de	 posición	 durante	 las	 horas	 en	 que	 permaneció	 sentado;	 hizo
movimientos	rotatorios	con	los	pies	y	las	manos	y	estiró	varias	veces	las	piernas	y	los
brazos.

A	eso	de	las	seis	y	media,	la	puerta	se	abrió	y	apareció	una	mujer	madura	vestida
de	negro	de	pies	a	cabeza:	jersey	grueso	de	punto	casero,	falda	de	franela,	medias	de
lana	basta	y	zapatones	gastados.	Peinaba	el	 cabello	hacia	 atrás,	 con	una	 trenza	que

www.lectulandia.com	-	Página	56



recogía	en	un	moño	sujeto	con	horquillas	y	un	pasador	de	carey	que	Ferrer	se	clavó
en	el	cuello	cuando	saltó	sobre	ella	 revólver	en	mano.	Le	 tapó	 la	boca	para	que	no
gritara	y,	sujetándola	con	fuerza,	entró	en	el	piso	cerrando	la	puerta	de	un	puntapié.

—¡Quieto,	Trini,	o	la	mato!	—gritó	Ferrer.
El	 patrullero	 se	 quedó	paralizado.	Era	un	hombre	de	unos	 cincuenta	 años,	 bien

parecido,	 bajo	 y	 moreno.	 Vestía	 una	 camiseta	 gris	 y	 pantalones	 azules	 de	 trabajo.
Sostenía	una	cuchara	que	estaba	a	punto	de	meter	en	un	tazón	de	achicoria	en	el	que
flotaban	cortezas	de	pan	negro.	Durante	unas	décimas	de	 segundo	 la	escena	 fue	de
una	quietud	absoluta,	un	grabado	en	la	crónica	criminal	de	cualquier	periódico:	«El
perverso	asaltante	sorprendió	en	su	desayuno	a	la	familia	Rodríguez».

Pendiente	del	hombre,	Ferrer	aflojó	la	presa	y	su	esposa	le	mordió	la	mano	con
saña.	La	apartó	de	un	empujón.	La	mujer	dio	tumbos	hasta	chocar	contra	una	silla	y
caer	de	bruces.	Se	quedó	tirada	gimiendo	de	dolor.

Trini	 aprovechó	 el	 instante	 para	 coger	 su	 tercerola,	 un	 fusil	 de	 caballería	 más
corto,	más	manejable	y	más	peligroso	de	cerca	que	el	máuser	convencional.	Ferrer	le
pateó	el	estómago	para	que	la	soltara	y	de	un	puntapié	la	lanzó	bajo	la	mesa.	Notó	un
movimiento	 a	 su	 espalda	 y	 se	 apartó	 a	 tiempo	 de	 evitar	 que	 una	 pesada	 sartén	 de
hierro	 colado	 le	 rompiera	 la	 rodilla.	 A	 causa	 del	 impulso	 que	 había	 tomado	 para
golpearle	con	ella,	la	mujer	volvió	a	caerse.

Con	la	izquierda,	lanzó	un	puñetazo	a	la	mandíbula	de	Trini.	No	fue	muy	fuerte,
pero,	 tocado	 por	 la	 patada	 en	 la	 barriga,	 lo	 aturdió	 y	 pudo	 ponerse	 a	 su	 espalda,
retorcerle	el	brazo	y	colocarle	el	cañón	del	revólver	bajo	la	barbilla.

—¡Para	 de	 una	 puta	 vez	 o	 te	 vuelo	 los	 sesos,	 coño!	 —Ferrer	 jadeaba	 por	 el
esfuerzo	y	por	los	nervios.

El	 hombre	 dejó	 de	 pelear.	 La	 mujer	 lloraba	 en	 el	 suelo,	 todavía	 aferrada	 a	 la
sartén.

—Me	 llamo	 Toni	 Ferrer	 y	 soy	 investigador	 de	 la	 Consellería	 de	 Seguridad.
Trabajo	con	Aurelio	Fernández	y	solo	quiero	hacerte	unas	preguntas,	¡joder!

—Luego	me	pegarás	un	tiro,	igual	que	al	Damián.	¡Hijo	puta!
El	hombre	tenía	agallas.	No	le	temblaba	la	voz	y,	a	pesar	de	la	amenaza,	seguía

debatiéndose.	 Ferrer	 aumentó	 la	 fuerza	 con	 la	 que	 le	 retorcía	 la	muñeca;	 no	 iba	 a
permitir	un	nuevo	combate.

—Señora,	 deje	 la	 sartén	 y	 acérquese.	 En	 mi	 bolsillo	 derecho	 hay	 un	 carné.
Sáquelo	con	mucho	cuidado.	No	intente	nada	o	le	rompo	el	brazo	a	su	marido.

La	mujer	obedeció.	Seguía	llorando	como	una	Magdalena,	pero	no	dijo	esta	boca
es	mía.

—¿Sabes	leer,	Trini?
—Un	poco.	Voy	despacio,	pero	me	entero	de	todo	si	no	hay	palabras	difíciles.
—Póngale	 la	 identificación	 delante.	Léela	 tranquilo,	 tómate	 todo	 el	 tiempo	que

necesites.	—Notó	que	Trini	se	había	relajado	un	poco—.	Sin	tonterías,	que	ya	hemos
hecho	muchas	esta	mañana.
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El	hombre	leía	a	una	velocidad	exasperadamente	lenta.
—Parece	de	verdad…
—Lo	 es.	 Estoy	 investigando	 la	 muerte	 de	 tu	 compañero	 Damián	 Tielmes	 por

cuenta	de	la	Regional	y	tú	me	has	estado	dando	esquinazo.	—Empezó	a	liberarlo—.
No	hagas	idioteces,	por	favor.

No	las	hizo.
Lo	dejó	ir.	Trini	abrazó	a	su	mujer;	Sacra,	se	llamaba.	Ferrer	bajó	el	arma,	puso	el

seguro	y	la	guardó	en	su	funda.
—Estoy	convencido	de	que	si	alguien	 te	quisiera	matar	ya	 lo	habría	hecho;	han

pasado	unos	cuantos	días	desde	que	lo	finiquitaron.
La	 habitación	 hacía	 de	 cocina,	 comedor,	 taller	 de	 costura,	 lavadero	 y	 salita.	La

cocina	económica,	un	armatoste	grande	y	negro	en	el	que	brillaban	trocitos	de	carbón
ardiente,	 ocupaba	 una	 pared	 con	 baldosas	 blancas	 hasta	 el	 techo.	 Sartenes	 de
diferentes	 tamaños	colgaban	de	ganchos	 junto	a	 ristras	de	ajos	y	 tomates	secos.	Un
cesto	de	mimbre	 lleno	de	 ropa	descansaba	en	el	 fregadero.	En	dos	minutos	parecía
haberse	convertido	en	la	sala	de	espera	de	un	curandero.	Sacra	apretaba	un	hierro	frío
en	la	frente,	sobre	un	chichón;	Trini	se	frotaba	la	mandíbula	con	un	trapo	rociado	de
alcohol	y	Ferrer	limpiaba	con	una	servilleta	mojada	la	sangre	que	le	había	dejado	el
mordisco.

—Fui	al	sindicato	y	me	dijeron	que	habían	preguntado	por	mí.	—Trini	explicaba
la	espantada—.	Me	largué	pitando;	creía	que	venías	a	matarme.

—¿No	te	dijo	Jerónimo	que	se	trataba	de	un	asunto	del	sindicato?
—No	me	lo	tragué.
—¿No	 te	 lo	 tragaste	 por	 algo	 en	 particular?	 Sabías	 que	 en	 la	 Regional	 había

interés	en	el	caso;	Aurelio	te	llamó	cuando	mataron	a	tu	compañero.
—Sí	 y	 no.	 Aurelio	 me	 envió	 un	 recadero	 que	 dejó	 una	 nota	 para	 que	 me

presentara	en	Vía	Layetana.	Me	hizo	unas	cuantas	preguntas	y	me	pidió	discreción.
No	dijo	nada	de	que	me	mandaría	a	un	policía.

—Pudiste	imaginártelo	en	cuanto	te	dieron	mi	recado.
Trini	 se	 puso	 colorado	 y	 su	 esposa,	 lista	 como	 el	 hambre,	 les	 interrumpió

poniéndose	en	pie.
—¿Le	 preparo	 una	 tacita	 de	 achicoria?	—Abrió	 un	 pequeño	 grifo	 de	 la	 cocina

económica	y	llenó	un	cazo	con	agua	caliente	para	Ferrer.
—Muchas	gracias…	¿Por	qué	desconfiabas	de	alguien	que	venía	de	la	Regional?
—Yo	misma	la	tuesto	y	la	muelo.	—Sacra	se	esforzaba	por	darle	un	minuto	a	su

marido	para	rumiar	la	respuesta.
—¿Por	qué	saliste	corriendo,	Trini?	—Ferrer	siguió	presionando.
—Es	fácil	de	preparar	y	barata;	el	secreto	es	recolectar	solo	las	plantas	buenas.	—

La	mujer	olía	el	contenido	de	un	bote—.	No	toda	la	achicoria	silvestre	sirve;	las	hay
que	tienen	unas	raíces	que	amarguean.

—Trini,	¿por	qué	me	tenías	tanto	miedo?
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—Joder…	—Trini	no	se	decidía.
—Me	estás	ocultando	algo	importante.	¿Por	qué?
Trini	estalló.
—¡Por	 qué,	 por	 qué,	 por	 qué!	 Porque	 al	Damián	 lo	 dejó	 seco	 algún	 conocido,

¡hostias!
Hostias.
—¿Conoces	al	asesino	y	te	lo	has	callado?	—Se	tiró	a	la	yugular.
—No	me	lo	he	callado.
—Acabas	de	decirme	que	fue	un	conocido.
—¡No	me	líes!	No	he	dicho	que	yo	lo	conozca.	He	dicho	que	el	Damián	tenía	que

conocerlo,	que	es	diferente.
—Por	algo	lo	dirás,	¿no?	¿Lo	viste?
Trini	enmudeció.	Ferrer	bufó	y	se	puso	en	pie.	Cogió	la	tercerola.	A	Sacra	se	le

escapó	un	¡ay!
—Toma	esto,	Trini.	—Le	dio	el	fusil—.	Dispárame	si	te	da	en	la	nariz	que	voy	a

atacarte.	¿Por	qué	me	tienes	tanto	miedo?
—Se	lo	llevaron	en	un	coche	negro	y	grande.	No	me	fijé	bien	en	la	marca.
—¿Llevaba	letras	pintadas?	¿Era	de	la	CNT?
—No	llevaba	nada,	tenía	la	chapa	limpia.
—¿Entonces?
—Era	muy	precavido	y	no	se	fiaba	de	cualquiera.
Una	 pared	 invisible	 lo	 frenaba	 cuando	 quería	 ir	más	 allá	 en	 sus	 explicaciones.

Ferrer	lo	probó	por	otra	vía.
—¿Erais	muy	amigos?
—Éramos	uña	y	carne	desde	zagales,	del	pueblo,	en	Almería.	Vinimos	 juntos	a

Barcelona	 a	 buscarnos	 la	 vida.	 ¿Has	 pasado	 por	 la	 calle	 de	 la	Mina	 al	 venir	 hacia
aquí?

Ferrer	asintió.
—Pues	 habrás	 visto	 la	 taberna;	 fue	 nuestro	 hogar	 durante	 muchas	 semanas.

¿Sabes	 que	 por	 la	 noche	 se	 convertía	 en	 casa	 de	 dormir?	 El	 dueño	 arrimaba	 los
bancos	a	la	pared,	nos	sentábamos	pegados	los	unos	a	los	otros	y	el	cabrón	tiraba	una
cuerda	 para	 que	 apoyáramos	 el	 pecho.	 Por	 la	 mañana	 la	 retiraba	 para	 que	 nos
cayéramos	y	nos	despertásemos.

Trini	sonrió	con	tristeza.	Ferrer	insistió:
—He	leído	que	Damián	era	amigo	de	Joan	Peiró.	Los	más	extremistas	de	la	FAI

no	le	tienen	cariño	por	las	cosas	que	escribe.
—Trabajó	con	él	en	Mataró.	Yo	también	soy	del	mismo	paño	que	el	Peiró,	que	no

tenemos	 que	mancharnos	 las	manos	 con	 sangre.	Nuestro	 deber	 es	 colaborar	 con	 la
Oficina	Jurídica	y,	ahora,	con	los	 tribunales	populares.	¿Pasear	a	un	pobre	hombre?
Nunca.

—¿Insinúas	que	lo	pudo	quitar	de	en	medio	alguno	de	los	que	sí	se	manchan	las
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manos,	un	asesino	con	carné	rojo	y	negro	que	quiso	cerrarle	la	boca?	¿No	es	así?	Por
eso	no	confías	en	nadie	que	venga	de	la	organización.

Trini	 cabeceó	 y	 se	 pasó	 el	 dorso	 de	 la	 mano	 por	 la	 boca;	 la	 tenía	 seca	 y	 le
blanqueaba	por	las	comisuras.

—Nunca	 se	 habría	 subido	 al	 coche	 de	 un	 desconocido,	 de	 eso	 estoy	 seguro.
Acabábamos	de	despedirnos	y	yo	regresaba	a	casa.	Vi	pasar	el	coche	a	unos	metros.

—¿Reconociste	a	alguien?
—No	me	dio	tiempo,	me	pilló	por	sorpresa	y	estaba	oscuro.	Apenas	distinguí	la

cara	del	Damián.
—Y	pensaste	que,	a	 lo	peor,	ellos	sí	se	habían	fijado	en	 ti	y	podían	volver	para

eliminar	a	un	testigo.
—Me	acojoné.
—Nunca	está	de	más	ser	precavido.
La	mujer	puso	una	infusión	oscura	y	aromática	frente	a	Ferrer.	Trini	suspiró.
—Hoy	podíamos	habernos	hecho	mucho	daño.
—¿Nosotros?	 Puede,	 pero	 lo	 hemos	 resuelto	 con	 unas	 pocas	 magulladuras.

Hubiese	 deseado	 no	 entrar	 a	 lo	 bestia,	 pero	 no	 me	 diste	 otra	 opción;	 tu
comportamiento	me	puso	la	mosca	detrás	de	la	oreja	y	no	sabía	si	estabas	mezclado.

—Malos	 tiempos	 estos	 para	 fiarse	 de	 nadie.	—Sacra	 trasteaba	 en	 una	 pequeña
alacena;	era	incapaz	de	estarse	quieta.

—Me	hubiera	gustado	haberte	podido	ayudar	más.
—No	te	hagas	mala	sangre,	Trini	—sentenció	Ferrer—.	Siempre	hay	algo	útil	en

cualquier	declaración.
Había	un	ligero	deje	de	satisfacción	en	sus	palabras.	Cuando	volviese	a	su	piso	y

se	 pusiera	 frente	 al	 plano	 de	 Barcelona,	 con	 los	 papeles	 recortados,	 tres	 de	 los
cuadraditos	de	colores	coincidirían,	al	fin,	en	las	mismas	coordenadas.

Esperaba	que	no	fuera	una	simple	casualidad.

Faltaban	casi	cuatro	horas	para	la	cita	con	el	doctor	Ripoll,	el	Vampiro	del	Paralelo,	y
resolvió	 no	 volver	 a	 casa	 a	 descansar.	 Llevaba	 demasiado	 tiempo	 en	 pie	 y,	 si	 se
tumbaba	 un	 minutito	 en	 la	 cama	 o	 en	 el	 sofá,	 corría	 el	 riesgo	 de	 dormirse	 y	 no
despertarse	a	tiempo.

Al	contrario	que	Cenicienta	a	medianoche,	el	Barrio	Chino	al	amanecer	se	había
transformado	 a	 mejor.	 Los	 juerguistas,	 los	 buscavidas,	 los	 adictos	 y	 las	 trotonas
habían	 dado	 paso	 a	 atareadas	 amas	 de	 casa	 con	 grandes	 cestos	 de	mimbre	 que	 no
llenarían,	niños	repeinados	que	iban	a	la	escuela	y	hombres	de	todas	las	edades	que
trabajaban	en	los	comercios,	almacenes	y	pequeñas	industrias	del	barrio.

Ferrer	decidió	desayunar	plácidamente	mientras	leía	los	periódicos.	Tenía	apetito.
La	aventura	del	patrullero	escurridizo	—título	excelente	para	un	 folletín—	le	había
provocado	 la	 euforia	 del	 combatiente,	 la	 necesidad	 inmediata	 de	 satisfacer	 los
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sentidos	para	olvidar	el	riesgo.
Una	larga	fila	de	tranvías	iba	y	venía	por	las	Ramblas	bajo	las	ramas	desnudas	de

los	 plátanos	 y	 de	 los	 cientos	 de	 banderas	 rojas	 y	 rojinegras	 que	 adornaban	 los
edificios.	 Dudó	 entre	 acercarse	 al	 Canaletas,	 para	 que	 le	 prepararan	 una	 tostada
caliente	con	mayonesa	 fría,	o	sucumbir	al	bocadillo	de	 ternera	del	Café	Automatic.
Triunfó	 la	 segunda	 alternativa.	 Estaba	 más	 cerca	 del	 Gran	 Oriente,	 donde	 había
quedado	con	el	Vampiro,	y,	si	la	prensa	no	daba	para	mucho,	se	entretendría	mirando
quién	subía	y	bajaba	por	sus	escaleras	mecánicas	camino	de	los	reservados	para	citas
discretas.	 La	 sociedad	 cambiaba,	 pero	 la	 bragueta	 siempre	 tiraba	 en	 la	 misma
dirección.

El	Gran	Oriente	hacía	honor	a	 la	primera	parte	de	su	nombre,	escrito	con	 letras
doradas	en	la	fachada	marrón.	Dos	mostradores	daban	la	bienvenida	y	desmentían	la
sensación	de	 escasez	general.	Uno	de	 ellos	 estaba	 repleto	de	bocadillos	de	 las	más
imaginativas	 variedades:	 pimiento	 con	 salchichas,	 cerdo	 crujiente,	 jamón	 con
roquefort…	 El	 otro	 hacía	 las	 delicias	 de	 los	 golosos	 con	 sus	 pasteles	 rellenos	 de
crema,	roscos	de	anís	y	bizcochos	con	nueces.

Ripoll	 lo	 esperaba	 en	 un	 comedor	 al	 que	 se	 accedía	 por	 un	 corto	 tramo	 de
escaleras.	 Tomaba	 un	 Pernod	 junto	 a	 la	 chimenea,	 en	 donde	 ardían	 dos	 gruesos
troncos.	El	médico	era	un	esnob	con	un	desarrolladísimo	instinto	de	supervivencia.	Y
un	 comediante.	Ni	 sus	 gestos	 ni	 su	 actitud	 sugerían	 el	 amaneramiento	 clasista	 que
desplegaba	en	su	consulta	o	cuando	se	creía	a	salvo	de	posibles	inquisidores.	A	Ferrer
no	 le	 sorprendió	 ver	 sobre	 la	 mesa,	 junto	 a	 la	 jarra	 de	 agua	 fría,	 un	 paquete	 de
Bisontes.	El	elegante	y	llamativo	tabaco	inglés	quedaba	para	la	intimidad.

—Me	he	permitido	pedirle	lo	mismo,	Antonio;	espero	que	no	le	importe.	—Ripoll
alzó	su	vaso	e	hizo	una	señal	al	camarero.

—Gracias.	 Y	 no,	 no	 me	 importa.	—La	 displicencia	 del	 doctor,	 vestida	 de	 fría
cortesía,	 lo	 alteraba—.	Compartir	 gustos	 a	 la	 hora	del	 aperitivo	no	nos	 aproximará
mucho	más	de	lo	que	estamos.

—Fingiré	que	es	un	comentario	divertido	y	le	daré	un	consejo,	el	único	que	me
atrevería	 a	 ofrecerle	 a	 una	 persona	 tan	 viajada.	 —Tomó	 un	 sorbo,	 insuflando
dramatismo	a	la	pausa	y	comprobando	que	nadie	escuchaba—.	Rebaje	la	animosidad
que	despliega	contra	mí,	Antonio.	Madrid	caerá	en	breve	y	sabe	muy	bien	que	vamos
a	 ganar	 la	 guerra,	 y	 esta	 ciudad,	 tarde	 o	 temprano,	 volverá	 a	 ser	 la	 que	 fue.	 Le
conviene	tener	un	aliado	para	ese	día.

—El	 día	 que	 para	 vivir	 en	 esta	 ciudad	 necesite	 de	 aliados	 como	 tú,	 Ripoll,
preferiré	estar	 en	otro	 lugar.	Por	ahora,	 a	quien	 le	hacen	 falta	 aliados	es	 a	 ti,	 no	 lo
olvides.

—Desgraciadamente	no	puedo	olvidarme	de	una	cosa	así,	pero	no	suelo	tender	la
mano	dos	veces.

—Ni	yo	estrecharla	solo	porque	me	la	tiendan.
El	 camarero	 apareció	 con	 el	 pedido.	 A	 ninguno	 de	 los	 tres	 le	 apetecía	 soltar
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obviedades.	 Uno	 se	 limitó	 a	 servir	 y	 los	 otros	 dos	 a	 observar	 cómo	 lo	 hacía.	 Del
cercano	salón	de	billar	les	llegaba	el	martilleo	de	las	carambolas.

—Ninguno	de	mis…	conocidos	 sabe	nada	de	 lo	 suyo.	—Ripoll	 esperó	a	que	el
camarero	se	retirara—.	Esas	ejecuciones	de	patrulleros	son	demasiado	arriesgadas.

—Muchos	 de	 tus	 correligionarios	 no	 han	 destacado	 estos	 años	 por	 su	 sensatez,
sobre	todo	los	más	jóvenes.

—El	 sangriento	 verano	 ha	 puesto	 a	 cada	 cual	 en	 su	 sitio	 y	 ha	 atemperado	 los
ánimos	de	 los	más	 impacientes.	Para	 la	 acción	que	me	describió	 se	 precisa	 de	una
infraestructura	que	no	tenemos…	todavía.

—¿Pudo	 ser	 una	 actuación	 a	 la	 desesperada	 de	 alguien	 que	 necesitara	 la
documentación?

—¿Bromea?	 —Ripoll	 enseñó	 los	 colmillos,	 la	 risa	 del	 ogro—.	 ¿Sabe	 lo	 que
significa	en	realidad	CNT?

Ferrer	negó	con	la	cabeza.
—Con	Nosotros,	Todos.	No	hay	nada	más	 fácil	que	conseguir	uno	de	estos.	—

Sacó	un	carné	del	 sindicato	y	 lo	puso	sobre	 la	mesa—.	Tenemos	camaradas	en	 sus
oficinas	y	en	las	del	PSUC	y	el	POUM.

—Y	no	necesitáis	robarlos	o	falsificarlos.
—Así	es.	Incluso	si	no	se	tienen	relaciones,	es	sencillo	hacerse	con	uno.	Se	va	al

sindicato,	se	da	un	nombre	falso	y	se	denuncia	el	extravío	de	toda	la	documentación.
Se	limitan	a	poner	un	anuncio	en	la	prensa,	por	si	alguien	la	ha	encontrado.	Como	es
natural,	 nadie	 responde	 y,	 a	 los	 pocos	 días,	 te	 dan	 papeles	 nuevos	 con	 tu	 nueva
identidad.

Ferrer	meditó	 durante	 unos	 segundos.	 La	 conversación	 había	 concluido.	 Ripoll
levantó	su	vaso	y	brindó.

—Voy	a	romper	mis	principios	y	le	voy	a	dar	un	segundo	consejo,	Antonio.	Un
consejo	 profesional:	 cuídese.	Hoy	 tiene	 un	 aspecto	 francamente	 deplorable.	 Podría
pensarse	 que	 le	 han	 dado	 una	 paliza	 y	 eso	 es	muy	 contraproducente	 en	 un	 trabajo
como	el	suyo.

Ferrer	se	puso	en	pie.	Dejó	su	vaso	a	medio	beber.
—Váyase	al	infierno,	Ripoll.
—Estoy	en	él,	Antonio.	Llevo	meses	en	él.

—Buenas	tardes,	don	Antonio.
La	cara	de	la	señora	Julia	asomó	un	instante	y	se	giró	para	hablar	con	alguien	que

estaba	dentro	de	la	portería:
—Discúlpame,	por	favor.
Salió	a	pasos	cortos	y	rápidos.	Ferrer	mantenía	abierto	el	portal,	sorprendido	por

el	 extraño	 comportamiento	 de	 su	 portera;	 no	 era	 normal	 esa	 repentina	 alegría,
tampoco	 el	 inopinado	 paso	 de	 Toni	 a	 don	Antonio,	 ni	mucho	menos	 que	 saliera	 a
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recibirlo	con	guiños	de	advertencia.
—Tienes	una	visita.	—Les	había	costado	habituarse	al	tuteo	casi	obligatorio.
—¿Quién	es?
—¡No	grites!	Nos	va	a	oír.	—Movió	las	manos	para	que	moderase	el	volumen—.

Es	una	señora…	una	señora	de	verdad,	ya	me	entiendes.
—No,	no	te	entiendo.	—Le	hizo	caso	a	pesar	de	que	consideraba	estúpido	hablar

como	si	estuvieran	en	misa	o,	dada	la	poca	religiosidad	de	ambos,	en	el	cine.
—Pues	no	hay	tiempo	para	explicaciones;	debe	de	estar	cansada	de	esperarte.	Ha

venido	preguntando	por	 ti	 hace	un	buen	 rato,	 justo	después	de	 comer.	Diría	 que	 te
conoce.

—¿No	será	una	clienta?
—Si	 lo	es,	no	me	suena.	Me	acordaría	de	ella,	 es	muy	guapa.	—La	mujer	hizo

una	mueca	 de	 desaprobación—.	Vamos,	 arréglate	 un	 poco,	menuda	 facha	me	 traes
justo	hoy.

Ferrer	 intentó	 sin	 éxito	 desarrugar	 su	 ropa	 y	 ponérsela	 con	 cierta	 gracia.	 La
portera	volvió	trotando	a	sus	dominios	y	le	hizo	un	gesto	para	que	se	apresurara.

La	visitante	estaba	en	la	garita,	sentada	en	una	silla	de	anea.	Sonrió	en	cuanto	lo
vio	y	se	puso	en	pie.

—Hola,	Toni.
No	era	alta,	aunque	su	tipo	esbelto	le	añadía	unos	centímetros.	Treinta	y	algunos

años	muy	 bien	 llevados.	Morena	 de	 piel	 y	 de	 cabello,	 una	media	melena	 rizada	 y
peinada	 hacia	 un	 lado.	 La	 boca	 y	 la	 nariz	 eran	 algo	mayores	 de	 lo	 que	 dictaba	 la
moda,	 pero	 daban	 carácter	 a	 la	 cara,	 en	 la	 que	 brillaban	 unos	 ojos	 avellana	 que
insuflaban	 vida	 allí	 donde	 miraran.	 Vestía	 un	 dos	 piezas	 burdeos	 con	 flores	 de
distintos	tamaños	estampadas	en	colores	más	claros.	La	falda	y	la	blusa	se	ajustaban	a
la	cadera	y	a	la	cintura	realzando	un	cuerpo	y	unas	piernas	bonitas;	el	cuello	camisero
le	 daba	 un	 toque	 de	 seriedad,	 cerrándose	 con	 un	 lazo	 de	 la	 misma	 tela	 que	 el
conjunto.	Sobre	otra	 silla,	pulcramente	doblado,	descansaba	un	abrigo	que,	 a	 juego
con	sus	zapatos	de	medio	tacón,	era	algo	más	oscuro	que	el	vestido.

—Hola,	 Regina.	—Ferrer	 estaba	 seguro	 de	 que	 se	 había	 quedado	 con	 la	 boca
abierta	unos	segundos.

Dudaron	entre	besarse	o	estrecharse	la	mano.	Al	final,	simplemente	se	miraron.
—Me	alegro	de	volver	a	verte	—dijo	ella—.	Ha	pasado	mucho	tiempo.
—Una	eternidad.
Ciento	setenta	y	dos	días,	para	ser	exactos.	Ferrer	los	contaba	a	menudo,	a	oscuras

en	su	salón,	bebiendo	oporto	y	escuchando	canciones	de	Cole	Porter.
La	había	añorado	todos	y	cada	uno	de	esos	días.

Ferrer	conoció	a	Regina	a	finales	de	febrero.	Una	compañía	de	seguros	le	encomendó
la	 investigación	 del	 incendio	 de	 los	 estudios	 de	 cine	 Orphea,	 en	 el	 Palacio	 de	 la
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Química	 de	Montjuich,	mientras	 rodaban	María	de	 la	 O.	 En	 el	 siniestro	murió	 un
operario	y	se	perdieron	miles	de	pesetas	en	material.

Una	 de	 las	 pesquisas	 lo	 condujo	 hasta	 el	 submundo	 de	 la	 compraventa	 de
productos	 industriales	 robados,	 por	 lo	 que	 se	 entrevistó	 con	 los	 principales
proveedores	 de	 los	 estudios,	 entre	 ellos	 Luminotecnia	 Urbana	 y	 Artística	 de
Barcelona.	Estaba	situada	en	el	extrarradio	de	la	ciudad,	en	el	barrio	de	la	Sagrera,	no
muy	lejos	de	la	fábrica	de	automóviles	Hispano-Suiza.

Según	el	listado	que	le	proporcionaron,	el	gerente	y	propietario	de	Luminotecnia
era	Agustín	Urgell.	Cuando	 se	presentó	 allí	 y	 una	 recepcionista	 le	 anunció	que	«la
señora	Urgell»	le	recibiría	enseguida,	creía	haberla	oído	mal.	Y	no…

—Disculpe	 el	 desorden,	me	 pilla	 en	 pleno	 proyecto	 para	 un	ministerio.	—Una
atareada	mujer	de	negocios	se	levantó	tras	una	mesa	atiborrada	de	papeles	y	le	tendió
la	mano—.	Soy	Regina	Urgell,	la	gerente	de	Luminotecnia.	Siéntese,	por	favor.

—Gracias.	—Ferrer	 se	 sentó	 en	 una	 de	 las	 dos	 butacas	 para	 visitantes,	 dejó	 su
sombrero	 flexible	 en	 la	 otra	 y	 puso	 su	 tarjeta	 de	 visita	 sobre	 la	mesa—.	Me	 llamo
Toni	Ferrer	y	soy	detective.

—Lo	sé.	—Regina	sonrió	y	le	mostró	otra	de	sus	inconfundibles	tarjetas	de	visita,
con	la	lupa	y	las	iniciales	T	y	F	enlazadas—.	Ya	tengo	una	en	mi	colección;	se	la	dio
hace	unos	minutos	a	María,	mi	secretaria.

—Tiene	 razón.	 —Ferrer	 se	 sumó	 a	 su	 sonrisa—.	 Perdone,	 estoy	 algo…
descolocado.

—No	 se	 preocupe,	 suele	 sucederle	 a	 todo	 el	 mundo.	 Las	 mujeres	 que	 dirigen
empresas	son	muy	escasas.	—Una	pizca	de	reto	en	el	tono	y	en	la	mirada	divertida—.
¿No	será	usted	de	los	que	recelan	de	nuestra	capacidad	para	hacerlo,	verdad?

—Al	 contrario,	 no	 creo	 que	 el	 simple	 hecho	 de	 ser	 hombres	 nos	 dote	 de
especiales	habilidades	 en	 este	ni	 en	ningún	otro	 terreno,	 al	margen	de	 la	 indudable
ventaja	higiénica	de	poder	utilizar	el	orinal	a	una	prudente	distancia.

Temió	haber	metido	la	pata	y	dicho	alguna	inconveniencia.	Le	perdía	su	tendencia
a	dejar	ir	frases	presuntamente	ingeniosas	cuando	se	sentía	inseguro.	Aquella	mujer
atractiva	e	inteligente	lo	había	impresionado.

Ella	soltó	una	carcajada.
—Me	 lo	he	ganado.	Me	pongo	a	 la	defensiva	muy	pronto.	Se	nos	perdona	que

seamos	 las	 propietarias	 de	 un	 negocio,	 pero	 se	 nos	 mira	 con	 prevención	 si	 lo
queremos	dirigir.	Este	país	aún	tiene	que	cambiar	mucho	su	mentalidad.

—Puedo	alegar	en	mi	defensa	que	esperaba	encontrarme	con	don	Agustín	Urgell.
—Es…	 era	 mi	 padre,	 murió	 en	 diciembre	 y	 yo	 me	 hice	 cargo	 de	 la	 empresa.

Supongo	que	en	Orphea	aún	no	han	actualizado	 sus	 ficheros.	Les	enviaré	una	nota
para	que	lo	hagan.

Ese	fue	el	intercambio	de	palabras	más	largo	que	pudieron	tener	durante	la	media
hora	 que	 Ferrer	 permaneció	 allí.	 El	 despacho	 era	 un	 centro	 de	 peregrinación	 de
secretarias,	administrativos	y	técnicos	de	diferentes	niveles.	Aparte	del	trabajo	para	el
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ministerio,	 Luminotecnia	 optaba,	 por	 aquellos	 días,	 a	 suministrar	 la	 iluminación
pública	 a	 un	 par	 de	 localidades	 catalanas	 y	 a	 un	 conjunto	monumental	 en	Castilla.
Lejos	de	mostrarse	 tímido,	por	una	vez,	Ferrer	 la	 invitó	a	comer	para	poder	charlar
con	 más	 calma;	 sorprendentemente,	 al	 menos	 para	 él,	 Regina	 aceptó.	 Fueron	 a	 la
Maison	Dorée,	en	la	plaza	de	Cataluña,	y	descubrieron	que	tenían	muchos	gustos	en
común.

—Se	me	hace	raro	que	un	hombre	como	tú	siga	soltero,	Toni.
Ella	buscó	sus	ojos	por	encima	de	las	flores	del	centro	de	mesa.	Era	su	quinta	cita

en	 dos	 semanas	 desde	 aquella	 primera	 comida	 en	 la	Maison	Dorée.	 En	 las	 cuatro
anteriores	habían	mantenido	la	actitud	reservada,	en	las	formas	y	en	los	contenidos,
propia	de	las	comidas	de	negocios.

—No	he	encontrado	aún	a	la	mujer	adecuada	—dijo	él,	procurando	eludir	el	tema.
—Vamos,	Toni…	¿A	quién	quieres	engañar?	—Regina	probó	el	 tocino	de	cielo

mientras	 buscaba	 la	 forma	 de	 burlar	 sus	 defensas—.	Eres	 un	 hombre	 encantador	 y
guapo.

—Vas	a	hacer	que	me	sonroje,	y	este	no	es	el	lugar	más	adecuado.
—No	me	salgas	con	tus	frases	divertidas	para	desviar	la	atención	—lo	pinchó	ella

—.	He	bebido	algo	más	de	lo	aconsejable	y	estoy	un	poco	achispada.	No	voy	a	dejar
que	te	escapes	con	facilidad.

—¿Qué	es	lo	que	quieres	saber?	—Se	le	notaba	incómodo—.	¿Si	he	tenido	novia?
Suspiró	y	bebió	un	poco	de	café.
Cedió.
—Sí,	 la	 tuve.	 Íbamos	 a	 prometernos…	 hasta	 compré	 el	 anillo	 de	 compromiso.

Entonces	mi	familia	se	arruinó	y	mi	enamoradísima	futura	esposa	me	dio	una	patada
en	 el	 trasero.	 En	 una	 canción	 de	Cole	 Porter	me	 hubiese	 tirado	 al	 champán	 o	 a	 la
cocaína,	pero	preferí	el	trabajo	a	los	narcóticos.

A	pesar	de	los	años	transcurridos,	aún	había	dolor	tras	el	aparente	desenfado	de
sus	palabras,	y	ella	lo	notó.

—Lamento	haber	reavivado	unos	recuerdos	tristes,	Toni.	No	tenía	ningún	derecho
a	hacerlo.

—No,	por	favor…	es	algo	que	debí	haber	superado	hace	tiempo.	Temo	que	soy
más	sentimental	de	 lo	que	me	gusta	 reconocer.	Me	hace	bien	hablar	 sobre	el	 tema;
nunca	lo	he	hecho	y	eso	lo	ha	enquistado.

Un	camarero	se	acercó	para	comprobar	que	todo	estuviera	en	orden.	Ferrer	pidió
otro	café	para	él	y	un	té	para	Regina.	Aguardaron	en	silencio	a	que	se	los	sirvieran	y
retomó	la	historia.

—Después	 de	 aquel	 revés	 invertí	 todas	 las	 energías	 en	mi	 carrera.	 Primero,	 de
asesor	 legal	 en	 el	 departamento	 de	 investigación	 de	 una	 compañía	 aseguradora	 y,
luego,	estableciéndome	por	mi	cuenta	como	detective.	Mi	antiguo	jefe	me	garantizó
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un	mínimum	anual	si	me	decidía	a	dar	el	paso.	Así	que	creé	mi	propio	despacho.
—Fuiste	valiente.
—Quizá…	no	me	gustan	quienes	malgastan	el	tiempo	clamando	contra	su	suerte

y	 no	 luchan	 por	 cambiarla.	 Prefiero	 arriesgarme,	 aun	 equivocándome,	 que
preguntarme	el	resto	de	mi	vida	qué	habría	sido	de	mí	si	hubiese	dado	aquel	paso.

—¿No	hubo	nadie	más	en	tu	vida	cuando	las	cosas	empezaron	a	irte	bien?
—Creí	 enamorarme	 de	 una	 antigua	 amiga,	 pero	 sus	 gustos	 apuntaban	 en	 otra

dirección.	 —Sonrió	 al	 evocar	 a	 Paulina	 Vila—.	 ¿Y	 tú?	 ¿No	 temes	 el	 qué	 dirán,
dejándote	ver	con	tan	cotizado	solterón?

—De	aquella	manera.
Regina	estaba	casada	con	un	coronel	del	ejército	de	ilustre	apellido	compuesto	y

muchos	prejuicios	contra	la	nueva	sociedad	republicana.
—Tú	y	yo,	Toni,	aún	no	hemos	dado	pie	a	las	habladurías;	por	si	no	te	has	dado

cuenta,	mantenemos	una	impecable	actitud	profesional.
—Hasta	hoy.
—Hasta	hoy.	Ya	 te	he	dicho	que	el	vino	me	ha	afectado	un	poco.	¿Qué	quieres

que	te	diga?	Mi	matrimonio	hace	agua.	—Tenía	los	ojos	brillantes—.	Martín	me	fue
infiel	 casi	 desde	 el	 primer	 día;	 continuamente	 visita	 otros	 acuartelamientos	 y
aprovecha	para	echar	una	canita	al	aire	con	sus	amigotes.

Jugueteó	con	un	 terrón	de	azúcar.	Ella	 tampoco	había	hablado	con	nadie	de	sus
problemas	 conyugales,	 ni	 siquiera	 con	 su	madre	 o,	 en	 especial,	 con	 ella.	La	 buena
mujer	estaba	encantada	con	el	matrimonio	de	su	niña;	la	boda	las	había	emparentado
con	 la	 nobleza	 catalana	 y	 les	 abrió	 puertas	 que	 solían	 estar	 cerradas	 a	 quienes,	 sin
pedigrí	alguno,	se	habían	enriquecido	con	actividades	comerciales	o	industriales.	Su
yerno,	 aseguraba	 la	 señora	 de	 Urgell,	 era	 una	 joya	 que	 había	 que	 conservar	 en	 la
familia.

—Las	 cosas	 empeoraron	 con	 la	 muerte	 de	 mi	 padre.	 Todos	 esperaban	 que
vendiera	la	empresa	o	buscase	un	gerente	ajeno	a	la	familia	y	me	limitara	a	gastar	los
beneficios.

—Pero	descubriste	que	te	gustaba	dirigirla	—aventuró	Ferrer.
—Sí.	Conocía	el	negocio	al	dedillo;	hice	de	secretaria	de	mi	padre	durante	mucho

tiempo.	Las	cosas	me	fueron	muy	bien	y,	contra	 todo	pronóstico,	no	me	estrellé.	A
Martín	le	sentó	fatal,	tenía	sus	propios	planes	sobre	mi	vida.

—Actos	sociales	y	reparto	de	juguetes	a	los	niños	pobres	en	Navidad.
—Más	o	menos.	Desde	luego,	no	me	he	convertido	en	lo	que	se	supone	que	es	la

esposa	de	un	futuro	general,	y	él	no	me	lo	perdona.
Aquel	 primer	 intercambio	 de	 confesiones	 supuso	 un	 punto	 de	 inflexión	 en	 sus

relaciones;	luego	vendrían	el	amor	y	una	separación	tan	repentina	como	dolorosa.

Habían	transcurrido	más	de	cinco	meses	desde	el	domingo	de	mayo	en	que	dejaron
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de	verse.	Las	certezas	sobre	las	que	se	asentaban	sus	vidas	y	sus	convicciones	habían
saltado	hechas	añicos	por	la	guerra.

La	garita	de	la	señora	Julia	estaba	a	millones	de	años	y	de	kilómetros	de	aquellas
primeras	citas.

—Siento	 haberme	 presentado	 tan	 de	 repente,	 Toni.	—Regina	 había	 captado	 la
turbación	 en	 los	 ojos	 de	 Ferrer,	 plantado	 junto	 a	 la	 portera—.	 Tengo	 que	 pedirte
algunos	consejos.	¿Sigues	teniendo	la	agencia?

—Vayamos	allí,	si	quieres	hablar.	Está	en	el	segundo	piso.
Con	un	par	de	frases	más,	un	esquimal	podría	construir	su	iglú	y	le	sobraría	hielo.
—Muchas	 gracias,	 Julia,	 por	 el	 poleo	 y	 por	 la	 charla	 tan	 agradable.	—Regina

recogió	su	abrigo.
—Ya	 sabes	 dónde	 estoy.	—La	 señora	 Julia	 era	 una	mujer	 bajita,	 de	 apariencia

frágil.	Había	enviudado	hacía	tres	años	y	aquella	ocupación	era	su	vida.
Ferrer	 abrió	 la	 puerta,	 dejó	 pasar	 a	 Regina	 y	 la	 cerró	 antes	 de	 que	 su	 portera

hiciera	algún	comentario	o	le	diera	algún	consejo.
—Una	mujer	encantadora,	Toni;	te	aprecia	mucho.
—Me	lo	ha	demostrado	con	creces…	ella	y	su	familia.
—Me	ha	comentado	lo	de	vuestro	pacto	de	la	comida.
—Es	 lo	 de	 menos.	 Ambos	 ponemos	 nuestros	 recursos:	 yo	 el	 dinero	 y	 ella	 el

tiempo.
Ferrer	apretó	el	botón	de	llamada	del	ascensor.
—Ayudé	 a	 su	 hermano	 por	 una	 falsa	 acusación	 de	 robo.	 Le	 cobré	 una	minuta

simbólica;	el	hombre	ganaba	lo	justo	para	mantener	a	su	familia.	Cuando	empezaron
las	 detenciones	 y	 las	 incautaciones	 vino	 a	 verme;	 era	 uno	 de	 los	 responsables	 del
comité	de	esta	zona.	Me	aseguró	que	estuviera	tranquilo,	que	nadie	me	molestaría.	Y
cumplió.

La	cabina	era	tan	pequeña	que	el	suave	perfume	de	Regina	la	llenó	de	recuerdos.
No	se	dijeron	nada	más	hasta	salir	al	descansillo.

—Es	 la	 primera	 vez	 que	 vengo.	 —Modulación	 neutra,	 una	 constatación	 sin
segundas	lecturas.

—Nunca	 viniste,	 para	 evitar	 habladurías.	—Ferrer	 quiso	 no	 sonar	 sarcástico—.
Imagino	que,	tratándose	de	trabajo,	la	cosa	cambia.

Se	detuvieron	ante	dos	puertas	idénticas	excepto	por	la	placa	de	latón	atornillada
a	una	de	ellas;	grabado	en	negro	se	leía	«Toni	Ferrer.	Informes	confidenciales»	bajo
el	símbolo	de	la	lupa	y	las	dos	letras	iniciales	enlazadas.	La	otra	puerta	era	la	de	su
piso.

—Permíteme.	—Sacó	un	manojo	de	llaves	y	abrió	la	oficina—.	Pasa,	por	favor.
Olía	a	cerrado.	Hacía	semanas	que	no	la	utilizaba	y	no	la	aireaba	lo	suficiente.	El

despacho	y	la	vivienda	habían	sido	un	mismo	piso	que	el	antiguo	propietario	dividió
en	 dos.	 Ferrer	 compró	 primero	 el	 que	 sería	 su	 domicilio	 profesional	 y,	 tras	 una
estupenda	racha	de	trabajo	y	cobrar	 lo	que	le	correspondía	de	 la	escasa	herencia	de
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sus	padres,	adquirió	la	otra	mitad,	la	privada,	y	volvió	a	unirlas	mediante	una	puerta
interior.

—No	me	 la	 imaginaba	así.	—Regina,	en	el	centro	de	 la	 recepción,	miraba	a	 su
alrededor—.	Es	muy	amplia.

—Tiré	un	par	de	 tabiques	para	que	 impresionara	a	 los	clientes.	Los	sillones	me
los	 consiguió	 una	 amiga	 decoradora;	 son	 caros,	 de	 un	 diseñador	 finlandés	 con	 un
nombre	 impronunciable.	 Según	 ella,	 el	 conjunto	 transmite	modernidad	 y	 solvencia
sin	que	haga	pensar	que	abuso	en	mis	facturas.

—Tiene	razón,	da	sensación	de	prosperidad,	pero	no	de	lujo.
—Tú	 lo	 has	 dicho:	 da	 sensación	 de	 prosperidad.	 Lo	 malo	 es	 que	 tras	 esta

sensación	ahora	no	hay	nada.	Las	revoluciones	son	un	mal	negocio	para	mi	oficio.
Pasaron	a	su	despacho.	Recordaba	al	de	un	abogado	bien	situado.	Era	grande,	con

dos	zonas	de	trabajo	distintas,	una	para	atender	a	los	visitantes	y	otra	para	reuniones	y
encuestas.	Encendió	todas	las	lámparas;	fuera	oscurecía	y	a	través	de	las	persianas	no
entraba	ya	la	suficiente	luz.

—Si	no	te	importa,	voy	a	darme	una	ducha	y	a	cambiarme	de	ropa;	estoy	sucio	y
agotado.	Si	no,	temo	que	no	estaré	a	la	altura	de	tus	necesidades.	—No	dio	opción	a
una	posible	respuesta.	Suavizó	algo	el	tono	al	salir	hacia	su	piso—:	Ponte	cómoda.

—¿Te	molesta	si	curioseo	un	poco?
—En	absoluto,	pero	si	buscas	informes	comprometedores	de	amigos	y	conocidos,

los	destruí	en	agosto.	Por	si	las	moscas.
—Muy	gracioso.	No	se	me	había	ni	pasado	por	la	cabeza.
—Ya.	 Eso	 es	 lo	 que	 se	 dice	 hasta	 que	 te	 quedas	 a	 solas	 con	 mi	 armario	 de

archivos.

Abrió	y	cerró	alternativamente	los	grifos	del	agua	caliente	y	del	agua	fría,	al	modo	en
que	se	hacía	en	los	balnearios	para	activar	el	riego	sanguíneo.	La	ducha	de	lluvia	y	un
calentador	fueron	dos	de	las	mejoras	que	introdujo	al	instalarse.

La	 súbita	 aparición	 de	 Regina	 lo	 había	 sumido	 en	 un	 mar	 de	 dudas	 y	 de
sentimientos	 encontrados.	 Por	 un	 lado,	 reabría	 unas	 heridas	 que	 aún	 no	 habían
cicatrizado;	 por	 otro,	 se	 le	 brindaba	 una	 nueva	 oportunidad	 de	 retomar	 la	 relación,
aunque	no	estaba	seguro	de	aceptarla	en	las	mismas	condiciones	que	antes.

Necesitaba	unos	minutos	para	meditar.
Le	costaba	admitir	que,	 tras	 todo	 lo	que	habían	vivido,	 ella	hubiera	vuelto	 solo

para	preguntarle	si	seguía	siendo	detective.

Regina	 estudiaba	un	 extraño	aparato	 eléctrico	que	ocupaba	una	de	 las	 esquinas	del
despacho.

—Se	 llama	 psicogalvanógrafo.	 —Ferrer	 se	 había	 cambiado,	 combinando	 un
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jersey	azul	celeste	con	unos	pantalones	de	un	marrón	muy	claro—.	Hay	que	practicar
mucho	para	decirlo	bien	a	la	primera.

—¿Para	qué	sirve?	Da	miedo.
—Debería	dártelo,	detecta	si	alguien	miente.
—¿Funciona?
—A	mí	me	ha	dado	resultado	en	casos	de	deslealtad	laboral,	pero	no	sé	si	es	por

el	aparato	en	sí	o	por	lo	que	impresiona	su	diseño.
—Es	siniestro.	—Regina	se	estremeció.
—Tal	vez,	pero	no	es	peligroso…	al	menos	físicamente.	—La	tomó	de	la	mano	y

fingió	utilizar	el	aparato	con	ella—.	Cuando	uno	 tiene	emociones	 fuertes,	al	mentir
por	 ejemplo,	 la	 piel	 se	 hace	 más	 resistente	 al	 paso	 de	 corrientes	 eléctricas.	 El
psicogalvanógrafo	mide	esos	cambios	durante	el	interrogatorio.

—Sabes	que	yo	no	suelo	mentir.
—Poner	 las	convenciones	sociales	por	encima	de	 los	sentimientos	es	una	forma

de	hacerlo.
—Te	equivocas,	aquella	fue	una	forma	de	ser	consecuente	con	unos	compromisos

previos	y	muy	sólidos.
Ferrer	se	arrepintió	de	haber	 traspasado	 la	puerta	que	conducía	a	un	 lugar	en	el

que	 no	 era	 consciente	 de	 que	 guardara	 tanto	 resentimiento.	 De	 ser	 amigo	 de	 las
introspecciones	haría	mucho	que	habría	descubierto	esa	zona	dolida	de	su	psique.

—Perdona	mi	brusquedad	—dijo.
—No	me	pidas	perdón,	Toni.	Me	he	presentado	sin	avisar,	como	si	nada	hubiera

pasado	 entre	 nosotros,	 y	 todo	 lo	 que	 te	 digo	 es	 que	 necesito	 tus	 consejos
profesionales.	Es	normal	que	estés	enfadado	conmigo.

—No	estoy	enfadado	contigo.
—Sí	que	 lo	estás.	—Le	puso	sus	dedos	sobre	 los	 labios—.	No	me	 interrumpas,

por	 favor.	Me	 ha	 costado	mucho	 decidirme	 a	 venir.	 No	 lo	 habría	 hecho	 de	 no	 ser
porque	no	sabía	a	quién	más	acudir.

Ferrer	cerró	los	ojos,	le	besó	los	dedos	y	suspiró	resignado.
—¿Qué	 te	parece	 si	nos	 sentamos	y	me	 lo	explicas	 todo	desde	el	principio?	—

Señaló	su	bufete.
Regina	se	sentó	en	una	de	 las	butacas	para	 los	clientes	mientras	Ferrer	abría	un

cajón	y	sacaba	una	libreta.
—¿Te	importa	si	tomo	notas?
Regina	negó	con	la	cabeza.
—Tengo	que	pasarme	al	otro	bando	—dijo	ella	de	improviso.
—¡Joder!
—No	quiero	que	te	sientas	obligado	a	ayudarme.
—No	se	trata	de	que	no	quiera;	es	que	no	sé	si	podré	ayudarte.	No	soy	la	persona

más	adecuada	para	una	cosa	así.
—No	me	he	explicado	bien.	—Abrió	su	bolso	y	le	mostró	un	brazalete	con	una
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bandera—.	Estoy	bajo	 la	protección	del	 consulado	de	Cuba,	mi	madre	nació	en	La
Habana.	Tienen	un	acuerdo	con	una	compañía	francesa	de	barcos	correo	y	me	sacarán
de	Barcelona	a	la	que	se	lo	pida.

—¿Qué	necesitas	de	mí,	entonces?
—Que	me	eches	una	mano.	Mi	madre	está	en	San	Sebastián;	se	fue	a	finales	de

junio.	Yo	tenía	que	haberme	reunido	con	ella	en	agosto.	Está	enferma	y	me	necesita;
por	 eso	 debo	 ir	 cuanto	 antes.	 Ya	 no	 soy	 propietaria	 de	 Luminotecnia;	 la	 han
colectivizado	y	adscrito	a	las	industrias	de	guerra	sin	que	me	dieran	ni	un	duro.	Tengo
que	conseguir	dinero	en	efectivo	para	los	gastos	más	urgentes	y	una	forma	segura	de
llevarme	algunas	monedas	de	oro	que	mi	padre	guardó;	es	todo	mi	capital.

—Mi	dinero	es	tuyo,	no	es	mucho,	pero	te	ayudará.	No	veo	qué	más	puedo	hacer.
—Te	 lo	agradezco,	pero	no	puedo	aceptarlo;	 lo	necesitas	 tanto	como	yo.	—Los

ojos	avellana	habían	enrojecido—.	He	intentado	vender	alguna	de	las	monedas,	pero
unos	me	ofrecen	una	miseria	y	otros	quieren	engañarme	o	están	en	mi	tesitura.	Pensé
que,	 a	 lo	mejor,	 tenías	 conocidos	de	 la	 época	en	que	 trabajabas	para	 compañías	de
seguros…	Me	 explicabas	 aquellas	 historias	 sobre	 peristas	 y	 contrabandistas	 que…
por	eso	vine.

Ferrer	pensaba	mientras	golpeaba	rítmicamente	la	libreta	con	un	lápiz.	Fue	hacia
un	armario,	lo	abrió	y	sacó	una	hoja	de	papel.

—Firma	 al	 pie,	 donde	 pone	 cliente.	 Es	 una	 nota	 de	 encargo,	 una	 forma	 de
cubrirnos	las	espaldas.	Si	la	cosa	se	torciera,	diré	que	me	contrataste	para	buscar	unas
joyas	 robadas.	 Con	 esa	 gente	 no	 está	 de	 más	 tener	 una	 excusa	 para	 ir	 haciendo
preguntas.

—No	sé	cómo	darte	las	gracias.
—Todavía	no	he	conseguido	nada.
—Confío	en	ti.
—¿Y	tu	marido?
—No	sé	qué	es	de	Martín…	ni	siquiera	si	está	vivo	o	muerto.	Viajó	a	Pamplona	la

semana	 del	 levantamiento	militar.	 Había	 sido	 ayudante	 del	 general	 Emilio	Mola	 y
supongo	que	no	 se	 fiaba	de	que	 el	 golpe	 saliera	 adelante	 en	Barcelona.	Se	marchó
muy	a	tiempo.

—Y	el	muy	hijo	de	puta	no	te	dijo	nada.	—Se	acercó	a	ella—:	Ahora	mismo	soy
incapaz	de	pensar,	necesito	dormir;	llevo	en	pie	desde	la	madrugada	de	ayer.	Mañana
tengo	un	día	difícil,	pero	el	jueves	por	la	tarde	haremos	un	inventario	de	todo	lo	que
quieras	vender	o	llevarte.

—Estoy	en	casa	de	mis	padres,	ya	conoces	la	dirección.
—¿Te	acompaño	a	buscar	un	 taxi?	Me	 requisaron	el	 automóvil	 y	no	he	podido

recuperarlo.	Lo	destrozaron	en	un	accidente.
—Lo	lamento.	—Regina	se	puso	en	pie	y	quedaron	casi	pegados—.	Gracias	por

tu	 ofrecimiento;	 el	 brazalete	 es	 suficiente	 protección.	 Además,	 todavía	 no	 es	 muy
tarde.
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Al	 salir	 de	 la	 oficina,	 ella	 lo	 besó	 en	 la	mejilla.	Un	observador	 emotivo	 habría
sostenido	que	lo	había	hecho	muy	muy	cerca	de	los	labios.

Tras	cerrar	la	puerta,	Ferrer	apoyó	su	espalda	en	ella	y	la	golpeó	con	la	cabeza	un
par	 de	 veces.	 Oyó	 la	 maquinaria	 del	 ascensor	 poniéndose	 en	 marcha.	 Pensó	 que
Regina	no	 tenía	ni	 idea	del	 dilema	moral	 en	que	 lo	había	 sumido:	 si	 hacía	bien	 su
trabajo,	la	perdería;	si	lo	hacía	mal,	quizá	pudiera	retenerla.
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E

V
LOS	MALDITOS	ASUNTOS	PENDIENTES

l	primer	punto	del	plano	de	la	ciudad	sobre	el	que	Ferrer	 logró	colocar	 tres
cuadraditos	 de	 colores,	 uno	 por	 cada	 patrullero	 muerto,	 correspondía	 al
Palacio	de	Justicia,	un	majestuoso	edificio	de	más	de	cien	metros	de	longitud

y	unos	setenta	de	anchura	situado	en	el	salón	Fermín	Galán,	el	paseo	ajardinado	que
iba	desde	el	Arco	del	Triunfo	hasta	el	obelisco	de	la	entrada	a	la	Ciudadela.	Con	su
vecino	 de	 enfrente,	 el	 Palacio	 de	 Bellas	 Artes,	 formaba	 uno	 de	 los	 conjuntos
arquitectónicos	más	grandiosos	de	Barcelona.

Como	 cada	 mañana,	 la	 actividad	 a	 su	 alrededor	 era	 febril.	 Se	 iban	 a	 celebrar
numerosas	 vistas	 a	 las	 que	 acudirían	 docenas	 de	 personas	 entre	 acusados,	 testigos,
letrados	y	curiosos;	horas	antes	atiborraban	las	tabernas	de	la	zona	y	charlaban	en	la
calle.	 Algún	 visitante	 extranjero	 andaba	 de	 coronilla	 por	 colarse	 y	 contemplar	 los
afamados	 tapices	de	Bruselas	que,	según	proclamaban	 las	guías	 turísticas,	colgaban
en	las	antiguas	habitaciones	del	presidente	de	la	Audiencia.

—Quiero	ver	a	Eduardo	Barriobero	—dijo	Ferrer	al	guardia	nacional	que	supuso
que	estaba	al	mando	de	los	accesos,	en	los	que	también	había	milicianos	y	guardias
de	asalto.

—Media	humanidad	quiere	hablar	con	él,	compañero,	pero	a	esta	hora	no	recibe	a
nadie.	—Su	bigotazo	se	curvó	en	una	ensayada	mueca	de	excusa.

—Se	trata	de	una	gestión	oficial.	—Le	mostró	su	identificación.
—Va	a	entrar	en	la	sala	y	no	se	le	puede	interrumpir.	No	parará	hasta	el	mediodía

o	primera	hora	de	la	tarde.
—Me	gustaría	probarlo,	al	menos.
—Son	 órdenes.	 —Se	 rascó	 la	 frente	 con	 el	 cañón	 del	 fusil,	 una	 costumbre

peligrosa—.	Yo	que	tú	hablaría	con	uno	de	sus	colaboradores,	es	la	mejor	forma	de
llegar	a	él;	si	lo	convences,	claro.	Se	llama	Luis	Daroca.

—¿Dónde	puedo	encontrarlo?
El	guardia	señaló	a	un	joven	regordete	que	vagaba	por	las	escaleras.
—Mándale	recado	con	el	Rafa.	Es	un	poco	simple,	pero	se	aprende	los	mensajes

y	 los	 repite	 de	 pe	 a	 pa.	Además,	 si	 el	 compañero	Daroca	 no	 está	 en	 su	 sitio,	 te	 lo
localizará.

Más	 que	 simple,	 el	 joven	 le	 pareció	 de	 una	 timidez	 enfermiza;	 mientras	 le
hablaba,	Rafa	fijó	la	mirada	en	el	suelo	y	no	la	levantó	ni	un	solo	instante.

—¿Me	has	entendido?	—le	preguntó	al	final.
—Sí,	compañero.	Que	Toni	Ferrer,	investigador	de	la	Consellería	de	Seguridad,	a

las	órdenes	de	Aurelio	Fernández,	quiere	hablar	con	Luis	Daroca	de	una	diligencia
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que	atañe	a	la	Oficina	Jurídica.	Es	muy	urgente.
—Perfecto.	—Le	dio	una	palmada	de	agradecimiento	y	Rafa	salió	disparado.
La	Oficina	Jurídica	era	la	inquilina	más	importante	del	palacio.	Se	había	creado	a

mediados	 de	 agosto,	 cuando	 el	 abogado	 Ángel	 Samblancat	 se	 presentó,	 con	 una
pistola	en	 la	mano	y	un	montón	de	anarquistas	armados	a	 sus	espaldas,	para	 tomar
posesión	del	edificio.	Ninguno	de	los	presentes	puso	muchos	reparos	a	su	discurso.

Samblancat	 y	 Eduardo	 Barriobero,	 su	 sucesor,	 presidían	 un	 organismo	 que
impartía	justicia	en	temas	sociales	y	laborales	de	forma	gratuita	y	rápida.	Los	litigios
menores	 se	 resolvían	 al	momento,	 las	 deudas	 se	 pagaban	 al	 contado	y,	 si	 no	 había
otro	remedio,	las	patrullas	perseguían	al	moroso,	cobraban	las	multas	y	requisaban	la
documentación	necesaria	para	cada	causa.

Sobre	la	actuación	de	la	Oficina	Jurídica,	Ferrer	había	oído	comentarios	de	toda
índole,	 desde	 las	 loas	 de	 quienes	 habían	 resuelto	 sus	 casos	 después	 de	 años	 de
inexplicable	paralización	hasta	los	que	la	acusaban	de	extorsión	y	robo.

Complicándolo	 todo	 aún	más,	 en	 una	 de	 sus	 recientes	 y	 delirantes	 alocuciones
radiofónicas	desde	Sevilla,	 el	 general	 rebelde	Queipo	de	Llano	había	denunciado	 a
Barriobero	 por	 haber	 alquilado	 una	 caja	 de	 caudales	 en	 Perpiñán	 para	 depositar	 el
dinero	y	las	joyas	que,	según	él,	esquilmaba	desde	el	estrado.	Hasta	ofreció	detalles
de	la	sucursal	bancaria.

—¿Compañero	Ferrer?	Soy	Luis	Daroca.
Seguramente	 un	 año	 atrás	 le	 hubiera	 llamado	 señor	 Ferrer	 y	 dos	 décadas	 antes

don	 Antonio,	 con	 reverencia	 incluida.	 Se	 le	 diría	 perteneciente	 a	 la	 estirpe	 de	 los
funcionarios	 con	 flotabilidad:	 fuera	 cual	 fuese	 el	 régimen	político,	 ellos	 siempre	 se
mantenían	 a	 flote,	 al	 pie	 de	 la	 máquina	 de	 escribir,	 dispuestos	 a	 servir	 al	 nuevo
gobierno.

Era	 un	 hombre	 de	 rasgos	 ascéticos,	 delgado	 hasta	 la	 exageración,	 con	 dedos
sarmentosos	manchados	de	nicotina	y	clavículas	que	se	 le	marcaban	bajo	 la	camisa
blanca	sin	cuello	que	contrastaba	con	el	mono	azul	oscuro	recién	planchado.	Con	su
nariz	 aguileña	 y	 los	 ojos	 agrandados	 por	 unas	 lentes	 redondas	 recordaba	 un	 búho
peinado	hacia	atrás	y	muy	engominado.

—Veo	que	Rafa	te	ha	dado	mi	recado.	—Procuró	no	sonar	demasiado	oficial—.
¿Podemos	hablar	en	un	lugar	más	discreto?

—Faltaría	más.	Acompáñame,	vamos	a	mi	despacho.
Subieron	la	monumental	escalera	y	atravesaron	el	salón	principal,	conocido	como

el	de	 los	Pasos	Perdidos.	En	su	nave	central,	columnas	 jaspeadas	se	elevaban	hasta
una	buena	altura	y	sostenían	 los	 tirantes	de	hierro	de	 la	cubierta,	pintados	en	oro	y
bronce.	 Los	 escudos	 de	 Cataluña	 y	 de	 España	 destacaban	 en	 los	 ventanales	 de
cristales	artísticos	situados	en	los	intercolumnios.	La	luz	se	filtraba	a	través	de	ellos
creando	una	atmósfera	intemporal.	Ferrer	se	acordó	de	los	esquemas	matemáticos	de
la	proporcionalidad	directa	y	los	adaptó:	cuanto	más	injusto	fuera	un	sistema	judicial,
tanto	más	lujosas	serían	sus	instalaciones.
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La	covachuela	de	Daroca	era	una	habitación	cuadrada,	mal	ventilada	y	a	reventar	de
papeles,	legajos	y	carpetas	marrones	con	expedientes	judiciales.	A	pesar	de	los	miles
de	 documentos	 que	 se	 acumulaban	 en	 aquellos	 escasos	 metros,	 el	 conjunto
aparentaba	 guardar	 un	 orden;	 su	 responsable	 quería	 demostrar	 que	 era	 capaz	 de
mantener	el	timón	firme	en	aquel	agitado	mar	de	burocracia.	Luis	subió	de	inmediato
un	par	de	grados	en	la	escala	Ferrer	de	reconocimiento	de	inteligencia.

—¿Me	 permites	 tu	 identificación?	—Daroca	 alargó	 el	 brazo	 y	 esperó	 a	 que	 le
diera	 su	 carné—.	Es	 violento,	 pero	 debo	 cerciorarme	 de	 que	 hablo	 con	 quien	 creo
hablar.

—Cuando	me	hicieron	la	fotografía	no	estaba	en	mi	mejor	día.
—No	 son	 los	 mejores	 días	 de	 nadie.	—El	 funcionario	 leyó	 los	 datos—.	 ¿Qué

quiere	decir	investigador	especial?
—Tiene	 que	 ver	 con	 mi	 dependencia.	 Solo	 respondo	 ante	 Aurelio	 y	 puedo

proceder	por	mi	cuenta	sin	dar	demasiadas	explicaciones.	No	te	dejes	impresionar	por
el	título;	suena	a	más	de	lo	que	es.

—¿Qué	otro	objetivo	 tienen	 si	no	 los	 títulos?	—Daroca	 le	devolvió	el	 carné—.
¿En	qué	puedo	ayudarte?

—Tengo	 que	 ver	 a	 Eduardo	 Barriobero;	 me	 han	 dicho	 que	 eres	 su	 hombre	 de
confianza	y	puedes	facilitarme	las	cosas.

—Soy	su	amigo	y	colaborador.	—El	hombre	era	quisquilloso—.	Y,	si	me	permites
la	 inmodestia,	 soy	 también	 su	 voz	 y	 sus	 oídos	 en	 cuestiones	 que	 no	 requieren	 su
intervención	 personal.	 Si	 me	 explicas	 de	 qué	 se	 trata,	 podría	 hacer	 lo	 posible	 por
ayudarte	sin	necesidad	de	molestarle.	Estos	tampoco	son	para	él	sus	mejores	días.

—¿Por	lo	de	la	caja	fuerte	de	Perpiñán?	—Ferrer	el	Diplomático	al	ataque.
—Por	 los	 infundios	 del	 militarote	 borracho	 de	 Sevilla.	 Nuestros	 enemigos	 los

están	 usando	 muy	 eficazmente	 contra	 nosotros.	 Azaña	 y	 Companys	 no	 caben	 de
contento	y	el	consejero	de	Justicia	ha	insinuado	que	podría	disolver	la	Oficina.

—Creía	que	estabais	a	bien	con	Nin.
—El	 consejero	 Nin	 manifiesta	 un	 gusto	 exquisito	 al	 elegir	 secretarias	 —

alzamiento	de	cejas	modelo	tú	ya	sabes	para	qué	las	quiere—,	pero,	como	todos	los
marxistas,	 tiene	 una	 idea	 instrumental	 de	 la	 justicia.	 En	 fin,	 imagino	 que	 no	 has
venido	a	escuchar	nuestras	quejas.

—No,	pero	te	agradezco	la	información;	amplía	mi	visión	de	conjunto.
En	cuanto	Trini,	el	patrullero	escurridizo,	le	explicó	que	había	colaborado	con	la

Oficina	Jurídica,	Ferrer	se	dio	cuenta	de	que	suponía	el	primer	elemento	en	común,	y
por	ahora	único,	entre	las	patrullas	que	investigaba.	Las	tres	habían	pasado	por	allí.
No	era	mucho,	tampoco	le	indicaba	en	qué	dirección	orientar	las	pesquisas,	pero	era
su	primera	pista	de	verdad.	Quería	comprobar	si	la	clave	estaba	enterrada	en	aquellas
montañas	de	documentos.

—Estamos	 investigando	 abusos	 de	 varias	 patrullas;	 algunas	 colaboraron	 con
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vosotros.	 —Era	 la	 excusa	 que	 se	 le	 antojaba	 más	 creíble—.	 Ya	 sabes	 que	 hay
preocupación	en	la	misma	cúpula	de	la	CNT.

—Conozco	sus	opiniones	y	sé	las	presiones	que	están	soportando.	—Encendió	un
cigarrillo—.	Me	duele	que	escojan	esta	Oficina	como	chivo	expiatorio.

—Nadie	os	acusa	de	nada…
Daroca	lo	interrumpió	con	un	gesto	brusco,	casi	despectivo.
—Por	favor,	no	me	insultes.	—Al	hablar,	el	humo	del	tabaco	se	le	escapaba	por	la

nariz	y	 la	boca—.	Llevamos	meses	con	esta	historia	de	 los	 incontrolados.	¿Cuándo
empezó	Joan	Peiró	a	escribir	sus	artículos	contra	los	abusos?	¿En	agosto?

—Agosto	o	septiembre,	sí.
Ferrer	 prefería	 no	 discutir;	 tampoco	 tenía	 muchos	 argumentos	 para	 hacerlo.

Durante	 el	 verano	 había	 sido	 un	 simple	 espectador	 que	 había	 seguido
superficialmente,	 en	 la	 prensa,	 aquellos	 combates	 internos.	 Peiró	 era	 el	 dirigente
anarquista	más	crítico	con	el	derramamiento	de	sangre	y	las	incautaciones.

—Entonces,	 compañero	 investigador	 especial,	 ¿a	 qué	 viene	 ahora	 este	 súbito
interés	por	 las	patrullas	solo	unos	días	después	de	que	el	degenerado	de	Queipo	de
Llano	lanzase	su	veneno	contra	nosotros?	—Se	puso	en	pie,	fue	hacia	una	de	las	pilas
de	papeles,	tomó	la	carpeta	que	la	coronaba	y	se	la	lanzó—.	Ábrela.

Ferrer	la	abrió.
—Busca	la	fecha	que	aparece	al	pie	de	la	primera	página.	No,	no	me	la	digas:	12

de	 junio	 de	 1929	 —recitó	 Daroca—.	 Aquel	 día	 el	 pobre	 hombre	 denunció	 a	 la
compañía	de	tranvías	por	una	negligencia	que	le	costó	una	pierna	y	lo	condenó	a	la
miseria.	 Estuvieron	 mareándolo	 y	 dándole	 largas	 durante	 siete	 años.	 ¡Siete!	 Hay
docenas	de	sumarios	así,	algunos	mucho	peores.	¿Y	sabes	por	qué?

Lo	sabía,	pero	no	le	chafaría	la	argumentación.
—Porque	 todo	 el	 sistema	 estaba	 podrido	—le	 aseguró	 el	 funcionario—.	 Todos

estaban	 en	 el	 ajo:	 abogados,	 jueces,	 los	 directivos	 de	 la	 compañía…	 Para	 ellos
solamente	existía	la	lógica	del	dinero.

—Conozco	 de	 sobra	 los	 problemas	 de	 la	 justicia;	 parte	 de	 mi	 trabajo	 acababa
aquí,	en	los	juzgados.	—Ferrer	señaló	al	azar	uno	de	los	montones	de	documentos—.
Puede	que	haya	alguna	causa	en	 la	que	haya	 intervenido,	pero	no	veo	qué	 relación
tiene	lo	que	estamos	hablando	con	que	se	investigue	a	unas	patrullas.

—Aquí	administramos	justicia	sin	plegarnos	al	gobierno	ni	a	sus	lameculos…	y
esto	les	repatea.	—Se	indignaba	por	momentos—.	¿Es	que	no	te	das	cuenta	de	que	lo
que	quieren	en	realidad	es	clausurar	la	Oficina	Jurídica?

—No	es	este	el	mandato	que	me	han	dado.
—El	que	no	te	lo	escriban	en	un	papel	y	lo	sellen	no	quiere	decir	que	no	sea	su

objetivo	último.	En	la	lucha	política,	la	justicia	es	una	simple	moneda	de	cambio.
—Sí,	si	la	reduces	a	lo	que	se	sentencia	en	estos	salones	o	a	lo	que	metes	en	una

de	estas	carpetas.	—Ferrer	se	la	devolvió—.	Luchar	contra	las	arbitrariedades	de	unos
sinvergüenzas	armados	también	es	una	forma	de	hacer	justicia.
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Daroca	sonrió	con	un	poco	más	de	amargura	que	de	suficiencia,	puso	la	carpeta
en	 su	 sitio	 y	 se	 sentó	 dejándose	 caer,	 como	 si,	 al	 intentar	 convencerle,	 se	 hubiera
quedado	sin	fuerzas.	Dio	una	calada	larguísima	al	cigarrillo.	Lo	aplastó	en	el	fondo
de	una	taza	vacía	cuando	la	brasa	le	quemó	los	labios.

—Vayamos	al	grano	—dijo—	y	veamos	qué	es	lo	que	quieres	de	nosotros.
—Necesito	 los	 recibos	 y	 la	 documentación	 referida	 a	 las	 patrullas	 que	 han

colaborado	 o	 se	 han	 relacionado	 con	 la	Oficina	 Jurídica	 durante	 estos	 tres	 últimos
meses.

—¿Estás	loco?	—Daroca	había	palidecido.
—Espero	 que	 no.	 Es	 una	 petición	 que,	 si	 lo	 prefieres,	 podemos	 cursar

oficialmente,	aunque	no	creo	que	los	de	arriba	comprendan	tus	reticencias.	—Se	fijó
en	las	manos	de	Luis:	temblaban—.	A	lo	peor,	las	malinterpretan.

—No	me	amenaces.	—Cogió	un	cigarrillo.	Quiso	encenderlo,	pero	el	temblor	se
lo	 impidió.	 Volvió	 a	 dejarlo	 sobre	 la	 mesa—.	 ¿Sabes	 lo	 que	 me	 estás	 pidiendo?
¿Tienes	 idea	 de	 la	 cantidad	 de	 papeles	 que	 hemos	 generado	 durante	 estas	 doce
semanas?

—Mirando	 a	 mi	 alrededor	 me	 lo	 imagino.	 —Si	 solo	 pedía	 los	 documentos
relacionados	 con	 las	 tres	 patrullas,	 sería	 tanto	 como	 señalarlas	 con	 el	 dedo	 y
exponerse	a	una	eventual	manipulación.

—No,	 no	 te	 lo	 imaginas.	 Si	 tuvieras	 una	 remota	 idea,	 no	me	 los	 pedirías.	 Son
miles	y	están	dispersos	en	cientos	de	expedientes	distintos.

—Tendréis	que	hacer	un	esfuerzo;	mi	investigación	es	prioritaria.
—Ni	hablar;	tenemos	más	tela	de	la	que	podemos	cortar.	—Le	mostró	un	libro	de

registro—.	Míralo,	son	más	de	cinco	mil	causas.	Ando	escaso	de	personal	y	no	estoy
dispuesto	a	destinarlo	a	una	labor	sin	pies	ni	cabeza.

—No	 he	 pedido	 tu	 opinión	 sobre	 mi	 trabajo.	 Quiero	 estos	 papeles	 y	 una	 sala
donde	pueda	estudiarlos	y	queden	bajo	custodia.

—La	respuesta	es	no.	—Daroca	se	tiró	hacia	atrás	en	su	butaca	echando	el	velo	a
la	discusión.

—Hablaré	con	tu	jefe.
—Será	inútil,	te	dirá	lo	mismo	que	yo.	—Probó	de	nuevo	a	encender	el	pitillo	y	lo

consiguió;	recuperaba	el	autodominio.
—Que	me	lo	diga	él.
Ferrer	 salió	 del	 despacho	 dando	 un	 portazo.	 En	 el	 pasillo,	 varias	 personas	 se

giraron	 sobresaltadas.	 Ignorando	 a	 los	 milicianos	 que	 montaban	 guardia	 fue
asomándose	a	las	diferentes	dependencias;	cuando	alguno	de	los	centinelas	hacía	por
detenerlo,	le	ponía	su	acreditación	bajo	las	narices.

Al	final	lo	encontró.	Había	visto	su	fotografía	en	el	periódico.
Eduardo	Barriobero	 superaba	 los	 sesenta	 años	y	 lo	 aparentaba.	Su	 cabello,	 casi

completamente	blanco,	enmarcaba	una	frente	amplia	bajo	la	que	destacaban	las	cejas
espesas	 y	 las	 ojeras	 moradas	 que	 envolvían	 por	 completo	 los	 ojos,	 dos	 cuencas
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insondables	y	oscuras.	La	nariz	grande	y	 los	 labios	carnosos	completaban	un	rostro
partido	en	dos	mitades:	la	superior,	intelectual,	y	la	inferior,	sensual.

Presidía	una	sala	abarrotada	y	en	silencio.	Su	presencia	imponía	a	pesar	de	que,
en	apariencia,	había	renunciado	al	boato	propio	de	la	judicatura.	Ferrer	no	vio	ningún
asiento	libre	y	se	mantuvo	en	pie	en	una	de	las	esquinas.

Estaban	 en	 lo	más	 sustancioso	 del	 juicio.	Un	 particular	 acusaba	 a	 un	 conocido
prestamista	 de	 haber	 falsificado	 un	 recibo	 que	 había	 pasado	 milagrosamente	 de
cuarenta	 duros	 a	 quinientas	 pesetas.	 El	 fiscal,	 vestido	 con	 toga	 sobre	 mono	 de
miliciano	 y	 calzado	 con	 esparteñas,	 presentó	 el	 resguardo	 que	 probaba	 el	 burdo
manejo	y	solicitó	la	devolución	del	capital	prestado	y	el	pago	de	una	fuerte	multa.

La	 inesperada	 entrada	 de	 un	más	 que	 nervioso	 Daroca	 distrajo	 la	 atención	 del
presidente	 del	 tribunal.	 Luis	 se	 acercó	 a	 Ferrer	 y	 quiso	 sacarlo	 de	 allí.	 Desde	 su
privilegiada	poltrona,	Barriobero	observaba	el	duelo.

—Suspendo	la	sesión	durante	unos	minutos;	necesito	revisar	unos	documentos	—
mintió	el	responsable	de	la	Oficina	Jurídica	poniéndose	en	pie	y	haciendo	una	seña	a
Ferrer	y	al	sorprendido	Daroca	para	que	lo	acompañasen.

—Vuestra	controversia	parecía	muy	interesante.	—Barriobero	estaba	sirviéndose	un
vaso	de	agua.

—Una	interrupción	lamentable,	Eduardo.	—El	pálido	Daroca	lucía	un	leve	rubor.
—A	 lo	 hecho,	 pecho,	 querido	 Luis.	 Si	 hubiera	 una	 expresión	 literaria	 que

equivaliera	 a	 estar	 hasta	 los	 huevos,	 la	 utilizaría	 muy	 gustoso	 para	 referirme	 a	 la
caterva	de	usureros	 que	 juzgamos	 cada	día,	 pero	mi	 educación	me	 impide	 emplear
expresiones	 malsonantes	 aunque	 ciertamente	 esté	 de	 ellos	 hasta	 los	 huevos.	 —
Barriobero	 reía	 de	 nariz	 para	 abajo—.	Me	 irá	 bien	 este	 receso;	 así	 conoceré	 a	 tu
amigo.

—Me	llamo	Toni	Ferrer.	Soy	investigador	de	la	Consellería	de	Seguridad.
—Los	 colaboradores	 de	Aurelio	 son	 bienvenidos	 a	 esta	 casa.	—Una	 chispa	 de

malicia	iluminó	el	fondo	de	los	pozos	donde	flotaban	sus	ojos—.	Porque	supongo	que
vienes	 de	 parte	 del	 compañero	Aurelio	 Fernández	 y	 no	 serás	 uno	 de	 los	 perros	 de
presa	de	Esquerra	Republicana	o	de	los	comunistas.

—Trabajo	 para	Aurelio	—lo	 tranquilizó	 Ferrer—.	Explicaba	 a	 tu	 ayudante	 que
estamos	 inmersos	 en	 una	 investigación	 para	 la	 que	 nos	 es	 imprescindible	 vuestro
apoyo.

Al	oír	la	palabra	ayudante,	las	mejillas	de	Luis	se	encendieron.
—Quieren	 poner	 nuestra	 casa	 patas	 arriba	 con	 la	 excusa	 de	 que	 investigan	 los

abusos	 de	 algunas	 patrullas	 —le	 interrumpió	 este	 con	 vehemencia—.	 ¡Es	 una
patraña!

—¿Es	eso	verdad?	—La	voz	de	Barriobero	había	salido	cortante;	dominaba	todos
los	recursos	dialécticos	y	tendía	a	discursear—.	A	las	clases	gobernantes	de	este	país
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nunca	les	ha	interesado	que	la	educación	y	la	justicia	llegaran	al	pueblo.	Los	fascistas
fusilan	 maestros.	 Aquí,	 los	 burgueses	 que	 todavía	 mandan	 no	 nos	 dan	 tregua;	 la
justicia	popular	los	asusta	y	usan	contra	nosotros	sus	armas	favoritas:	la	maledicencia
y	la	calumnia.	¿Ahora	tampoco	puedo	fiarme	de	mis	amigos	de	los	sindicatos?

—Mi	encargo	es	profesional,	no	tiene	ninguna	motivación	oculta	—objetó	Ferrer.
—Los	 adjetivos	 son	 tan	 peligrosos	 como	 las	 pistolas,	 querido	 amigo.	 —

Barriobero	 levantó	 el	 dedo	 índice	 reprendiéndole—.	 Profesional	 es	 un	 adjetivo	 del
calibre	cuarenta	y	cinco.	Antes	de	utilizarlo,	uno	debe	saber	que	mata.	Los	policías	de
Primo	de	Rivera	eran	profesionales:	cobraban	un	salario	a	cambio	de	su	trabajo.	Ellos
no	tenían	motivaciones	ocultas;	quienes	los	mandaban,	sí.

Habían	 entrado	 en	 el	 mismo	 callejón	 sin	 salida	 que	 con	 Daroca.	 La	 precaria
situación	institucional	de	la	Oficina	Jurídica	los	ponía	a	la	defensiva	y	cuanto	Ferrer
pudiera	argüir	sería	malinterpretado.	Buscó	la	carta	de	García	Oliver	y	se	la	dio.

—Deberías	leerla.
El	veterano	jurista	lo	hizo	en	unos	pocos	segundos,	un	recorrido	en	diagonal	que

empezó	en	el	membrete	de	la	Regional	y	terminó	en	la	rúbrica.	Suspiró	y	una	sonrisa
cansada	iluminó	sus	facciones.

—Cuida	bien	esta	carta	—dijo	al	devolvérsela—.	No	solo	porque	sea	de	una	gran
persona	y	buen	amigo,	que	 lo	es,	sino	porque	esta	 firma	aumentará	su	poder	en	 las
próximas	semanas.

Ni	Ferrer	ni	Luis	sabían	a	qué	se	refería	Barriobero.
—No	 os	 puedo	 decir	 nada	 más.	 Para	 mí,	 se	 trata	 de	 la	 noticia	 política	 más

importante	 de	 los	 últimos	meses	 y	 he	 prometido	 no	 comentarla	 hasta	 que	 se	 haga
oficial	mañana	—zanjó	Barriobero	dirigiéndose	a	Ferrer—.	¿Qué	puedo	hacer	por	ti?

—Como	 le	 he	 explicado	 a	Luis,	 necesito	 la	 documentación	 relacionada	 con	 las
patrullas	que	han	colaborado	recientemente	con	vosotros.

—Mucha	tarea	me	parece.
—Es	 imposible,	 Eduardo.	 —Daroca	 hizo	 un	 último	 esfuerzo—.	 Nos	 come	 el

trabajo,	cada	día	tenemos	más	asuntos.	Desde	que	nos	asignaron	las	quejas	contra	las
compañías	aseguradoras	no	paramos,	abrimos	más	expedientes	de	 los	que	podemos
cerrar.

—Los	malditos	asuntos	pendientes.	—Barriobero	se	puso	en	pie	 trabajosamente
—.	Va	siendo	hora	de	que	vuelva	al	tribunal.

Ferrer	 bufó	 con	 sordina;	 había	 perdido	 el	 asalto,	 pero	 el	 combate	 continuaría.
Daroca,	en	cambio,	se	sentía	compensado	por	el	berrinche	que	le	había	hecho	pasar.
Entonces,	sucedió	lo	imprevisto.

—Luis,	moviliza	a	 tres	o	cuatro	compañeros	y	prepara	 lo	que	nos	ha	 solicitado
para	 su	 investigación.	 —Barriobero	 se	 había	 detenido	 junto	 a	 la	 puerta—.	 Y	 tú,
compañero	 Ferrer,	 danos	 unos	 días	 para	 que	 busquemos	 ese	 material.	 No	 puedo
paralizar	la	oficina	porque	a	Aurelio	y	a	Juan	se	les	haya	ocurrido	dar	una	lección	a
los	descarriados.	Hoy	es	miércoles…	Digamos	que	lo	tendrás	el	próximo	lunes.
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Daroca	salió	contrariado	tras	su	jefe	sin	decir	esta	boca	es	mía.	Ferrer	tenía	una
habilidad	especial	para	ir	por	la	vida	haciendo	amigos.

Las	emisoras	de	 radio	 llevaban	 toda	 la	mañana	dando	 la	matraca	con	 la	entrada	de
cuatro	 ministros	 de	 la	 CNT-FAI	 en	 el	 gobierno	 de	 la	 República,	 la	 gran	 noticia
política	de	la	que	le	hablara	Barriobero	el	día	anterior.

García	Oliver	era	el	nuevo	titular	de	Justicia.	El	comentario	que	le	había	hecho	en
la	 Torre	 dels	 Pardals,	 sobre	 su	 ausencia	 de	 Barcelona	 a	 causa	 de	 unas	 nuevas
responsabilidades,	cobraba	ahora	sentido.

Leyendo	 unos	 pasquines	 y	 oyendo	 a	 los	 parroquianos	 de	 la	 bodega	 en	 la	 que
desayunó,	constató	que	en	esta	y	en	otras	cuestiones	que	afectaban	a	sus	principios
doctrinales	 los	 cenetistas	 mostraban	 una	 irreconciliable	 división	 entre	 anarquistas
puros	 y	 pragmáticos,	 por	 clasificarlos	 pronto	 y	 sencillamente.	 Abominaban	 de	 la
decisión	de	convertirse	en	una	fuerza	gubernamental,	los	primeros,	y	la	entendían,	en
el	marco	del	conflicto	bélico,	los	segundos.	En	el	fondo	latía	una	pregunta	tramposa
al	estilo	de	la	del	huevo	y	la	gallina:	¿qué	era	prioritario,	hacer	la	revolución	o	ganar
la	guerra?	Según	cual	fuese	la	respuesta,	uno	se	alineaba	con	un	bando	o	con	el	otro.
No	se	admitían	medias	tintas.

Entre	tanto,	Ferrer	vivía	su	particular	revolución	profesional	y	sentimental.
Llevaba	 unas	 cuantas	 horas	 repasando	 viejas	 libretas	 de	 notas	 en	 busca	 de

direcciones	de	peristas,	de	prestamistas	y	de	anticuarios	sin	escrúpulos	con	los	cuales
se	hubiera	relacionado	en	algún	momento.	Muchos	de	ellos	estarían	muertos	y	otros
huidos,	por	lo	que,	por	puro	cálculo	de	probabilidades,	debía	acumular	una	cifra	nada
desdeñable	 de	 nombres.	 Tendría	 suerte	 si	 después	 de	 la	 criba	 quedaba	 un	 par	 que
fuese	de	utilidad.

La	pausa	obligada	 en	 la	 investigación	 sobre	 los	patrulleros	—no	abriría	 ningún
nuevo	camino	hasta	estudiar	los	documentos	de	la	Oficina	Jurídica—	le	iba	a	permitir
dedicar	más	tiempo	a	Regina	del	que	supuso	al	comenzar.

Estaba	encantado.
Su	relación	con	ella	era	también	un	maldito	asunto	pendiente	que	resolver.	No	se

le	presentarían	dos	oportunidades	como	aquella.

La	 casa	 en	 la	 que	 vivía	 Regina	 seguía	 el	 modelo	 de	 edificio	 para	 gente	 bien	 tan
habitual	 en	 la	 parte	 alta	 de	 Barcelona:	 seis	 alturas,	 coronado	 por	 una	 cúpula	 y	 un
elegante	tejado	abuhardillado	de	pizarra,	miradores	acristalados	en	todos	los	pisos	y
una	entrada	con	parterres	que	hasta	no	hacía	mucho	habían	lucido	magníficos.

Se	sentía	casi	 tan	 inseguro	como	cuando,	siendo	adolescente,	acudía	a	una	cita.
En	el	amor,	la	experiencia	no	garantizaba	que	no	se	metiera	la	pata	hasta	las	corvas
una	y	otra	vez.
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A	pesar	del	frío,	la	portera	estaba	sentada	en	la	acera,	junto	al	portal,	en	una	silla
de	mimbre.	Se	removió	inquieta	mientras	Ferrer	intentaba,	sin	éxito,	girar	el	pomo	y
entrar.

—Está	cerrada	con	llave,	que	hay	mucho	sinvergüenza	suelto.	—La	mujer	lo	miró
con	desconfianza—.	¿Qué	se	te	ofrece?

—Buenas	tardes.	—Se	las	componía	para	estar	a	bien	con	los	porteros	y	más	en
unas	circunstancias	históricas	que	habían	hecho	de	la	delación	una	de	las	bellas	artes
—.	Vengo	a	ver	a	la	señora	Regina	Urgell.	Es	en	relación	con	don	Agustín,	su	difunto
padre.

—Tan	 excelente	 persona	 que	 era	 don	 Agustín,	 ¿verdad?	 —Ante	 el	 nombre
familiar,	la	mujer	abandonó	su	actitud	suspicaz.

—No	tuve	el	honor	de	conocerlo	en	persona.	—Si	 la	ocasión	 lo	exigía,	gastaba
pastillas	de	boca—.	Un	hombre	admirable,	por	lo	que	sé.

—Sí	que	lo	era.	—La	mujer	se	levantó	con	alguna	dificultad;	Ferrer	reparó	en	sus
piernas	hinchadas	y	varicosas,	un	paquidermo	con	calcetines—.	Ven,	te	acompañaré
hasta	 el	 ascensor;	 el	 llamador	 se	 averió	 y	 si	 no	 sabes	 cómo	 funciona,	 puedes	 estar
esperándolo	hasta	mañana.

Entraron	en	el	hall	grande	y	luminoso.	El	suelo	era	de	mármol	blanco,	igual	que
el	zócalo	que	cubría	media	pared;	 la	otra	mitad	estaba	pintada	de	color	crema	y	se
prolongaba	hasta	el	recargado	techo.

—El	techo	se	ve	muy	bonito	con	tanto	pajarito,	tanta	fruta	y	tanta	flor,	pero	da	un
trabajo	 espantoso	 y	 una	 no	 está	 para	 ir	 subiéndose	 a	 una	 escalera	 y	 limpiarlo.	 El
polvo	se	cuela	por	todos	los	rincones.

—Ya	 no	 se	 hacen	 molduras	 así.	 —Contempló	 las	 figuras	 de	 yeso—.	 Con	 un
retoque	de	pintura	quedarían	como	nuevas.

El	ascensor	estaba	al	fondo	del	vestíbulo,	junto	a	unas	amplias	escaleras	también
de	 mármol.	 La	 botonera	 de	 latón	 brillaba	 en	 la	 puerta	 de	 la	 jaula.	 No	 llegaron	 a
llamarlo;	 sonó	 el	 motor	 y	 luego	 oyeron	 el	 ruido	 de	 la	 cabina	 deslizándose	 por	 el
hueco.

—Seguro	que	 es	 la	Yanete	—comentó	 la	 portera—.	Se	 llama	 Juana,	 pero	no	 le
sonaba	fino	para	una	peluquera	y	se	lo	puso	en	francés.

Un	minuto	después	el	 elevador	 se	detuvo	en	 la	planta	baja.	Salió	una	 llamativa
mujer	madura,	de	tipo	y	andares	juveniles.	Había	pagado	su	tributo	a	la	edad	con	unas
patas	de	gallo	imposibles	de	ocultar	incluso	bajo	la	espesa	capa	de	cremas	y	polvos
que	 se	 había	 aplicado	 rompiendo	 la	 tendencia	 del	 momento:	 cara	 limpia	 y	 sin
artificios.

—Ay,	Yanete,	 justo	hablaba	de	 ti	 con	este	 señor.	—A	 la	portera	 le	 faltó	 tiempo
para	ponerla	al	día—.	Aquí	el	caballero,	que	viene	a	visitar	a	la	señora	Regina.

La	peluquera	radiografió	a	Ferrer,	un	minucioso	repaso	de	arriba	abajo,	y	dio	su
aprobación	con	una	sonrisa	coqueta	que	le	marcó	unas	arrugas	alrededor	de	los	labios
más	hondas	que	las	de	los	ojos.
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—Acabo	de	estar	con	ella.	Tiene	un	pelo	precioso.	—Jeanette	pronunció	«pelo»
con	la	misma	entonación	con	la	que	se	habría	referido	a	un	órgano	sexual.

El	 servicio	 a	 domicilio	 se	 había	 extendido	 desde	 que	 barberías	 y	 peluquerías
fueron	 colectivizadas	 e	 integradas	 en	 un	 sindicato	 único,	 la	 Agrupación.	 Muchos
profesionales	 optaron	 por	 trabajar	 por	 su	 cuenta,	 atendiendo	 a	 los	 clientes	 en	 sus
propias	casas	o	despachos.

—Siendo	 sincera	 —continuó	 la	 coiffeuse	 mirando	 a	 Ferrer	 con	 intención—,
Regina	no	aparenta	la	edad	que	tiene.

—No,	no	la	aparenta.	—La	portera	no	pilló	el	doble	sentido—.	En	eso	ha	salido	a
su	madre,	que	tiene	el	cutis	de	una	niña.

Ferrer	decidió	abandonar	la	escena;	iban	a	ponerlo	en	un	compromiso.
—Si	me	permiten,	señoras,	voy	a	subir.	Es	en	el	tercero,	¿verdad?

Había	 dos	 puertas.	 La	 de	 Regina	 era	 inconfundible:	 en	 el	 marco,	 una	 nota	 del
consulado	 de	 Cuba	 anunciaba	 que	 la	 vivienda	 y	 sus	 moradores	 estaban	 bajo	 su
protección.	 Técnicamente	 era	 suficiente	 para	 mantener	 alejados	 a	 los	 indeseables,
aunque	no	siempre	funcionaba.

La	puerta	se	abrió	como	por	ensalmo.
—No	es	magia	—dijo	ella	contenta—.	He	oído	el	ascensor.
—Yo,	en	cambio,	puedo	asegurar	que	una	peluquera	afrancesada	te	ha	peinado	no

hará	ni	diez	minutos	y	que	el	corte	te	favorece.	—Se	llevó	dos	dedos	a	la	frente	en
señal	de	concentración—.	Percepción	extrasensible.

A	 Regina	 se	 le	 escapó	 una	 carcajada	 que	 reprimió	 cubriéndose	 la	 boca	 con	 la
mano.	Abrió	más	la	puerta	para	que	pasara.

—¡Has	tropezado	con	Jeanette!	¿Te	ha	hecho	una	de	sus	radiografías?
—Evaluó	hasta	mi	ropa	interior,	por	ser	bien	hablado.
Regina	 siguió	 riendo,	 cerró	 la	 puerta,	 le	 pidió	 su	 bufanda	 y	 la	 colgó	 en	 un

perchero.
—Aparenta	 ser	 una	 devoradora	 de	 hombres,	 pero	 es	 un	 pedazo	 de	 pan.	 La

pobrecita	se	ha	pasado	media	vida	buscando	a	su	pareja	ideal.
—¿No	está	casada?	—Ferrer	colgó	su	abrigo.
—Sí.	 Se	 casó	 muy	 joven	 y	 muy	 enamorada	 hasta	 que	 descubrió	 que	 a	 él	 le

gustaban	más	los	hombres	que	las	mujeres.
—Dios	da	pañuelo	a	quien	no	tiene	mocos.
—Ahora	 está	 sola,	 por	 si	 te	 interesa.	 Su	 marido	 se	 fue	 voluntario	 a	 Aragón

siguiendo	a	su	amante.	—Captó	la	curiosidad	de	Ferrer	por	el	piso—.	Aquí	viví	hasta
que	me	casé.	Me	he	mudado	porque	es	más	céntrico	que	el	mío.

—La	decoración	no	cuadra	con	tu	personalidad.
—Lo	decoró	mi	madre.	—Lo	tomó	del	brazo	para	que	le	acompañara—.	Vamos	al

salón,	estaremos	más	cómodos.	Por	cierto,	¿cómo	crees	que	es	mi	personalidad?
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—Obviamente,	más	moderna	 que	 la	 de	 tu	madre,	 aunque	 también	 en	 una	 línea
clásica.

Caminaron	por	el	largo	pasillo	que	comunicaba	la	zona	de	día	—comedor,	salón,
biblioteca	y	cocina—	con	la	de	noche	—los	dormitorios	y	baños	familiares—	en	el
otro	extremo	del	piso.

—Continúa,	por	favor	—lo	animó.
—Atrevida,	pero	no	tanto	como	para	cruzar	la	frontera	entre	lo	que	eres	y	lo	que

te	gustaría	ser.	En	decoración,	por	supuesto.
—Por	supuesto.
Regina	se	sentó	en	el	brazo	de	un	sofá	de	piel.	Sus	ojos	avellana	brillaban	con	el

aire,	entre	divertido	y	retador,	que	cautivara	a	Ferrer	cuando	la	conoció.
—¿Y	tú	cómo	eres,	Toni?
—¿En	decoración?
—De	eso	hablamos,	¿no?
—Es	difícil	definirse	a	uno	mismo.	Diría	que	he	roto	con	lo	tradicional	aunque	no

me	he	tirado	de	cabeza	a	lo	más	moderno.
—Eso	es	muy	general	—protestó	ella.
—Está	bien…	Creo	que	en	todos	los	estilos	hay	algo	capaz	de	fascinarte,	por	lo

que	tomo	lo	que	me	parece	mejor	de	cada	uno.	De	ahí	que	la	recepción	de	mi	oficina
sea	 de	 líneas	 rectas	 y	 maderas	 claras	 mientras	 que	 en	 mi	 despacho	 dominan	 las
formas	suaves	y	la	caoba.

—Una	 fachada	 racional	 que	 oculta	 un	 interior	 mucho	 más	 emocional,	 una
contradicción	entre	la	forma	y	el	fondo	—sintetizó	satisfecha.

Se	levantó	con	energía	y	prendió	la	luz	de	una	sala	contigua.
—Ven,	lo	he	preparado	todo	en	la	biblioteca.
Los	 reflejos	 del	 oro	 eclipsaban	 los	 encantos	 de	 la	 magnífica	 estancia:	 las

litografías	inglesas,	las	estanterías	repletas	de	libros	lujosos,	las	cómodas	butacas	de
cuero	oscuro	y	las	lámparas	de	lectura	estratégicamente	distribuidas.

Alineadas	 sobre	 la	mesa	central,	más	de	un	centenar	de	monedas	 recordaban	el
tesoro	de	un	pirata.	Ferrer	recitó:

—Quince	hombres	en	el	cofre	del	muerto…
—…	y	una	botella	de	ron	—completó	ella.
Química,	dijo	él	una	vez	al	referirse	a	su	relación.
Regina	abrió	un	cajón	y	sacó	una	caja	metálica	con	tarjetas	de	cartulina.
—Hay	una	fotografía	y	una	ficha	técnica	para	cada	moneda	—dijo.
—Las	copiaré;	no	quiero	arriesgarme	a	que	se	pierdan	o	me	las	quiten.	—Ferrer

tomó	varias	fichas	al	azar	y	las	leyó—.	Tu	padre	era	un	perfeccionista.	Anotó	hasta	el
precio	 de	 compra.	 Buscaremos	 las	 veinte	 más	 caras	 y	 diez	 de	 precio	 medio;	 así
veremos	cuáles	son	más	fáciles	de	colocar.

—Mi	padre	era	un	ingeniero	perfeccionista	y	yo	soy	una	pésima	anfitriona;	no	te
he	ofrecido	nada.	Veamos,	puedes	elegir	entre	café,	oporto,	jerez	o	algo	más	fuerte	si
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me	prometes	que	se	te	entenderá	la	letra.
—Un	oporto	estaría	muy	bien,	no	 tiene	el	suficiente	alcohol	para	estropear	más

mi	desastrosa	caligrafía.
Regina	presionó	un	resorte	oculto	en	la	parte	superior	de	un	libro	y	diez	lomos	se

abrieron	 convirtiendo	 un	 pesado	 tratado	 alemán	 de	 astronomía	 en	 un	 mueble	 bar
camuflado.	Sirvió	dos	generosas	copas.

Trabajó	sin	interrupción	durante	casi	dos	horas.	Al	concluir,	Regina	suspiró	de	alivio.
—Te	agradezco	el	esfuerzo,	Toni.
—Eres	 mi	 cliente.	 —Se	 masajeó	 la	 mano	 derecha	 y	 señaló	 las	 monedas—.

Deberías	guardarlas	en	un	lugar	seguro.
Regina	se	dirigió	a	una	de	las	esquinas	de	la	librería	y	giró	la	basa	de	la	columna

de	madera	que	la	adornaba.	Sonó	un	clic	y	el	fuste	se	abrió	girando	sobre	una	bisagra
oculta	 y	 dejando	 a	 la	 vista	 un	 hueco	 forrado	 de	 acero.	 Un	mueble	 con	 accesorios
interesantes.

Fueron	colocando	estrechas	bandejas	con	monedas	en	el	hueco	acorazado.
—¿Cómo	se	le	ocurrió	a	tu	padre	reunir	esta	colección?
—Por	precaución.	Después	de	lo	del	Banco	de	Barcelona	y	de	los	problemas	de	la

bolsa	 americana	 decidió	 invertir	 parte	 de	 nuestro	 dinero	 en	 valores	 que	 no
dependieran	tanto	de	los	vaivenes	del	mercado.

Recogieron	las	fichas	originales	y	las	guardaron	de	nuevo	en	la	caja	metálica.
—¿Qué	sabes	de	tus	sobrinos?	—preguntó	Regina.
—No	los	he	visto	desde	septiembre.	Se	fueron	a	Gerona,	con	mi	cuñada,	a	casa	de

sus	abuelos.	Los	echo	mucho	de	menos.
Luisa,	de	dieciséis	años,	y	Antonio,	de	diecisiete,	 eran	 su	debilidad.	Cuando	su

hermano	Eudald	abandonó	a	su	mujer	y	a	los	niños,	a	mediados	de	la	década	de	los
veinte,	Ferrer	se	ocupó	de	su	manutención	y	estudios,	aun	en	los	momentos	en	que	su
economía	no	era	especialmente	boyante.

Con	 aquel	 episodio	 suprimió	 cualquier	 leve	 vestigio	 del	 cariño	 que	 hubiera
podido	sentir	por	su	hermano,	un	bala	perdida	que	había	hundido	cuanto	construyeron
antes	dos	generaciones	de	Ferrer.

Eudald	asumió	la	dirección	de	la	empresa	familiar,	una	industria	textil,	al	fallecer
su	 padre	 en	 1917.	 Nadie	 discutió	 la	 sucesión;	 Toni	 estaba	 hincando	 el	 codo	 en	 la
Facultad	de	Derecho	y	Eudald,	diez	años	mayor	que	él,	era	el	hereu.

La	neutralidad	de	España	en	 la	Gran	Guerra	convirtió	a	Barcelona	en	 la	capital
mundial	 de	 los	negocios	 turbios.	Eudald	probó	 suerte	 en	 ellos	y,	 al	 principio,	 salió
bien	librado,	llegando	a	ingresar	más	de	un	millón	de	pesetas	en	una	sola	operación.
Sin	embargo,	 las	cocottes	 francesas,	 las	 juergas	 y	 una	 vida	 de	 bajá	 esquilmaron	 su
cuenta	corriente	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

Embriagado	por	el	dinero	rápido,	descuidó	la	empresa.	Un	par	de	años	después	de
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haber	 cambiado	 de	 gestor,	 Tejidos	 e	 Hilados	 Viuda	 de	 Ferrer	 e	 Hijos	 padeció	 los
efectos	de	la	incipiente	crisis	del	textil	catalán	y	la	falta	de	liquidez	se	hizo	dramática.
Dado	 su	 decaimiento,	 Eudald	 fue	 presa	 fácil	 de	 dos	 genios	 de	 la	 especulación,	 el
uruguayo	Avellaneda	y	el	norteamericano	Musher,	con	los	que	se	asoció.

Los	tres	socios	se	presentaron	en	el	Banco	de	Barcelona,	sucursal	1	del	paseo	de
Gracia,	 solicitando	 financiación	 para	 una	 operación	 con	 divisas	 que,	 en	 teoría,	 los
haría	ricos.	El	banco	exigió	garantías.	Avellaneda	avaló	su	parte	con	acciones	de	una
compañía	 naviera,	 Musher	 la	 suya	 con	 varios	 contenedores	 de	 vino	 de	 misa,
depositados	 en	 el	 puerto	 de	 Nueva	 York,	 y	 Eudald	 con	 lo	 que	 le	 quedaba	 de	 la
empresa.

El	negocio	falló	y	se	esfumaron	ochenta	y	tres	millones	de	pesetas.	Las	acciones
de	 la	 naviera	 de	 Avellaneda	 se	 convirtieron	 en	 papel	 mojado	 tras	 el	 oportuno
hundimiento	de	uno	de	sus	barcos	cargado	de	pieles;	el	vino	de	Musher	se	evaporó	de
los	muelles	 americanos	 en	 plena	 Ley	 Seca	 y	 lo	 único	 tangible	 que	 los	 atribulados
directivos	del	banco	pudieron	llevarse	a	las	arcas	fue	el	aval	de	Eudald.	El	Banco	de
Barcelona	suspendió	pagos	y	la	familia	Ferrer	se	quedó	en	la	ruina.

Eudald,	 incapaz	 de	 hacer	 frente	 a	 sus	 responsabilidades,	 desapareció.	 Un
conocido	 lo	 vio	 en	 Río	 de	 Janeiro,	 entre	 la	 multitud,	 durante	 las	 fiestas	 de
inauguración	del	Cristo	de	Corcovado,	en	1931.

Por	fortuna,	el	viejo	Ferrer	había	realizado	inversiones	inmobiliarias	a	nombre	de
su	esposa	y	eso	permitió	a	la	mujer	vivir	con	cierta	holgura	aunque	sin	alegrías.	Toni,
ya	abogado,	se	colocó	de	asesor	legal	en	una	compañía	de	seguros.

No	era	un	tema	del	que	Ferrer	hablara	espontáneamente.	A	Regina	no	le	explicó
la	historia	hasta	que	su	relación	se	hizo	lo	bastante	estrecha	como	para	confiarle	sus
temores	y	sus	pensamientos	más	íntimos,	si	es	que	hay	algo	más	íntimo	que	un	temor.

—Perdóname	por	haber	despertado	recuerdos	desagradables	—se	excusó	Regina.
—Cada	 vez	 me	 duele	 menos.	 Me	 gusta	 que	 me	 pregunten	 por	 mis	 sobrinos

aunque	se	manifieste	el	espectro	de	Eudald.
Ferrer	sujetó	las	copias	de	las	fichas	y	varias	fotografías	con	una	goma.	Regina	le

observaba	con	curiosidad.
—¿Qué	harás	con	ellas?
—Mañana	 empezaré	 a	 visitar	 a	 algunos	 conocidos	 y	 se	 las	 enseñaré	 por	 si	 les

interesara	comprar.
—¡Ojalá!
—Empieza	a	hacerse	tarde.	—Miró	su	reloj—.	Tengo	que	irme,	mañana	será	un

día	de	mucho	trajín.
—El	 tiempo	 se	 me	 ha	 pasado	 volando	 —se	 limitó	 a	 decir	 Regina—.	 Me

encantaría	que	te	quedaras	a	cenar,	pero	unos	vecinos	celebran	una	velada	poética	en
su	casa	y	me	invitaron.	No	tuve	corazón	para	negarme.

—No	te	preocupes.	Julia	me	ha	preparado	un	tentempié	y	no	quiero	irme	a	dormir
tarde.

www.lectulandia.com	-	Página	84



Ambos	mentían	con	bastante	convicción	aunque	con	escasa	imaginación.
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NUEVOS	LOBOS	EN	LA	CIUDAD

migo	 Ferrer,	 te	 sorprendería	 la	 de	 zánganos	 que	 solo	 han	 trabajado	 en	 las
camas	de	sus	doncellas	y	ahora	son	incapaces	de	sacar	ni	para	una	comida
caliente.

Estaban	solos.	Tras	el	mostrador,	el	viejo	pasaba	el	plumero	por	una	estantería	repleta
de	caros	juegos	de	té	y	de	lujosas	cuberterías	de	plata.

—Por	eso	se	patean	el	patrimonio	familiar	a	precio	de	saldo.
—Eres	demasiado	severo	con	ellos,	Beltrán.	Hoy	no	es	fácil	ganarse	la	vida	bien

y	honradamente.
Charlaban	a	 través	de	unos	barrotes	de	hierro	que	 iban	desde	el	 tablero	hasta	el

techo	y	que	impedían	el	acceso	del	público	a	la	trastienda.	El	viejo	prestamista	salió
de	esa	zona	protegida	y	fue	hacia	la	puerta	exterior	del	comercio.	La	atrancó	con	una
gruesa	barra	metálica.

—Tus	 visitas	 nunca	 son	 de	 cortesía;	 así	 que	mejor	 evitar	 las	 interrupciones	—
dijo.

—Te	lo	agradezco.	—Ferrer	miró	a	su	alrededor.	Máquinas	de	escribir	y	de	coser,
mantones	de	Manila	y	vestidos	de	novia	se	apilaban	sobre	cualquier	espacio	plano—.
Veo	que	te	vuelve	a	ir	bien.

—Pse…	de	aquella	manera.	Trabajo	a	un	cierto	nivel	y	no	he	sufrido	tanto	como
otros.

A	 finales	 de	 julio,	 el	 gobierno	 obligó	 a	 los	 prestamistas	 a	 devolver	 todos	 los
objetos	que	habían	sido	pignorados	por	menos	de	doscientas	pesetas.	Una	ruina.

—Al	revés	—siguió—,	sin	quererlo,	las	autoridades	y	sus	acólitos	me	hicieron	el
caldo	gordo	eliminando	a	algunos	de	mis	clientes	y	dejándome	en	herencia	sus	bienes
aquí	depositados.

—Supongo	 que	 no	 se	 te	 pasaría	 por	 la	 cabeza	 ofrecer	 a	 sus	 familias	 la
oportunidad	de	recuperarlos.

—¿Para	qué?	Si	me	 trajeron	 la	vajilla	de	 la	 abuela	 fue	porque	no	 tuvieron	otro
remedio.	—Abrió	el	cajoncito	de	un	bargueño,	sacó	un	librillo	de	papel	de	fumar	y
una	 bolsa	 de	 piel	 damasquina	 llena	 de	 picadura.	 Empezó	 a	 liarse	 un	 pitillo—.
Además,	muchos	de	ellos	me	dieron	nombres	supuestos	y	no	dejaron	sus	domicilios.

El	viejo	dio	forma	cilíndrica	al	cigarrillo	haciéndolo	rodar	entre	los	dedos.	Habló
con	sorna:

—¿No	insinuarás	que	tenía	que	haberte	llamado	para	que	los	buscaras,	verdad?	—
Humedeció	el	papel	con	la	lengua—.	Por	lo	que	he	oído,	no	te	sobra	el	trabajo.

A	Beltrán	le	gustaba	sacar	las	uñas	de	tiempo	en	tiempo,	solo	para	que	se	supiera
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que	era	capaz	de	hacerlo.
—¿Quién	te	ha	dicho	eso?
—Un	pajarito.	—Beltrán	se	llevó	el	pito	a	la	boca	y	lo	encendió.	Dejó	ir	un	aro	de

humo—.	En	esta	ciudad	es	fácil	seguirle	la	pista	a	la	gente.
—¿Y	 a	 ti	 qué	 tal	 te	 va	 con	 la	 Oficina	 Jurídica?	—Ferrer	 también	 mostró	 sus

zarpas,	por	si	acaso—.	Los	prestamistas	no	sois	muy	populares	allí.
—Son	moscas	cojoneras:	molestos,	pero	no	peligrosos.	Tuve	que	acudir	 en	una

ocasión.	Una	payasada.
—¿Por	qué	te	citaron?
—Pongamos	que	uno	de	mis	 empleados	 tuvo	demasiada	 iniciativa	 y	 anotó	mal

una	 cantidad.	El	 cliente	 reclamó,	 no	hubo	 forma	de	 convencerle	 y	 dimos	 la	 última
pincelada	 en	 la	Oficina	 Jurídica.	 Llegué,	 declaré	 y	 pagué,	 que	 diría	 Julio	 César	 si
tropezara	con	el	 canalla	de	Barriobero.	—Se	encogió	de	hombros—:	Me	costó	una
dinerada.	Además	de	pagar	la	multa,	les	entregué	una	cubertería	de	plata	decorada	en
oro,	una	preciosidad	isabelina.

No	era	recomendable	dejarse	engañar	por	su	disfraz	de	anciano	pulcro	y	afable.
Beltrán	era	un	hueso	duro	de	roer	al	que	no	 le	 temblaba	el	pulso	cuando	enviaba	a
alguno	de	sus	chicos	a	ablandar	a	golpes	a	un	deudor.

—¿Has	sabido	algo	del	bombón?	—Los	ojillos	del	viejo	brillaban;	 le	encantaba
demostrar	 que	 tenía	 una	 buena	memoria.	Conocía	 los	 secretos	 de	mucha	 gente,	 un
arma	fundamental	en	aquel	negocio.

El	bombón	era	una	mujer	casada	que	no	volvió	al	hogar	conyugal	 tras	visitar	a
una	amiga,	desvaneciéndose	por	el	camino.	Su	marido	contrató	a	Ferrer,	harto	de	que
la	policía	no	obtuviera	resultados	a	pesar	de	su	insistencia	y	de	sus	influencias.

Tras	 las	 tediosas	 rutinas	 con	 la	 familia	y	 las	 amistades,	Ferrer	 encontró	un	hilo
que	le	llevó	a	la	casa	de	préstamos	de	Beltrán	Iniesta,	donde	la	mujer	había	empeñado
varias	joyas.	De	ahí	a	localizarla	fue	un	paseo.	Se	refugiaba	en	el	piso	de	una	antigua
criada	 de	 sus	 padres.	Le	 explicó	 que	 no	 había	 aguantado	más	 las	 vejaciones	 de	 su
marido,	 un	 niño	 de	 papá	 que,	 casi	 con	 cincuenta	 años,	 reafirmaba	 su	 virilidad	 con
cuantas	mujeres	fáciles	se	le	ponían	a	tiro.	Un	día,	después	de	una	francachela,	había
vuelto	borracho	a	casa	y	la	abofeteó	al	echárselo	ella	en	cara;	eso	colmó	el	vaso	de	su
paciencia	y	se	marchó.	Estaba	convencida	de	que	el	muy	bestia	 la	mataría	antes	de
concederle	el	divorcio.

Era	una	mujer	culta	y	muy	hermosa	que,	según	le	aconsejó	Ferrer,	podía	empezar
de	nuevo	en	cualquier	otra	ciudad	si	contaba	con	fondos	suficientes	para	mantenerse
durante	unas	semanas,	mientras	se	reorganizaba.

Días	después,	Ferrer	informaba	a	su	cliente	de	que	no	pudo	hacerlo	mejor	que	la
policía	 y	 no	 había	 encontrado	 a	 su	 esposa.	 Se	 ganó	 una	 bronca	monumental	 y	 un
portazo.	No	cobró	ni	una	peseta.	De	eso	hacía	dos	años.

—Recibí	una	postal	suya	desde	Sevilla.	Ha	dado	un	giro	a	su	vida	—dijo.
Después	de	aquella	primera	colaboración,	Beltrán	Iniesta	 le	ofreció	su	ayuda	en
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casos	de	 robos	de	 joyas	y	ajuares	valiosos,	 siempre	que	hubiera	un	 reconocimiento
económico	 por	 parte	 de	 las	 compañías	 aseguradoras.	 Gracias	 a	 sus	 informaciones
pudieron	meter	mano	 a	 varios	 peristas.	 Ferrer	 sospechó,	 desde	 el	 principio,	 que	 el
dinero	 era	 lo	 de	 menos	 y	 que	 el	 viejo	 aprovechaba	 sus	 soplos	 para	 eliminar	 a
competidores	molestos.	A	 pesar	 de	 ello,	 la	 relación	 que	 se	 estableció	 entre	 ambos,
aunque	no	de	amistad,	fue	cordial	y	de	mutuo	respeto.

—Me	encantaría	seguir	charlando	contigo	—Beltrán	ponía	fin	al	intercambio	de
recuerdos—,	pero	imagino	que	tendrás	un	montón	de	cosas	que	hacer.

—Toma,	échale	un	vistazo;	quiero	venderlas.	—Le	entregó	la	lista	de	monedas—.
Si	necesitas	más	datos	sobre	alguna	en	concreto,	tengo	fichas	pormenorizadas.

Con	morosidad,	el	prestamista	sacó	unas	lentes	pequeñas	y	se	las	colocó	sobre	la
punta	 de	 la	 nariz,	 desde	 donde	 amenazaban	 con	 lanzarse	 al	 vacío.	 Leyó
detenidamente	el	listado	sin	hacer	un	solo	comentario	hasta	que	terminó:

—¿Proceden	de	incautaciones	o	de	algo	por	el	estilo?
—No,	 son	 de	 un	 amigo.	—Bromeó	 Ferrer—.	 Un	 zángano	 incapaz	 de	 sacar	 lo

suficiente	para	una	comida	caliente.
—Dudo	mucho	que	 las	puedas	colocar.	Al	menos	al	precio	que	conseguirías	en

otro	momento	menos…	conflictivo.
—Ya	lo	sé.	He	ido	a	ver	a	un	par	de	comerciantes	numismáticos	y	están	al	borde

de	 la	 quiebra.	—Ferrer	 llevaba	 toda	 la	mañana	 arriba	 y	 abajo—.	Hasta	 probé	 con
Albiñana.	Su	local	ya	no	existe.

—Se	lo	saquearon	y	 lo	quemaron.	Unos	 incontrolados,	me	dijeron,	aunque	bien
pudo	 ser	 él	 para	quedárselo	 todo	 sin	pagar	un	 real	 o	para	borrar	 las	huellas	de	 sus
estafas.	¿Sabes	que	tenía	un	taller	para	falsificar	retablos	románicos?	Se	los	vendía	a
americanos	ricos.

—No	 se	 puede	 negar	 que	 es	 un	 pollastre	 con	 iniciativa.	—Le	 pasó	 un	 par	 de
fotografías—.	¿Cuánto	puedes	ofrecerme?

—No	mucho;	no	nado	en	efectivo,	que	digamos.	Los	bancos	controlan	el	dinero	y
los	sindicatos	y	el	gobierno	controlan	los	bancos,	un	embrollo.

—No	me	vengas	con	cuentos.	 ¿Desde	cuándo	necesitas	a	 los	bancos	para	 tener
efectivo?

—Esto	ya	no	es	lo	que	era…	No	muevo	dinero	de	verdad.	De	la	media	docena	de
mozos	que	trabajaba	para	mí,	solo	puedo	mantener	a	uno.

—Me	vas	a	hacer	llorar.
Dudaba	 de	 que	 Beltrán,	 con	 todas	 sus	 conexiones	 legales	 e	 ilegales,	 pudiera

pasarlo	mal.
—No	te	lo	tomes	a	broma.	Hay	nuevos	lobos	en	la	ciudad,	gente	que	se	forra	con

el	mercado	negro	y	que	invierte	en	nuestras	actividades.
—¿Tenéis	inversores?	—Ferrer	se	sorprendió.
—El	 nombre	 no	 hace	 la	 cosa.	 Ellos	 son	 los	 que	 ponen	 el	 dinero	 fresco	 para

nuestras	 operaciones	 diarias;	 llámalos	 inversores,	 si	 quieres.	 Cuando	 va	 bien,	 se
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llevan	sus	beneficios;	si	la	cagamos,	no	quieren	excusas	y	reclaman	su	parte.	Siempre
ganan.	Son	los	únicos	que	manejan	cifras	mareantes	sin	rendir	cuentas	a	nadie.

—¿Dónde	puedo	encontrar	a	una	de	estas	prendas?
—Te	daré	un	nombre.
Beltrán	fue	hacia	el	mostrador	y	garrapateó	unos	datos	sobre	un	pedazo	de	papel

de	estraza.
—Ten	cuidado.	Seguro	que	lo	conoces	y	ya	sabes	cómo	se	las	gasta.
El	viejo	le	dio	también	una	arrugada	tarjeta	de	visita.
—Toma,	si	tu	amigo	consiguiera	ir	a	Francia,	debería	visitar	a	monsieur	Larzac,

en	Béziers.	Seguro	que	 le	 interesan	estas	piezas.	Es	un	anticuario	de	alta	categoría,
bien	relacionado	con	museos	y	con	coleccionistas	ricos.

—Muchas	gracias.
—No	se	merecen.	Y	guarda	bien	esas	preciosidades.	—Con	la	cabeza	señaló	las

monedas	fotografiadas—.	Son	toda	una	tentación.

Se	aseguraba	que	los	vagones	negros	y	amarillos	del	Metropolitano	Transversal	eran
los	más	 largos	 del	mundo.	 En	 cada	 uno	 de	 ellos	 cabían	 unas	 trescientas	 personas,
entre	las	que	podían	sentarse	en	los	bancos	de	listones	de	madera	y	las	que	viajaban
de	 pie.	 A	 aquella	 hora	 temprana	 de	 la	 tarde,	 el	 vagón	 no	 iba	 lleno.	 Ferrer	 buscó
asiento	y	volvió	a	leer	el	nombre	del	inversor	que	le	había	dado	Beltrán	Iniesta.

Aunque	 no	 había	 tratado	 directamente	 con	 él,	 había	 oído	 hablar	 de	 Enrique
García,	más	conocido	como	Platerías,	y	sabía	de	su	vida	y	de	sus	hazañas	por	otros
detectives	y	policías	que	tuvieron	la	desgracia	de	cruzarse	en	su	camino.

Década	 y	media	 atrás,	 Platerías	 viajó	 a	 Barcelona,	 junto	 con	 sus	 padres,	 en	 el
Transmiseriano,	el	tren	en	el	que,	en	los	años	veinte,	llegaron	miles	de	almerienses	y
de	 murcianos	 para	 trabajar	 en	 las	 obras	 del	 metro	 y	 de	 la	 Exposición	 Universal.
Enrique,	 un	 hombre	 joven,	 semianalfabeto	 y	 de	 una	 viva	 inteligencia,	 pronto
descubrió	que	en	el	tajo	se	sacaba	lo	justo	para	malvivir	en	un	piso	cochambroso	o	en
una	barraca	del	extrarradio	barcelonés.

En	1924,	su	padre	murió	en	el	hundimiento	de	las	obras	del	túnel	del	ferrocarril
en	la	calle	de	las	Cortes	Catalanas.	Enrique	juró	que	a	él	no	le	sucedería	lo	mismo	y
tiró	por	 el	 atajo,	 formando	un	violento	grupo	con	el	que	extorsionó	durante	 años	a
pequeños	industriales	y	comerciantes	de	los	barrios	de	Sans	y	Bordeta.	Pisó	la	cárcel
un	par	de	veces,	pero	por	poco	tiempo.

Le	 fue	 bien	 e	 invirtió	 su	 capital	 en	 negocios	más	 lucrativos	 y	 de	menor	 riesgo
físico.	 Compró	 la	 platería	 a	 la	 que	 debía	 el	 apodo	 y	 estableció	 en	 ella	 su	 cuartel
general.	Pronto	dirigió,	desde	allí,	varias	bandas	de	delincuentes	que	asaltaban	chalets
en	zonas	residenciales	de	toda	la	provincia.

Según	Beltrán,	Platerías	tenía	ahora	un	par	de	talleres	que	fundían	oro	procedente
de	 joyas	 incautadas	 por	 gerifaltes	 de	 las	 patrullas,	 por	 lo	 que	 contaba	 con	 una

www.lectulandia.com	-	Página	89



inesperada	protección	que	le	permitía	actuar	con	descaro	e	impunidad.
La	superficie	cambiaba,	pero	la	mierda	del	fondo	era	siempre	la	misma.
Al	llegar	a	la	estación	de	plaza	de	España,	buscó	la	salida	más	cercana	a	la	calle

de	Cruz	Cubierta,	que	atravesaba	el	barrio	de	Hostafrancs	siguiendo	el	trazado	de	la
carretera	de	Madrid	hasta	el	antiguo	pueblo	de	Sans.	Era	una	barriada	eminentemente
obrera	en	la	que	una	buena	porción	de	sus	habitantes	trabajaba	en	la	enorme	factoría
de	La	España	Industrial	o	en	los	servicios	del	también	cercano	Matadero	General.

La	 platería	 estaba	 en	 la	 esquina	 de	 una	 pequeña	 manzana	 de	 la	 que	 Enrique
García	se	había	adueñado	por	completo	con	el	paso	de	 los	años.	Su	exterior	era	un
conjunto	caótico	de	edificios	de	diferentes	tamaños	y	estilos,	pero	Ferrer	sabía	que	el
interior	 estaba	 unido	 formando	 un	 gran	 local	 con	 distintas	 dependencias	 bien
protegidas	por	elementos	armados.	Una	cueva	de	ladrones	en	la	que	no	cabía	«ábrete
Sésamo»	alguno	para	entrar	sin	permiso	o,	de	intentarlo,	sin	recibir	un	tiro.

Era	 una	 tienda	 pequeña.	 Superaba	 por	 muy	 poco	 los	 diez	 metros	 cuadrados.
Justificando	 su	 actividad	 declarada,	 había	 vitrinas	 acristaladas	 con	 objetos
decorativos	de	plata.	Al	fondo,	una	mesa	iba	de	lado	a	lado	y,	tras	ella,	un	individuo
malencarado	observaba	con	inquietud	todos	sus	movimientos	porque	no	respondía,	en
absoluto,	al	tipo	de	cliente	que	solía	frecuentar	el	comercio:	olía	a	pasma.

—Quiero	ver	a	Platerías.	—Ferrer	 le	 leyó	el	pensamiento	y	no	quiso	sacarlo	de
dudas.

—Don	Enrique	no	está.	—Al	dependiente	se	le	escurrían	las	consonantes	entre	los
dientes	por	culpa	de	los	estragos	de	las	caries.

—¿Por	qué	no	lo	miras	mejor	o	preguntas	por	ahí?	Esto	es	muy	grande;	es	hora
de	despacho	y	puede	estar	trabajando.

—Ya	te	he	dicho	que	no	está.	—Había	impaciencia	en	su	voz—.	Don	Enrique	nos
avisa	cuando	se	va,	y	hoy	lo	hizo.	Tendrás	que	volver	otro	día	y	probar	suerte.

Ferrer	lo	ignoró.	Se	acercó	a	una	de	las	vitrinas	y	se	entretuvo	contemplando	un
juego	de	dos	copas	de	champán,	dignas	del	picadero	de	un	tenorio	de	pacotilla.	Habló
sin	dirigirse	a	nadie	en	particular:

—Me	gusta	que	lleven	grabados	«tú»	y	«yo»…	Puedes	cambiar	de	«tú»	las	veces
que	quieras	sin	tener	que	comprar	copas	nuevas.	Está	bien	pensado.

Ante	su	actitud,	el	mozo	hizo	lo	que	cualquiera:	ir	a	buscar	a	alguien	con	mando
en	plaza	para	que	tomara	las	decisiones	adecuadas.

Solo	en	la	tienda,	Ferrer	sintió	la	curiosa	sensación	de	que	lo	estaban	observando.
Miró	a	su	alrededor	buscando	un	agujero	en	la	pared	desde	el	que	lo	pudieran	espiar,
pero	 había	 demasiados	 objetos	 en	 las	 vitrinas	 y	 estanterías	 para	 descubrir	 alguna
tronera	camuflada.

El	dependiente	volvió	acompañado	por	un	tío	duro.	Vestía	traje	de	pana	oscuro	y
camisa	 blanca,	 sin	 cuello	 ni	 corbata.	 Tenía	 la	 nariz	 rota,	 las	 orejas	 aplastadas	 y
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cicatrices	en	las	cejas.	Un	boxeador.	Se	fijó	en	sus	manos,	dos	mazas	descomunales.
Un	 mal	 rival	 si	 se	 venía	 de	 gallito.	 Por	 lo	 que	 pudiera	 ser,	 Ferrer	 sonrió.	 Nadie
buscaba	pelea	con	una	sonrisa	como	la	suya.

—Me	 ha	 dicho	 que	 quieres	 hablar	 con	 Enrique.	 —El	 hombre	 tenía	 una	 voz
sorprendentemente	suave	y	musical.	Ferrer	captó	la	desaparición	de	la	palabra	«don»
antes	del	Enrique,	una	sutil	manera	de	indicar	su	lugar	elevado	en	el	escalafón	y	su
cercanía	al	susodicho—.	Es	imposible.

—Siento	presentarme	así,	 sin	una	cita,	pero	estoy	convencido	de	que	cuando	 le
explique	el	motivo	de	mi	visita	aceptará	charlar	conmigo	unos	minutos.

—Mira,	amigo,	Enrique	no	va	a	charlar	contigo,	ve	haciéndote	a	 la	 idea.	—Los
modales	 contenidos	 apenas	 velaban	 la	 amenaza	 del	 cuerpo	 en	 tensión—.	 Si	 tienes
algo	que	decirle,	cuéntamelo	a	mí.	Puedo	escuchar	y	hablar	en	su	nombre.

—Imagino	que	eres	su	hombre	de	confianza,	su	segundo	o	algo	así.
—Algo	así.
—Debe	de	haber	algo	en	mi	cara	que	los	previene	o	será	que	ahora	a	determinada

gente	 le	 gusta	 hacerse	 la	 importante…	—Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Últimamente
solo	hablo	con	los	hombres	de	confianza	de	aquellos	con	quienes	quiero	hacerlo.

—Tú	sabrás	por	qué.	No	creo	que	sea	por	tu	cara,	aunque	no	suelo	fijarme	en	la
jeta	de	alguien	si	no	es	para	poder	acordarme	luego	de	ella.	Y	eso	no	es	buena	señal.

—¿Podemos,	al	menos,	hablar	en	privado?	—Aclaradas	 las	posiciones,	el	duelo
de	comentarios	agudos	sería	una	pérdida	de	tiempo.

—Ven	conmigo.
El	 boxeador	 se	 dirigió	 a	 una	 puerta	 lateral.	Hizo	 un	 gesto	 al	malencarado,	 que

sacó	 las	manos	de	debajo	de	 la	mesa.	Al	pasar	hacia	 la	 trastienda,	Ferrer	se	 fijó	en
que,	 sujetas	 a	 la	 madera,	 tenía	 una	 escopeta	 de	 caza	 y	 una	 pistola	 Luger.	 Habría
apostado	su	paga	a	que	estaban	cargadas	y	sin	seguro.

—Cierra	la	puerta	—le	ordenó	el	boxeador.
Aquel	ya	no	era	 territorio	amigo.	Ferrer	apreció	el	grueso	blindaje	de	 la	puerta.

Por	eso	el	perdonavidas	no	 la	había	cerrado	personalmente;	quería	que	supiese	que
entraba	en	la	guarida	del	lobo.

Sus	pupilas	se	adaptaron	a	la	penumbra	y	vio	en	un	rincón	a	un	centinela	armado
con	un	fusil	ametrallador;	vigilaba	la	tienda	a	través	de	una	abertura	en	el	muro	que,
por	 lo	 que	 recordaba	 de	 la	 disposición	 de	 las	 vitrinas,	 quedaba	 oculta	 tras	 unas
grandes	ensaladeras	de	alpaca.	Se	le	erizó	el	vello	de	los	brazos.	De	haberse	puesto
violento,	lo	habrían	despachado	sin	problemas.

—Abre	las	piernas	y	los	brazos.	—El	boxeador	le	registró,	encontró	el	revólver	y
lo	puso	en	un	cajón—.	Al	irte	te	lo	devolveremos.

También	estudió	su	cartera.	Ferrer	bendijo	el	instante	de	lucidez	en	el	que	decidió
dejar	su	identificación	de	investigador	en	casa,	habida	cuenta	de	lo	susceptibles	que
eran	para	estas	cosas	los	fulanos	con	los	que	tenía	previsto	tratar.

—Ten	cuidado,	no	vayas	a	tropezarte.	—El	hombre	de	Platerías	le	guiaba	por	un
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corto	pasillo—.	Me	sabría	mal	que	te	hicieras	daño	tú	solito.
—¿Vais	a	mandar	alguna	columna	al	frente?	—Había	visto	una	gran	pirámide	de

latas	de	conserva.
—Nuestros	chicos	son	jóvenes	y	tienen	apetito	—ironizó	el	boxeador	deslizando

un	portón	metálico	que	conducía	a	un	almacén	muy	amplio.
Estaba	 repleto	de	cajas	perfectamente	apiladas;	 llegaban	hasta	el	 techo,	dejando

cuatro	 estrechos	 pasillos	 entre	 ellas.	 Ferrer	 reconoció	 la	 imagen	 comercial	 de	 un
famoso	aceite	andaluz;	había	también	leche	en	polvo,	y	conservas	y	productos	que	no
supo	distinguir	porque	 la	 rotulación	estaba	 impresa	en	caracteres	cirílicos,	con	 toda
seguridad	un	cargamento	de	ayuda	alimentaria	procedente	de	Rusia	y	desviado	en	el
puerto.	 En	 unos	meses,	 en	 cuanto	 la	 comida	 empezara	 a	 escasear	 de	 verdad,	 todo
aquello	valdría	una	auténtica	fortuna	en	el	mercado	negro.

Subieron	a	un	pequeño	despacho	acristalado	montado	con	una	sencilla	estructura
de	tubos	metálicos.	Se	elevaba	un	par	de	metros	sobre	el	nivel	del	suelo,	 junto	a	 la
entrada	 de	 vehículos.	 Era	 un	 cuartucho	 gris:	 cristales	 grises	 de	 tan	 sucios	 como
estaban,	piso	de	linóleo	gris,	muebles	de	metal	gris	y	vista	gris	solo	alegrada	por	unas
cuantas	 fotografías	de	mujeres	 recortadas	de	 Iberia	Plástica,	Biofilia,	Crónica	 o	 de
alguna	 otra	 revista	 con	 desnudos	 femeninos	 finos	 al	 estilo	 de	Manassé;	 nada	muy
subido	de	tono.

El	boxeador	se	sentó	en	un	destartalado	sillón	giratorio,	abrió	un	cajón,	cogió	una
botella	de	coñac	y	un	vaso.	Se	sirvió	dos	dedos.	No	ofreció	ni	bebida	ni	asiento.

—Con	tu	permiso;	tengo	los	pies	muertos.	—Ferrer	apartó	una	pila	de	periódicos
depositada	 sobre	una	 silla	y	 se	 sentó	 también—.	Aunque	este	no	 sea	 el	mejor	 sitio
para	usar	esta	expresión.

Sacó	la	lista	de	monedas	y	las	fotografías.	Las	colocó	sobre	la	mesa,	cuidando	de
que	quedaran	orientadas	hacia	su	anfitrión.	Este	no	dijo	nada,	estiró	con	indolencia	la
mano	 izquierda	 y,	 usando	 solo	 la	 punta	 del	 dedo	 índice,	 atrajo	 la	 lista	 para	 poder
leerla.	Dedicó	a	ello	un	minuto.	Luego	hizo	otro	tanto	con	cada	fotografía.	La	tocaba
con	 la	 yema	del	 dedo,	 como	haría	 con	un	 insecto	que	quisiera	 examinar	 y	 le	 diera
asco,	se	la	acercaba,	deslizándola	sobre	el	tablero,	la	estudiaba	y	la	devolvía.

—¿De	 dónde	 han	 salido?	 —preguntó	 al	 final—.	 Las	 fotografías	 no	 parecen
hechas	en	un	museo	o	en	un	comercio.

—Las	hizo	un	amigo	mío	en	su	casa.	Las	monedas	son	suyas	y	quiere	venderlas.
—¿Y	qué	pinta	Enrique	en	este	cuadro?
—Me	han	comentado	que	gusta	de	hacer	inversiones	y	estoy	convencido	de	que

estas	monedas	le	interesarán.	—Separó	las	fotos	de	las	dos	o	tres	más	bonitas—.	Son
de	oro	y	de	un	gran	valor	histórico,	mucho	más	seguras	que	los	billetes	de	banco	o	las
acciones	de	una	empresa.

—Todavía	 quedan	 en	 Barcelona	 anticuarios	 y	 negociantes	 de	 monedas.	 —El
boxeador	bebió	un	pequeño	sorbo	de	licor—.	¿Por	qué	no	acudes	a	ellos?

—No	conozco	a	ninguno	que	esté	en	condiciones	de	pagar	lo	que	valen.	Además,
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tienen	problemas	con	el	efectivo.	Confío	en	que	Enrique	sabrá	valorarlas	en	su	justa
medida	y	encontrará	la	manera	de	pagarlas	al	contado.

—¿Están	en	Barcelona?
—A	buen	recaudo,	sí.
—¿Podemos	examinarlas	con	algún	experto?
—Debería	consultarlo,	pero	no	creo	que	haya	mayor	problema.	—Ferrer	estiró	las

comisuras;	no	era	una	sonrisa	pero	casi—.	Siempre	que	no	sea	aquí.
—¿No	te	fías	de	nosotros?	—Su	imitación	de	hombre	ofendido	no	coló—.	Eres	tú

quien	ha	venido	a	buscarnos.
—Habiendo	tanto	dinero	sobre	el	tapete	no	me	fío	ni	de	mi	sombra.
—¿Cómo	 podemos	 ponernos	 en	 contacto?	 Si	 nos	 interesara	 la	 transacción,	 por

supuesto.
Ferrer	 sacó	 su	 estilográfica,	 tomó	 la	 lista	 y	 escribió	 su	 nombre	 y	 número	 de

teléfono	al	pie	de	la	última	hoja.
—Quédate	también	con	las	fotos.
—Enrique	ya	 sabe	cómo	es	una	moneda.	—Dobló	 la	 lista	y	 se	 la	guardó	en	un

bolsillo	de	la	chaqueta—.	No	necesita	fotos.
El	 chirrido	 ensordecedor	 de	 un	 timbre	 eléctrico	 les	 interrumpió.	 Ferrer	 vio	 la

campana	sujeta	a	la	pared	por	encima	del	gran	portón	de	madera	que	daba	a	la	calle.
No	se	había	extinguido	aún	 la	vibración	cuando	aparecieron	 tres	hombres	armados,
dos	 de	 ellos	 se	 colocaron	 a	 cada	 lado	 de	 la	 puerta	 y	 el	 tercero	 espió	 el	 exterior	 a
través	 de	 un	 ventanillo;	 satisfecho	 con	 lo	 que	 veía	 se	 giró,	 miró	 hacia	 la	 cabina
acristalada	buscando	al	boxeador	e	hizo	un	gesto	con	la	cabeza.

—Si	a	Enrique	le	hiciera	tilín,	te	llamaremos	y	concertaremos	una	entrevista.	—
El	boxeador	tomó	una	libreta,	apuró	el	coñac	y	señaló	la	puerta—.	Tengo	trabajo;	uno
de	mis	hombres	te	acompañará	a	la	salida	y	te	devolverá	la	artillería.

Al	 pie	 del	 despacho,	 el	 boxeador	 dio	 instrucciones	 al	 del	 ventanillo.	El	 tipo	 se
pegó	a	Ferrer.	Al	alejarse,	oyeron	abrirse	el	gran	portón	exterior	y	el	sonido	del	motor
de	 un	 camión.	El	 viejo	Beltrán	 tenía	 razón:	 aquel	 negocio	 estaba	 en	 expansión.	El
suyo,	en	cambio,	no	acababa	de	despegar;	era	media	tarde	del	viernes	y	no	tenía	gran
cosa	que	hacer	hasta	el	lunes	siguiente,	en	que	visitaría	la	Oficina	Jurídica.

Ferrer	 tamborileó	 en	 la	 mesa.	 Quería	 molestar	 a	 Luis	 Daroca.	 El	 esquelético
funcionario	llevaba	veinte	minutos	largos	simulando	leer	un	informe	para	retrasar	así
el	momento	de	entregarle	los	documentos	sobre	las	patrullas.	Una	acción	infantil	a	la
que	 él	 contraponía	 un	 fastidioso	 concierto	 de	 percusión.	 Diálogo	 de	 besugos,	 se
llamaba	esta	figura.

Aquel	lunes,	como	un	querellante	más,	se	había	presentado	temprano	a	las	puertas
del	Palacio	de	Justicia.	«Muy	de	mañana	me	vienes»,	le	largó	Luis	Daroca	cuando	lo
vio	en	el	umbral	del	despacho,	«tendrás	que	aguardar	cinco	minutos,	he	de	 leer	un
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informe	urgente».
Los	cinco	minutos	de	espera	se	convirtieron	en	veinte.	Ferrer	no	estaba	dispuesto

a	 aguantar	 muchos	 más	 al	 constatar	 que	 la	 lectura	 del	 informe	 era	 un	 castigo	 sui
generis	por	los	acontecimientos	del	miércoles	anterior.

—Cuanto	 antes	 revise	 la	 documentación,	 más	 pronto	 te	 librarás	 de	 mí.	 —
Finalmente,	 interrumpió	 su	 concierto	 de	 dedos	 y	 la	 lectura	 de	 Luis—.	 Si	 lo	 que
quieres	es	poner	a	prueba	mi	paciencia,	te	advierto	que	está	en	un	tris	de	agotarse.

—A	mí	ya	se	me	agotó.	Estos	últimos	días,	además	del	esfuerzo	que	nos	exige	la
Oficina,	tuvimos	que	invertir	un	montón	de	horas	en	satisfacer	tu	petición.

—Lamento	 los	 inconvenientes	 que	 te	 he	 causado.	 —Cambió	 el	 rumbo	 de	 la
conversación;	al	fin	y	al	cabo	era	una	estupidez	enfrentarse	a	quien	podía	ayudarle,
por	mucho	que	su	actitud	le	exasperase—.	Ojalá	no	hubiera	tenido	que	pedírtelo,	pero
no	me	quedó	otro	remedio.

—Sabes	que	no	es	la	petición	en	sí	lo	que	me	inquieta	—también	moderó	su	tono
—,	sino	el	uso	posterior	que	se	haga	de	esa	información.

Luis	parecía	muy	cansado.	Hasta	aquel	instante	Ferrer,	enzarzado	en	el	combate
entre	orgullos	heridos,	no	había	reparado	en	ello.	Las	arrugas	de	su	frente	eran	más
profundas,	 también	 los	 dos	 surcos	 que	 le	 bajaban	 desde	 la	 nariz	 hasta	 la	 barbilla
bordeando	la	boca;	bolsas	moradas	bajo	los	ojos	le	avejentaban	el	rostro.	Incluso	la
camisa	y	el	mono	resplandecían	menos	que	cinco	días	antes.	Aun	siendo	considerable
la	 tarea	 que	 Daroca	 había	 afrontado,	 no	 justificaba	 por	 sí	 sola	 tan	 repentino
hundimiento	 físico.	 Debía	 de	 haber	 algo	más,	 aunque	 no	 le	 importaba	 un	 ápice;	 a
menos	que	estuviera	relacionado	con	la	investigación.

—Hemos	habilitado	una	 sala	para	 ti.	—Luis	 se	pellizcó	 el	 caballete—.	No	está
lejos	de	aquí,	por	si	necesitaras	consultarme	cualquier	duda.

Se	levantó	con	trabajo	y	lo	invitó	a	que	le	siguiera	por	un	corto	pasillo.
Nada	más	entrar	en	la	sala,	Ferrer	se	dio	cuenta	de	la	magnitud	de	la	labor	que	se

le	venía	encima.
—Asusta,	¿eh?	—preguntó	Luis	con	algo	de	insano	regocijo.
—Asusta…	por	no	usar	otra	expresión	bastante	menos	fina.
—Te	 lo	 advertí.	 Hay	 miles	 de	 expedientes	 abiertos,	 con	 centenares	 de

intervenciones	de	las	patrullas.
—Al	 menos	 no	 sentiré	 sensación	 de	 ahogo	—se	 consoló	 Ferrer	 mirando	 a	 su

alrededor.
Era	una	sala	rectangular	y	amplia.	Había	albergado	reuniones	en	el	tiempo	en	que

aquel	 piso	 estuvo	ocupado	por	 el	Tribunal	Superior	 de	 Justicia.	La	mesa,	 grande	y
alargada,	tenía	capacidad	para	unas	ocho	personas;	tres	cuartas	partes	de	su	superficie
estaban	 ocupadas	 por	 pilas	 de	 carpetas	 marrones	 de	 las	 usadas	 en	 dependencias
judiciales	desde	sabía	Dios	cuántos	años.	A	derecha	e	izquierda,	pegados	a	la	pared,
dos	armarios	largos	y	de	un	metro	de	altura	estaban	cubiertos	también	de	expedientes.

—Están	en	orden	cronológico.	—Luis	se	situó	junto	al	armario	de	la	izquierda—.
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Aquí	están	 los	de	agosto	—empezó	a	caminar	y	a	poner	 la	mano	sobre	 las	pilas—,
septiembre,	octubre	y,	en	la	mesa,	lo	que	llevamos	de	noviembre.

—¿Qué	contienen?	—Tomó	una	de	las	carpetas	y	la	abrió;	había	papeles	de	todos
los	tamaños	y	colores.

Luis	se	la	pidió,	la	puso	sobre	la	mesa	y	empezó	a	separar	los	documentos	según
su	clase.

—Mucho	de	lo	que	hay	aquí	lo	heredamos	de	los	antiguos	juzgados;	lleva	fecha
anterior	al	mes	de	agosto,	cuando	se	creó	la	Oficina	Jurídica	—empezó—.	Demandas
que	nadie	se	dio	mucha	prisa	en	tramitar.

—¿Y	los	documentos	de	las	patrullas?
—A	 eso	 voy.	—Le	 pasó	 un	 papel	manuscrito—.	 Este	 es	 el	más	 importante:	 el

recibo	en	el	que	se	consigna	 lo	que	nos	entrega	cada	patrulla.	Consta	el	dinero,	 los
documentos	 o	 los	 objetos	 que	 han	 confiscado	 a	 petición	 de	 la	 Oficina	 Jurídica,	 el
lugar	y,	en	contadas	ocasiones,	el	asunto	al	que	se	refiere.

—Muchos	no	se	entienden	—constató	Ferrer	seleccionando	unos	vales	ilegibles.
—Es	 un	 problema,	 sí.	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Algunos	 de	 nuestros

compañeros	han	 trabajado	desde	que	son	niños	y	no	han	pisado	la	escuela	más	que
para	poner	un	ladrillo	o	hacer	una	reparación.

—¿Qué	haces	en	estos	casos?
—A	poco	que	se	lea,	conservamos	el	albarán	original.	Si	no,	yo	mismo	lo	escribo.

A	veces	también	rehago	los	que	no	han	sido	correctamente	cumplimentados.
Ferrer	suspiró.
—Está	muy	claro	—dijo.
—Deja	cada	papel	en	su	carpeta	correspondiente	para	evitar	extravíos	que	luego

supongan	un	problema	o	una	dilación	del	proceso.
Dicho	 esto,	 volvió	 a	 su	 despacho	 dejando	 a	 Ferrer	 el	 Burócrata	 a	 un	 paso	 de

sumergirse	 en	 la	 vida	 íntima	 de	 algunos	 de	 los	 grupos	 armados	 más	 temidos	 de
Barcelona.

El	 estómago	 le	 rugió	 por	 segunda	 vez.	 Llevaba	 casi	 siete	 horas	 enfrascado	 en	 la
lectura	de	las	carpetas.	Hacía	mucho	que	perdió	la	cuenta	de	las	que	había	estudiado;
le	faltaban	muchas	más.	Echó	una	mirada	al	reloj;	eran	más	de	las	cuatro.	De	seguir	a
aquel	ritmo	no	estaría	listo	antes	de	medianoche.

Las	 quejas	 estomacales	 le	 recordaron	 que	 no	 había	 probado	 bocado	 desde	 el
desayuno,	a	eso	de	las	ocho	de	la	mañana;	solo	había	bebido	agua	de	la	jarra	que	le
llevó	Rafa,	el	joven	algo	parado	que	le	guiara	en	su	primera	visita.	Luis	se	lo	había
asignado	como	ordenanza	o	figura	revolucionaria	equivalente.

Tenía	la	boca	seca,	el	estómago	vacío	y	empezaba	a	notar	el	cansancio.	Decidió
que	 era	 el	momento	 de	 hacer	 una	 pausa,	 que	 aprovecharía	 para	 pasar	 a	 limpio	 las
precipitadas	 notas	 que	 había	 ido	 tomando	 sobre	 la	 marcha.	 No	 sería	 la	 primera
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ocasión	en	que	se	volviera	 loco	 intentando	 interpretar,	días	después,	alguna	críptica
anotación	que	le	pareció	el	colmo	de	la	claridad	al	escribirla.

Se	asomó	al	pasillo.	Rafa	se	levantó	tras	una	mesa	colocada	a	unos	metros	de	su
puerta.

—¿Te	importaría	traerme	un	bocadillo?	—Ferrer	le	dio	un	duro—.	Quédate	con	el
cambio.

—Gracias.
Incapaz	de	mantenerse	en	un	término	medio,	el	chaval	pasó	de	la	inmovilidad	casi

absoluta	 que	 adoptaba	 al	 hablar	 —era	 un	 decir—	 a	 correr	 a	 todo	 trapo	 pasillo
adelante	y	escaleras	abajo.	Estuvo	de	regreso	en	un	periquete.

El	 bocadillo	 de	 atún	 y	 pimientos	 sabía	 a	 gloria,	 sobre	 todo	 cuando	 entraba
ayudado	por	un	sorbo	de	la	cerveza	que	Rafa	le	había	llevado	por	iniciativa	propia.
Prolongó	el	placer	comiendo	a	pequeños	mordiscos.

Dejando	el	bocadillo	sobre	unas	páginas	de	periódico,	para	no	manchar	la	mesa,
puso	negro	sobre	blanco	los	escasos	datos	útiles	que	extrajo	de	los	documentos.	Dudó
entre	centrarse	solo	en	las	tres	patrullas	que	investigaba	o	ampliar	la	pesquisa	al	resto.
Ganó	la	segunda	opción.	Nunca	se	sabía	dónde	podía	saltar	la	liebre.

Conforme	 se	 empachaba	 de	 papeles,	 en	 Ferrer	 iba	 ganando	 terreno	 la
consideración	 por	 la	 capacidad	 administrativa	 de	 Luis.	 Legajo	 a	 legajo,	 comprobó
que	cada	concepto	de	los	recibos	tenía	una	anotación	que	lo	relacionaba	directamente
con	una	causa	seguida	en	la	Oficina	Jurídica.

No	había	diferencias	 apreciables	 entre	 el	dinero	y	 joyas	 incautados	—o	que	 las
patrullas	decían	haber	incautado—	y	los	que	se	declaraban	en	los	expedientes.

Los	 documentos	 confiscados	 de	mayor	 interés	 también	 contaban	 con	 una	 señal
manuscrita	 del	 funcionario,	 pero,	 sin	 tiempo	 para	 seguirles	 el	 rastro	 de	 carpeta	 en
carpeta,	había	perdido	 la	pista	a	cuatro	de	ellos.	Tres	eran	 listados	de	militantes	de
organizaciones	 de	 derechas.	El	 cuarto,	 un	 dietario	 o	 agenda,	 había	 sido	 encontrado
por	 la	 patrulla	 de	 Trini	 y	 del	 asesinado	 Damián	 Tielmes	 en	 casa	 de	 un	 usurero,
estafador	 y	 antiguo	 matón	 del	 Sindicato	 Libre.	 Un	 post	 scriptum	 indicaba	 que	 el
desgraciado	 fue	 posteriormente	 detenido	 y	 ejecutado	 por	 orden	 de	 un	 comité	 de
Sarriá.	Caso	cerrado.

A	eso	de	las	nueve	de	la	noche,	compareció	Barriobero.
—Quid	brevi	fortes	jaculamur	aevo	multa?	—recitó	en	latín—.	¿Por	qué	en	una

edad	 tan	 breve	 maquinamos	 proyectos	 tan	 arduos?	 ¿Conoces	 la	 frase,	 compañero
investigador	especial?

—Es	 un	 verso	 de	 las	 Odas	 de	 Horacio,	 creo	 recordar	 —respondió	 Ferrer
levantando	 la	 vista	 del	 expediente	 que	 estaba	 leyendo—.	 Tuve	 unos	 profesores	 de
latín	competentes.

—Horacio,	el	poeta	que,	aun	a	riesgo	de	su	vida,	no	quiso	utilizar	la	espada	contra
sus	semejantes	ni	recibir	honores	de	los	poderosos.	—El	viejo	abogado	entró	y	cerró
la	puerta—.	En	estos	tiempos	que	corren	todos	deberíamos	aprender	de	él.	—Miró	los
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montones	de	carpetas—.	Tú	también	deberías	hacerle	caso;	te	enfrentas	a	un	trabajo
ímprobo.

—Es	menos	complicado	de	lo	que	aparenta.
—Luis	 teme	 que	 provoques	 un	 lío	 si	mezclas	 documentos;	 no	 le	 conocía	 tanta

variedad	de	maldiciones.
—No	 tiene	nada	que	 temer,	 soy	muy	cuidadoso.	—Ferrer	 tomó	 la	hoja	con	 sus

anotaciones—.	Sin	embargo,	hay	algunos	papeles	consignados	que	no	he	encontrado,
listados	de	nombres,	en	su	mayor	parte.

Barriobero	no	se	sorprendió.
—De	 vez	 en	 cuando	 nos	 traen	 documentos	 interesantes	 sobre	 actividades

contrarias	 a	 la	República.	 Los	 enviamos	 a	 la	 sección	 de	 Seguridad	 de	 la	CNT-FAI
para	que	actúe	en	consecuencia.	Están	en	su	archivo.

—Lo	que	me	sorprende	es	que	Luis,	siempre	tan	cuidadoso,	no	lo	indique	en	sus
acotaciones.

—Mea	culpa.	—Se	llevó	la	mano	al	pecho—.	Yo	tomé	la	decisión	de	enviarlos	y,
al	hacerlo,	fui	más	descuidado	de	lo	deseable.

—O	de	lo	que	Luis	te	exige.
—¿No	son	ambas	una	misma	cosa?	Lo	que	exige	mi	amigo	y	colaborador	suele

ser	lo	deseable.	Me	ha	reprochado	a	menudo	mi,	digamos,	desafecto	por	el	papeleo;
sin	mucha	acritud,	eso	sí,	ya	que	aquellos	documentos	eran	de	carácter	político	o	de
interés	policial	que	poco	o	nada	tenían	que	ver	con	lo	que	aquí	juzgamos.

—Me	 satisface	 saberlo.	 No	 quiero	 dejar	 cabos	 sueltos…	 aunque	 sean
insignificantes.	—Le	 enseñó	 la	 hoja	 de	 apuntes—.	Me	 gusta	 que	 todo	 encaje	 a	 la
perfección.

—Una	 actitud	 encomiable,	 pero	 que	 no	 debe	 obsesionarte.	 La	 búsqueda	 de	 la
perfección	es	tan	antigua	y	tan	inútil	como	la	búsqueda	de	un	dios	que	dé	sentido	a
nuestros	actos.	Una	labor	agotadora	e	inabarcable.

—Lo	 que	 nos	 devuelve	 a	 Horacio	 y	 a	 su	 advertencia	 sobre	 las	 tareas	 que	 nos
sobrepasan.

—Formulado	de	esta	manera	podría	inferirse	que	es	una	velada	amenaza,	y	nada
hay	más	alejado	de	mí	que	amenazarte.	—Barriobero	agarró	el	pomo	de	la	puerta—.
No	ocultamos	nada	y	actuamos	en	consecuencia.

—También	yo	lo	hago.
—Confío	en	ello.	—Se	dispuso	a	salir—.	Por	cierto,	Luis	te	envía	sus	respetos	y

sus	 disculpas	 por	 no	haberse	 despedido	de	 ti.	El	 consejero	 de	 Justicia	 quería	 tratar
urgentemente	un	asunto	con	nosotros	y	he	preferido	que	acudiera	él.	Es	bien	sabido
que	el	consejero	Nin	y	yo	no	estamos	en	los	mejores	términos.	Por	si	lo	necesitaras
para	 alguna	 gestión,	 Rafa	 se	 quedará	 hasta	 que	 termines.	 Buenas	 noches	 y	 buena
suerte.

Cerró	la	puerta	con	suavidad,	dejando	a	Ferrer	pensativo.	Admiraba	la	capacidad
dialéctica	—literaria	y	casi	demagógica—	de	aquel	viejo	zorro	capaz	de	manejar	con
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soltura	 los	 cultismos	y	 las	 citas	 eruditas	 sin	 caer	 en	 la	pedantería.	Quizá	 fuese	una
cuestión	de	 tono	y	de	actitud,	de	 la	misma	manera	que	 tono	y	actitud	 separaban	 la
simple	advertencia	de	la	amenaza.

Desde	luego,	su	aparición	y	el	verso	de	Horacio	no	eran	casuales.

Pasada	 la	una	de	 la	madrugada,	un	nombre	y	un	apellido	 lo	despertaron	cuando	ya
había	dado	alguna	que	otra	cabezada,	vencido	por	la	monotonía	del	trabajo.	Catorce
letras	le	abrieron	posibilidades	insospechadas:	Beltrán	Iniesta.

Ferrer	había	encontrado	el	expediente	contra	el	prestamista.	En	el	resguardo	de	la
patrulla	únicamente	 constaba	 la	 entrega	de	dinero	 en	efectivo	 en	pago	de	 la	multa.
Nada	había	sobre	la	incautación	de	una	cubertería	de	plata	y	oro.

Estudió	el	expediente	completo.	La	preciosidad	isabelina	que	le	describió	el	viejo
unos	días	antes	se	había	evaporado.

Releyó	 el	 recibo	 con	 mayor	 detenimiento.	 La	 letra	 era	 inconfundible:	 Luis
Daroca.

Echando	 pestes	 por	 la	 hora	 que	 se	 le	 había	 hecho	 y	 por	 no	 haber	 estado	 lo
bastante	atento,	volvió	a	repasar	las	carpetas	desde	esa	nueva	perspectiva.

Encontró	muchos	vales	escritos	por	Luis.
Demasiados.
La	 mayoría	 correspondía	 a	 actuaciones	 contra	 usureros	 y	 gente	 adinerada;	 a

algunos	 de	 ellos	 los	 conocía	 personalmente.	 Familias	 con	 posibles.	 Sorprendía	 el
montante,	relativamente	bajo,	de	lo	confiscado.

Apestaba.
A	falta	de	otra	explicación	por	parte	del	interesado,	que	a	Ferrer	se	le	hacía	difícil

de	 imaginar,	 todo	 apuntaba	 a	 que	 Luis	 se	 había	 apropiado	 de	 joyas	 y	 dinero
incautados,	 falsificado	 los	 recibos	 y	 alterado	 sus	 asientos	 en	 los	 expedientes.	 Un
bonito	negocio	al	que,	por	qué	no,	se	pudo	haber	apuntado	también	Barriobero,	como
había	denunciado	por	radio	el	borrachín	de	Queipo	de	Llano.

Si	 alguien	 conocía	 un	móvil	mejor	 que	 el	 dinero	 para	 cargarse	 a	 tres	 prójimos,
que	levantara	la	mano.

Ferrer	no	vio	ningún	brazo	alzado.
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VII
ALGÚN	CRETINO	HURGA	EN	EL	AVISPERO

a	 Vía	 Layetana	 fue	 la	 dolorosa	 traqueotomía	 que	 le	 aplicaron	 a	 la	 ciudad
vieja	 para	 que	 respirara.	Comunicaba	 el	 nuevo	 eje	 comercial	 del	Ensanche
con	 la	 zona	 portuaria;	 una	 avenida	 larga,	 ancha	 y	 recta	 que	Ferrer	 conocía

muy	bien	porque	allí	tenían	sus	sedes	varios	bancos,	cajas	de	ahorro	y	compañías	de
seguros	para	los	que	había	trabajado.

Más	 o	 menos	 hacia	 su	 mitad,	 no	 lejos	 de	 la	 catedral	 y	 del	 mercado	 de	 Santa
Catalina,	 estaba	 el	 notable	 edificio	 de	 Fomento	 del	 Trabajo,	 la	 asociación	 de	 los
industriales	catalanes,	que	ahora	albergaba	las	oficinas	de	la	Regional	de	la	CNT-FAI.
Su	 original	 fachada	 era	 curva,	 coronada	 por	 dos	 templetes	 griegos	 en	 la	 azotea;
respondía	 al	 nuevo	 gusto	 arquitectónico,	 de	 líneas	 más	 limpias	 y	 ornamentación
menos	extremada	que	el	que	triunfó	durante	el	tránsito	del	siglo	XIX	al	XX.

La	gran	puerta	de	entrada	estaba	protegida	por	milicianos	parapetados	tras	sacos
terreros	y	armados	con	ametralladoras	Hotchkiss.	En	el	dudoso	supuesto	de	que	un
atacante	 superase	 esa	 primera	 barrera	 defensiva,	 debía	 enfrentarse	 a	 una	 segunda
línea	de	fuego	en	el	interior.	En	la	disposición	de	los	centinelas	y	en	el	diseño	de	los
elementos	 de	 protección	 se	 notaba	 la	 experiencia	 de	 los	 anarcosindicalistas	 en	 la
lucha	urbana.

—¿En	qué	puedo	ayudarte,	compañero?
La	voz	cascada,	de	fumador,	sorprendió	a	Ferrer	curioseando	las	reformas	del	hall

tras	el	violento	cambio	de	propietario.	El	sujeto,	un	vigilante	alto	y	corpulento,	estaba
más	en	la	línea	indumentaria	de	García	Oliver	que	en	la	de	Durruti,	mayoritaria	entre
el	 resto	 de	 presentes.	 Vestía	 pantalones	 beis	 y	 camisa	 clara	 sobre	 la	 que	 lucía	 un
correaje	militar	del	que	pendía	su	pistola.	Una	mosca	blanca	en	una	taza	de	chocolate,
entre	tanto	mono	oscuro.

—Necesito	 consultar	 el	Archivo	 de	 Seguridad.	—Ferrer	 le	 entregó	 su	 carné	 de
investigador—.	Trabajo	con	Aurelio.

—Ya	lo	veo.	—Estudió	detenidamente	todos	sus	datos—.	Espera	un	momento.
El	vigilante	fue	hacia	el	mostrador	de	recepción,	sonrió	a	la	operadora	telefónica

y	consultó	una	hoja	de	papel	prendida	en	una	tablilla.	Pidió	línea.	Sostuvo	una	breve
conversación	con	alguien	a	quien	leyó	las	señas	del	carné.

—Lo	siento,	no	estás	en	la	lista	de	personas	autorizadas	a	entrar	en	el	Archivo	de
Seguridad	 —le	 explicó	 tras	 colgar—.	 Puesto	 que	 tu	 caso	 es	 inusual,	 te	 buscará
alguien	del	Servicio	de	Información	para	ver	qué	se	puede	hacer.

Mientras	 Ferrer	 leía	 la	 alambicada	 defensa	 que	 hacía	 Solidaridad	 Obrera	 del
traslado	del	gobierno	a	Valencia,	 vino	un	 individuo	que	 superaría	por	muy	poco	el
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metro	 y	 medio.	 Caminaba	 sobre	 las	 puntas	 de	 los	 zapatos,	 a	 pasitos	 cortos	 y
nerviosos,	en	un	baldío	esfuerzo	por	parecer	más	espigado.

—Salud.	 ¿El	 compañero	Ferrer?	—Tenía	 acento	 andaluz—.	Soy	Francisco	 José
Aroche,	del	Servicio	de	Información.	Llámame	Paco,	aunque	los	viejos	del	lugar	me
dicen	el	Ecijano.

Era	 atractivo	 al	 estilo	 de	William	 Powell:	 rostro	 varonil,	 bigotito	 fino,	 mirada
socarrona	y	habilidad	para	alzar	una	sola	ceja	sin	guiñar	los	ojos,	talento	este	último
con	el	que	punteaba	los	mejores	momentos	de	su	conversación.	A	pesar	de	la	figura
menuda,	 era	 de	miembros	 proporcionados.	 De	medir	 treinta	 centímetros	más	 sería
galán	 de	 teatro	 o	 de	 cine;	 le	 iría	 que	 ni	 bordado	 el	 papel	 de	 generoso	 bandolero
andaluz	 o	 de	 señorito	 sevillano	 que	 redime	 a	 la	 gitanilla	 de	 turno	 entre	 coplas
desgarradas	y	escenarios	más	falsos	que	los	recibos	de	Luis	Daroca.

—No	vivían	bien	ni	na	los	jodíos	patronos.	—Paco	precedía	a	Ferrer	por	la	regia
escalera	 de	 caracol	 que	 ascendía	 hacia	 una	 bóveda	 de	 cristales	 ornamentales—.
Cuando	me	muera,	quiero	una	escalera	así	pa	bajar	al	infierno.

Subieron	 un	 par	 de	 pisos	 y	 tomaron	 un	 pasillo	 muy	 transitado.	 Las	 paredes
estaban	 empapeladas	 con	 carteles	 de	 mensajes	 contundentes	 y	 rendida	 admiración
gráfica	por	la	hipertrofia	muscular.

—Han	 desaparecío	 las	 chicas	 guapas	 —comentó	 de	 improviso	 el	 bajito
deteniéndose	en	medio	del	corredor.

—¿De	dónde?
—¡De	los	carteles!	—Con	un	movimiento	vago	abarcó	los	más	cercanos—.	Hasta

hace	 poco	 dibujaban	 mujeres	 arrebatadoras	 que	 te	 invitaban	 a	 luchar,	 a	 hacer	 la
revolución	y	a	no	 tomar	coñá	entre	horas.	Tetas	grandes,	piernas	 largas	y	cinturitas
estrechas.	Ya	no	queda	ni	una.

—No	me	había	dado	cuenta.
—Seguro	que	es	algún	tipo	de	mensaje	subliminal.
—¿Perdona?
—Sub	 limine,	 por	 debajo	 de	 la	 conciencia.	 Eliminando	 de	 los	 carteles	 a	 estas

chicas	vienen	a	decirnos:	amigos,	se	acabó	la	fiesta,	esto	es	una	guerra	de	verdad	en
la	que	la	gente	mata	y	muere.	—Paco	volvió	a	caminar—.	Conozco	a	los	compañeros
de	Propaganda	y	sé	que	no	dejan	nada	al	azar.

Siguiendo	 los	 pasos	 y	 los	 atinados	 razonamientos	 del	 anarquista,	 Ferrer	 se
preguntó	 por	 qué	 incluso	 él	 tendía	 a	 evaluar	 por	 anticipado	 la	 inteligencia	 de	 las
personas	 según	 su	 aspecto,	 creando	 una	 falsa	 relación	 de	 proporcionalidad	 entre	 el
físico	y	la	posible	capacidad	intelectual,	minusvalorando	a	quienes	no	se	ajustaban	a
los	patrones	estéticos.

Entraron	en	un	antedespacho	en	el	que	varias	mecanógrafas	se	afanaban	sobre	sus
teclados.	El	tac-tac	de	los	tipos	golpeando	sobre	los	carros	recordaba	el	tableteo	de	un
combate	en	la	lejanía.	Las	mujeres	permanecían	mudas.	Se	oían	gritos	a	través	de	la
puerta	 cerrada	 del	 despacho;	 Ferrer	 captó	 algún	 sustantivo	 terminado	 en	 «azo».
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Esperaba	que	no	hablasen	de	él.
Paco	 le	 puso	 la	 mano	 en	 la	 espalda	 y	 se	 lo	 llevó	 fuera	 de	 la	 vista	 de	 quien

estuviera	en	el	cuarto.	Conocía	al	vocinglero.
Cuatro	 o	 cinco	 voces	 después,	 la	 puerta	 se	 abrió	 violentamente.	 El	 tableteo

mecanográfico	 de	 las	 Remington	 se	 intensificó.	 Salió,	 todavía	 despotricando,	 un
hombre	apoyado	en	dos	muletas.	Las	chicas	se	concentraron	en	el	papel.	Ferrer,	con
alguna	experiencia	en	escritura	mecánica,	hubiese	asegurado	que	disimulaban	y	que
escribían,	una	y	otra	vez,	alguna	de	las	frases	estúpidas	que	se	usaban	para	practicar
con	 todas	 las	 letras:	«En	el	viejo	zaquizamí	del	kiosco	exhibirán	mañana	gruesos	y
felpudos	trajes».

El	cojo	se	alejó	con	toda	la	rapidez	que	le	sacaba	a	sus	extensiones	de	madera.	Lo
acompañó	el	golpeteo	enloquecido	de	los	teclados.

—Es	 Manuel	 Escorza	 —murmuró	 Paco	 mirando	 hacia	 el	 pasillo—.	 Come
pimienta,	el	muy	cabrón.

El	 sobrenombre	catalán	de	Escorza,	 l’esguerrat,	 el	 contrahecho,	 se	pronunciaba
con	temor	en	Barcelona.	La	prensa	menos	afín	a	la	CNT	lo	acusaba	de	ser	el	amo	y
señor	de	las	cloacas	de	la	FAI,	la	Federación	Anarquista	Ibérica,	por	donde	fluían	las
aguas	fecales	de	la	revolución;	alguien	de	quien	convenía	cuidarse.

En	el	despacho,	el	blanco	de	las	andanadas	verbales	de	Escorza	se	secaba	el	sudor
de	 la	 cara	 con	un	pañuelo	 rojinegro.	 Infló	 los	 carrillos	y	 sopló	 cuando	vio	 entrar	 a
Paco	y	la	compaña.	El	William	Powell	cenetista	alzó	la	ceja	y	también	bufó.	Ferrer
puso	cara	de	circunstancias,	no	le	quedaba	otra.

—Hoy	está	pa	echarle	garbanzos.	—Paco	se	sentó	en	una	butaca	y	arrastró	otra
para	Ferrer—.	Deposítate,	compañero.	Tu	llegada	me	ha	sío	providencial.

—Ya	le	puedes	estar	agradecido.	—El	del	pañuelo	lo	guardó	para	la	próxima—.
Te	ha	librado	de	una	buena…	Me	ha	puesto	a	caldo.

Una	voz	se	coló	desde	la	puerta.
—Menuda	pelotera.	Se	oía	desde	el	piso	de	abajo.
Los	tres	se	giraron.
—¡Hombre,	Ramón!	—Paco	reaccionó	en	un	pestañeo—.	Tú	por	aquí.
—Solo	para	interesarme	por	vuestra	salud.
—Aquí	nos	tienes:	cagaítos	vivos.
Ramón	 saludó	 a	Ferrer	 con	un	 leve	 cabeceo	y	 una	 punta	 de	 curiosidad.	Era	 de

mediana	 estatura	 y	 pasado	 de	 kilos	 sin	 llegar	 a	 estar	 gordo.	 Malpeinaba	 una
pelambrera	negra	e	hirsuta	de	niño	travieso;	el	labio	inferior,	algo	más	grueso	que	el
superior	—un	puchero—,	 enfatizaba	 el	 infantilismo	de	 una	 cara	 que	 reflejaba	 gran
inteligencia.

—Hablaré	con	él	y	lo	apaciguaré	—les	dijo.
—No	 te	 puedes	 ni	 imaginar	 cómo	 te	 lo	 agradeceríamos	 —le	 aseguró	 el

abroncado.
—Un	 algo	 me	 tiene	 trastornado	 al	 pobre	Manuel…	 Sois	 bastante	 malos	 en	 lo
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vuestro,	pero	no	hay	para	tanto.
Se	alejó	tronchándose	de	risa	y	diciéndoles	adiós	con	la	palma	abierta.
—¡Joder,	no	os	he	presentao!	—Paco	se	dio	cuenta,	demasiado	tarde,	de	su	error

de	protocolo—.	¡Cagüendiez!
—Es	Ramón	Pradell,	 uno	 de	 los	 veteranos	 del	 sindicato	 en	Barcelona	 y	 de	 los

pocos	que	se	atreve	con	el	Escorza.	—Su	compañero	subsanó,	a	medias,	el	descuido
—.	Los	tiene	cuadrados,	ya	lo	has	visto.	Manda	varios	comités	en	la	parte	alta.

Paco	cerró	la	puerta.
—Volviendo	a	lo	nuestro,	el	compañero	Ferrer	me	ha	pedío	permiso	pa	acceder	al

Archivo	de	Seguridad.	El	problema	es	que	no	está	en	la	lista	de	personal	autorizao.
—Entonces,	y	sintiéndolo	mucho,	la	cosa	está	clara.	—El	abroncado	recuperaba

su	pose	de	responsable—.	Nadie	puede	entrar	sin	la	conformidad	del	Aurelio.	Es	a	él
a	quien	tiene	que	acudir	si	quiere	obtener	el	permiso.

—Ahí	está	el	busilis;	es	 investigador	de	 la	consellería	y	el	mismo	Aurelio	 le	ha
firmao	la	identificación.	Trabaja	para	él.

—Si	me	permitís…	—Ferrer	desdobló	la	carta	de	García	Oliver	y	la	puso	sobre	la
mesa—.	Es	de	vuestro	ministro	de	Justicia.

—Tampoco	puedes	sacar	de	aquí	ningún	documento	original.	—Paco	enumeraba	las
normas	del	archivo—.	Si	las	precisaras,	podemos	entregarte	copias.

Dos	golpes	suaves	en	la	puerta	suspendieron	la	plática.	Asomó	la	cara	redonda	de
un	 individuo	 de	 unos	 sesenta	 años	mal	 llevados,	 con	 los	 ojos	 saltones,	 la	 barbilla
huidiza	 y	 la	 papada	 fofa	 de	 un	 batracio;	 cuando	 una	 princesa	 rana	 lo	 besara,	 se
convertiría	en	un	sapo	rechoncho,	el	rey	de	los	charcos.

—Pasa,	Benito	—lo	saludó	Paco.
El	hombre	respondió	con	un	sonido	gutural	que	podría	pasar	por	un	hola,	un	salud

o	cualquier	otra	 fórmula	bisílaba	de	cortesía	si	el	oyente	era	de	buena	voluntad.	Se
dirigió	a	un	rincón	de	la	biblioteca	en	donde	tenía	preparados	un	sillón	y	un	botijo.

—El	agua	está	fresquita.	He	pedido	que	le	añadieran	unos	anises.
Benito	 hizo	 un	 ademán	 de	 agradecimiento.	 Reparó	 entonces	 Ferrer	 en	 que	 le

faltaba	parte	de	la	mandíbula.
—Le	 pegaron	 un	 tiro	 en	 la	 cara	 durante	 una	 huelga.	—Paco	 había	 intuido	 su

pregunta—.	Es	el	ángel	guardián	del	archivo,	aunque,	siendo	ateos	y	no	creyendo	en
seres	etéreos,	ejerce	de	carabina;	de	la	misma	manera	que	estos	personajes	amargan	a
los	novios,	Benito	evitará	que	le	metas	mano…	a	los	papeles.

Si	 fue	un	chiste	 ensayado,	uno	de	esos	chascarrillos	de	guía	de	museo	 repetido
mil	veces,	su	 interpretación	fue	memorable.	Paco	se	rio	con	ganas	y	salió	del	salón
regodeándose	en	la	palabra	carabina.

El	panorama	para	Ferrer	era	menos	descorazonador	que	en	el	Palacio	de	Justicia.
El	material	allí	acumulado	era	escaso	en	comparación	con	el	que	le	facilitó	la	Oficina
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Jurídica.	La	sala,	en	cambio,	era	más	suntuosa:	una	gran	biblioteca	que	hizo	las	veces
de	comedor	privado	para	los	industriales.

Los	libros	de	los	estantes	más	bajos	de	la	librería	habían	sido	retirados	y	apilados
a	un	 lado,	 junto	 al	 zócalo	de	madera.	Su	hueco	 lo	habían	ocupado	 los	documentos
más	 comprometedores	 requisados	 por	 las	 patrullas	 de	 control	 y	 los	 grupos	 de
vigilancia.

Para	 tratarse	de	 teóricos	enemigos	del	orden	establecido,	 los	anarcosindicalistas
tenían	 perfectamente	 organizado	 todo	 aquel	 jaleo.	 Abiertas	 las	 primeras	 carpetas,
Ferrer	 silbó	 por	 lo	 bajo.	 Contenían	 documentación	 interna	 y	 secreta	 de	 los
conspiradores	militares	y	de	los	partidos	de	derechas	y	las	organizaciones	patronales
que	los	habían	animado.

No	fue	difícil	hallar	los	envíos	de	Barriobero;	las	anotaciones	de	Daroca	dejaban
poco	 margen	 de	 error.	 Ambos	 estaban	 al	 tanto	 de	 su	 delicada	 posición	 y	 de	 los
muchos	 enemigos,	 también	 entre	 formaciones	 afines,	 que	 aguardaban	 cualquier
resbalón	 por	 su	 parte.	 Por	 eso	 Luis	 era	 tan	 puntilloso	 y	 justificaba	 por	 escrito
cualquier	acto.	Protegerse	el	culo	era	un	arte	que	dominaba	a	la	perfección	gracias	a
su	constancia.

Fue	 a	 tiro	 hecho.	Buscó	 los	 cuatro	 legajos	 que	 no	 había	 podido	 localizar	 en	 la
Oficina	Jurídica	y	que	Barriobero	aseguraba	haber	enviado	allí.	No	tardó	mucho	en
encontrar	tres	de	ellos.	Había	supuesto	bien,	eran	listados	con	nombres	de	falangistas,
carlistas	y	oficiales	 afectos	 a	 la	 antirrepublicana	Unión	Militar	Española;	 confiaron
excesivamente	 en	 sus	 fuerzas	 o	 fueron	 demasiado	 soberbios	 para	 plantearse	 una
derrota	que	convertiría	aquellas	 listas	en	sentencias	de	muerte	o,	en	el	mejor	de	los
casos,	de	largas	penas	de	prisión.

El	cuarto	documento,	 la	agenda	o	dietario	que	encontrara	 la	patrulla	del	difunto
Damián	Tielmes,	no	apareció.	Cabía	suponer	que	pudo	ser	utilizado	en	la	causa	que
se	siguió,	en	un	comité	de	Sarriá,	 contra	el	usurero	y	agente	del	Sindicato	Libre	al
que	se	le	intervino.	Habiéndolo	ejecutado,	no	tenía	sentido	mantenerlo	en	el	archivo,
pero,	aun	así,	se	aseguraría.

—No	me	consta	que	un	documento	así	haya	salío	de	aquí.	Ya	has	comprobao	que	el
acceso	es	muy	restringío	y	está	controlao.	—En	su	modesto	cubículo	del	Servicio	de
Información,	Paco	mostró	a	Ferrer	un	libro	de	registro	en	el	que	ya	habían	anotado	su
nombre	y	la	fecha	y	hora	de	su	ingreso	y	salida—.	Nadie	entra	sin	que	lo	apuntemos,
incluso	los	compañeros	Aurelio	y	García	Oliver.

—¿Rige	para	ellos	la	prohibición	de	no	llevarse	documentos	originales?
—De	aquella	manera…	—Puso	el	dedo	sobre	una	de	las	columnas	de	anotaciones

y	la	recorrió	hasta	que	se	detuvo	en	una	línea—.	Aurelio	se	llevó	uno	en	octubre	y	no
lo	ha	devuelto.	Quizá	sea	el	que	buscas.

—Pues	preguntémoslo.	—Ferrer	sacó	de	su	cartera	la	tarjeta	que	le	había	dado	el
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líder	cenetista—.	Necesito	el	teléfono.
Paco	 le	 acercó	 el	 aparato	 y	 se	 dispuso	 a	 escuchar	 a	 lo	 zaino;	 enterarse	 de	 por

dónde	iba	el	mundo	formaba	parte	de	su	trabajo,	¡qué	caramba!
Esta	vez,	sin	embargo,	se	quedó	con	las	ganas.
Aurelio	no	estaba	ni	en	su	despacho	ni	en	Barcelona.	Envidaba	el	resto	para	poner

paz	en	un	pueblo	en	el	que	vecinos	y	milicianos	habían	llegado	a	las	manos.	Uno	de
sus	 ayudantes	 tomó	 nota	 de	 la	 llamada	 y	 prometió	 pasársela	 al	 secretario	 de
Seguridad.	Haría	lo	imposible,	aseguró,	para	que	se	la	devolviera	cuanto	antes.

—¿Puedo	 telefonear	 de	 nuevo?	 —Sostenía	 el	 auricular	 con	 una	 mano	 y
presionaba	la	horquilla	con	la	otra.

—Naturalmente.
—En	privado,	si	no	te	molesta.
Paco,	frustrado,	salió	del	despacho	y	empezó	a	mariposear	con	las	mecanógrafas.

Le	reconcomía	no	saber	de	qué,	o	con	quién,	tenía	que	tratar	el	investigador	para	no
poder	hacerlo	en	su	presencia,	después	de	lo	que	había	hecho	por	él.	Moraleja:	nunca
te	fíes	de	los	que	son	más	altos	que	tú.

Bajo	los	ceños	fruncidos	de	Lenin	y	Stalin,	Ferrer	canturreaba	Little	lost	lady	y	daba
zancadas	 arriba	 y	 abajo	 para	 no	 enfriarse.	 Las	 gigantescas	 fotografías	 de	 los	 dos
prohombres	colgaban	en	la	fachada	del	antiguo	hotel	Colón,	requisado	y	convertido
en	sede	del	PSUC,	el	recién	creado	partido	catalán	de	obediencia	soviética.

Había	 quedado	 con	 Regina	 a	 las	 siete	 en	 la	 plaza	 de	 Cataluña,	 frente	 a	 aquel
emblema	 arquitectónico	 de	 la	 ciudad	 burguesa.	 El	 cartel	 con	 el	 nombre	 del
establecimiento	aún	permanecía	en	el	tejado,	sobre	las	grandes	pancartas	repletas	de
lemas	 comunistas.	 Freud,	 el	 médico	 austríaco	 que	 buscaba	 motivaciones
inconfesables	 en	 el	 comportamiento	 humano,	 hallaría	 en	 aquella	 paradoja	 un
insuperable	material	de	estudio.

Era	una	mujer	extremadamente	puntual.	La	vio	venir	por	el	paseo	de	Gracia	con
andar	 vivo	 y	 haciendo	 caso	 omiso	 a	 los	 piropos	 que,	 a	 su	 paso,	 lanzaban	 algunos
transeúntes.

—¿Hace	mucho	que	me	esperas?	—preguntó	ella	por	cortesía.
—He	llegado	ahora	mismo.	—Ferrer	utilizó	la	frase	más	manida.
Una	 vez	 más,	 no	 se	 pusieron	 de	 acuerdo	 sobre	 la	 forma	 de	 saludarse.	 Lo

resolvieron	con	un	superficial	apretón	de	manos	y	una	zambullida	en	 los	ojos.	Una
mirada	podía	ser	la	más	tierna	de	las	caricias.

—No	esperaba	tu	llamada.	—Regina	se	ajustó	el	cuello	del	abrigo;	por	la	noche
refrescaba	mucho—.	Sé	lo	liado	que	estás.

Cuando	 la	 telefoneó	 desde	 el	 despacho	 de	 Paco,	 por	 la	 mañana,	 ella	 aceptó
encantada	 la	 invitación	 para	 cenar,	 aunque	 se	 negó	 en	 redondo	 a	 que	 la	 pasara	 a
buscar,	ya	fuera	porque	quisiese	demostrar	su	autonomía	o	por	mantener	la	relación
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dentro	de	unos	límites	que	desaconsejaban	aquel	uso	más	propio	del	noviazgo	que	de
la	amistad.

—Fue	 un	 pronto.	 Estaba	 tan	 abrumado	 por	 las	 montañas	 de	 papeles	 que
necesitaba	un	respiro	para	hablar	con	alguien	sin	tener	que	medir	cada	palabra.

—Vamos,	que	me	usas	de	pañuelo	para	enjugar	tus	lágrimas	burocráticas.	—Los
ojos	se	le	iluminaban	a	Regina	cuando	bromeaba—.	No	sé	si	estoy	preparada	para	el
papel.

—Prometo	no	darte	la	murga	y	ser	una	compañía	agradable.
—¿En	lo	de	la	murga	incluyes	que	no	hablemos	de	las	monedas?
—Claro	que	no,	hablaremos	de	ellas	mientras	cenamos;	lo	que	sucede	es	que	aún

no	tengo	resultados	tangibles.	—Ferrer	le	ofreció	el	brazo	y	empezaron	a	pasear	hacia
las	Ramblas—.	Me	he	hecho	una	idea	general	de	lo	que	haremos	si	las	cosas	no	salen
como	las	habíamos	previsto.

—¿Tan	mal	te	ha	ido?	—Era	una	maestra	leyendo	entre	líneas.
—He	llamado	a	muchas	puertas,	pero	solo	me	han	abierto	una.
—¿Comprarán?
—Aún	no	me	han	contestado.	—Se	encogió	de	hombros—.	Lo	harán	a	lo	largo	de

esta	semana,	supongo.
—Paciencia.	—Regina	notó	su	embarazo	y	no	quiso	insistir—.	Ya	me	advertiste

que	no	sería	fácil.
Al	 llegar	 a	 las	 Ramblas	 se	 detuvieron	 junto	 a	 un	 corrillo	 en	 torno	 a	 lo	 que,	 a

juzgar	 por	 los	 gritos,	 era	 una	 pelea.	 Ferrer	 se	 puso	 de	 puntillas	 para	 mirar	 el
espectáculo	tras	la	barrera	de	curiosos.

—Es	una	discusión	entre	vendedores	ambulantes	y	guardias	—explicó—.	A	uno
de	los	vendedores	le	han	abierto	la	cabeza	de	un	culatazo.

—La	gente	los	azuza.
—Vayámonos	 por	 si	 acaso.	 —Se	 alejaron	 mientras	 se	 sumaban	 nuevos

espectadores—.	Esto	va	a	acabar	a	palos.
—He	oído	que	el	gobierno	ha	ordenado	desalojar	a	los	ambulantes.
—Pudiera	ser…	Esta	mañana	no	estaban	los	payeses	que	venden	cerca	de	casa	—

admitió	 Ferrer—.	 Tarde	 o	 temprano	 las	 autoridades	 tenían	 que	 tomar	 cartas	 en	 el
asunto.	 Tener	 la	 ciudad	 invadida	 por	 los	 tenderetes	 de	 oportunistas	 y	 de	 pobres
desesperados	no	ayuda	a	mantener	la	moral	en	la	retaguardia.

—Ya,	 pero…	 es	 una	 decisión	 demasiado	 radical	 —protestó	 Regina—.	 Los
comités	que	distribuyen	los	alimentos	no	funcionan	y	la	gente	se	busca	la	vida	en	lo
que	puede.

—Hay	muchos	intereses	en	juego	y	cada	cual	lleva	el	agua	a	su	molino.	Además
de	incompetencia,	que	la	puede	haber,	a	muchos	no	les	 interesa	que	funcionen	esos
comités.	Unos	y	otros	se	ponen	la	zancadilla	lanzándose	rumores.

Una	camioneta	de	las	fuerzas	del	orden	pasó	veloz	hacia	la	pelea.
—Los	 socialistas	 boicotean	 a	 los	 anarquistas,	 los	 anarquistas	 a	 los	 socialistas	 y
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ambos	 a	 los	 de	Esquerra	 y	 viceversa	—concluyó—.	Forma	 parte	 de	 nuestra	 forma
secular	de	entender	la	vida	pública:	o	conmigo	o	contra	mí.

—¿Y	esa	vena	de	pesimismo	crítico,	Toni?
—Insuficientemente	pesimista	y	no	 lo	bastante	 crítico,	diría	yo;	de	otra	manera

habría	adivinado	la	que	se	nos	venía	encima.
Caminaron	 sin	 decirse	 nada	 durante	 varios	 minutos,	 hipnotizados	 por	 el

espectáculo	humano	que	los	rodeaba.
—Es	increíble,	pase	lo	que	pase,	aquí	siempre	hay	animación	—comentó	Regina.
Además	 de	 los	 cientos	 de	 paseantes,	 las	 sillas	 que	 flanqueaban	 las	 Ramblas

estaban	ocupadas	por	los	habituales	ociosos	que	camuflaban	su	condición	llevando	un
arma	al	hombro.	Había	más	fusiles	allí	que	en	el	frente.

—Ya	hemos	llegado.
Ferrer	 empujó	 la	puerta,	 oscurecida	 con	papel	de	 embalar,	 y	un	oasis	 de	 luz	 se

abrió	en	la	desértica	penumbra	de	las	calles	situadas	tras	el	mercado	de	la	Boquería,	a
espaldas	de	las	Ramblas.

—Antes	de	la	sublevación	venía	a	menudo	—dijo	al	entrar.
Era	 la	clase	de	restaurante	que	volvía	 locos	a	 los	 turistas	extranjeros.	La	cabeza

disecada	de	un	 toro,	Andarín	 se	 llamaba	el	animal,	era	el	centro	de	una	decoración
que	cargaba	las	tintas	en	la	tauromaquia	y	en	la	evocación	de	los	encantos	de	la	lejana
Málaga.	 Fotos	 dedicadas	 por	 Chicuelo,	 Vicente	 Barrera	 o	 Joselito	 compartían	 las
paredes	encaladas	y	blanquísimas	con	imágenes	de	la	fuente	de	la	Alameda,	la	plaza
de	 Riego	 o	 la	 puerta	 de	 las	 Cadenas.	 Del	 techo	 colgaban	 macetas	 de	 geranios	 y
claveles.

Les	habían	reservado	la	única	mesa	con	servicios	para	una	pareja.	Estaba	tras	una
gruesa	 columna,	 protegida	 de	 los	mirones.	 Largos	 tableros	 y	 bancos	 para	 comidas
colectivas	atestaban	el	resto	del	local.

—Nos	hemos	tenido	que	adaptar	a	los	tiempos;	guardo	las	mesas	pequeñas	en	un
almacén	—les	explicó	Miguel,	 el	propietario.	Era	un	establecimiento	 familiar	 en	el
que	 también	 trabajaban	 su	 esposa,	 como	 cocinera,	 y	 su	 hijo	mayor,	 que	 atendía	 la
barra—.	¿Qué	será?

—Nos	 ponemos	 en	 tus	manos	—dijo	 Ferrer—.	 Cualquier	 cosa	 que	 traigas	 nos
parecerá	perfecta;	la	señora	nunca	ha	comido	aquí	y	estaría	bien	que	probara	alguna
de	las	especialidades	de	la	casa.

—No	estamos	para	muchos	alardes	con	lo	poquito	que	apañamos	en	el	mercado,
pero	la	Maruja	ha	frito	unos	pescaítos	pa	chuparse	los	dedos.	—El	simpático	andaluz
se	 dirigió	 a	 Regina—.	 Todos	 los	 platos	 malagueños	 acaban	 en	 ito:	 pescaíto,
boqueroncito,	calamarcito…	Es	la	mejor	forma	de	distinguirlos.

El	restaurante	estaba	abarrotado.	Hombres	y	mujeres	jóvenes	reían	a	carcajadas	y
hablaban	a	grandes	voces,	excitados	por	el	vino	y	por	las	promesas	carnales	de	una
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larga	noche.	Ellos	habían	servido	en	el	frente	hasta	fecha	muy	reciente,	ya	que	tenían
la	tez	curtida	por	los	elementos;	habían	visto	la	muerte	cara	a	cara	y	vivían	con	una
intensidad	 desconocida	 en	 períodos	 de	 paz.	 Carpe	 diem,	 disfruta	 el	 momento,
aconsejó	Horacio	—¡otra	vez	Horacio!—,	y	seguían	esta	máxima	al	pie	de	la	letra.

Ferrer	 se	 preguntó	 hasta	 qué	 punto	 no	 se	 conducía	 él	mismo	 de	 igual	manera,
apurando	las	posibilidades	que	le	brindaba	una	ciudad	que	se	empeñaba	en	fingir	que
la	guerra	no	formaba	parte	de	su	existencia.

—Unos	 encurtidos	 para	 abrir	 boca.	 —Miguel	 lo	 trajo	 de	 vuelta	 desde	 su
ensimismamiento—.	Os	dejo	también	una	jarrita	de	vino.

—¿En	qué	pensabas,	Toni?	Estabas	absorto.
—En	la	guerra	y	en	los	sentidos.	—Miró	hacia	uno	de	los	grupos	de	combatientes

—.	¿Qué	edad	pueden	tener?	¿Veintidós,	veintitrés	años?
—No	muchos	más,	desde	luego.
—Exprimen	 la	vida	porque	cuando	vuelvan	al	 campo	de	batalla	varios	de	ellos

morirán…	y	lo	saben.	—Sirvió	vino,	le	temblaba	la	mano	aunque	no	derramó	ni	una
gota—.	Estadística:	una	ciencia	exacta	y	despiadada.

—Odio	reducir	las	personas	a	números.	—Regina	bebía	a	pequeños	sorbos.
—En	las	guerras	todos	nos	convertimos	en	números:	efectivos	disponibles,	bajas

recibidas,	civiles	heridos,	objetivos	destruidos…
—Todas	son	cifras	negativas.
—Los	especuladores	son	los	únicos	que	logran	beneficios	en	la	guerra.	Sus	cifras

siempre	son	positivas.	—Ferrer	levantó	su	vaso	brindando	con	un	comensal	invisible
—.	Esperemos	que	uno	de	ellos,	al	menos,	se	decida	a	invertir	en	monedas.

—¿Lo	hará	ese	con	el	que	has	hablado?
—De	ser	él,	yo	lo	haría,	pero	esa	gente	funciona	con	criterios	muy	diferentes	a	los

míos;	por	eso	ellos	son	ricos	y	yo	no.
Regina	suspiró,	pinchó	una	cebollita	envinagrada	y	se	la	llevó	a	la	boca.
—Es	muy	sabrosa;	a	mi	madre	 le	encantan.	—Esbozó	una	 tímida	sonrisa—.	La

añoro	y	me	preocupa	cómo	lo	estará	pasando.
Un	pequeño	demonio	se	sentó	sobre	el	hombro	derecho	de	Ferrer	y	 le	aconsejó

que	mintiese	para	retenerla	junto	a	él	unas	semanas	más.	En	su	hombro	izquierdo,	un
angelito	le	recordaba	que	la	sinceridad	cimenta	el	amor,	aunque	la	perdiera.

—Deberías	vender	alguna	pieza	aquí;	 tendrías	para	el	pasaje,	 los	sobornos	y	tus
gastos	en	Francia	hasta	que	consiguieras	vender	el	resto.	—Ganó	el	puñetero	angelito
—.	Tengo	la	dirección	de	un	comerciante	de	Béziers	que	te	las	podría	pagar	bien.

—¿Es	una	venta	segura?
—No.	Es	muy	probable	que	te	las	compre,	pero	no	te	puedo	asegurar	que	lo	haga.

—Se	sentía	pillado	en	falta—.	Alguien	que	lo	conoce	bien	está	convencido	de	que	le
interesará	hacer	negocios	contigo.

—Entonces	 esperaré	 un	 poco	 más.	 Siempre	 estoy	 a	 tiempo	 de	 malvender	 en
España	 o	 de	 que	 me	 tomen	 el	 pelo	 en	 Francia.	—Quiso	 sonar	 desenvuelta;	 no	 lo
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consiguió	del	todo.
Miguel	 reapareció	 con	 una	 bandeja	 y	 disipó	 la	 niebla	 emocional	 que	 se	 había

posado	sobre	la	mesa.
—Pescaíto	tan	fresco	no	lo	hay	ni	en	Miraflores	del	Palo	—proclamó.
—Tiene	muy	buen	 aspecto	—alabó	Regina,	 siempre	pendiente	 de	 los	 pequeños

detalles.
—Muchas	gracias,	lástima	que	la	ración	no	pueda	ser	más	generosa.
Los	 probaron	 y	 convinieron	 en	 que	 tenían	 más	 apetito	 del	 que	 hubieran

reconocido	antes	de	sentarse	a	la	mesa.	Durante	una	hora	comieron	y	charlaron	como
una	pareja	más.

—En	 política	 estoy	 entre	 dos	 aguas.	—Regina	 habló	 por	 lo	 bajinis	 para	 no	 ser
oída	más	allá	de	la	columna	que	los	separaba	del	bullicioso	comedor	comunal.

—Los	que	nadan	entre	dos	aguas	suelen	ser	los	primeros	en	ahogarse	al	subir	la
marea.

—No	me	líes	con	tus	metáforas.	—Regina	lo	riñó	en	broma	y	se	inclinó	hacia	él,
acercando	su	cara—.	Me	es	muy	difícil	alinearme	con	unos	o	con	otros.	Conozco	a
los	 compañeros	 de	 armas	 de	mi	marido	 y	 no	me	 gustan	 nada;	 son	 unos	 resentidos
anclados	en	el	pasado.	No	pondría	el	país	en	sus	manos.

—En	tal	caso,	la	elección	es	fácil.
—Espera,	 ya	 te	 he	 dicho	 que	 no	 es	 tan	 sencillo.	 Me	 fío	 menos	 aún	 de	 los

anarquistas	y	de	los	comunistas;	me	han	quitado	todo	lo	que	tenía.	Su	España,	desde
luego,	no	es	la	mía.

—No	 son	 las	 únicas	 fuerzas	 leales	 a	 la	 República;	 de	 hecho,	 no	 son	 ni	 las
mayoritarias.

—Son	 los	 que	 controlan	 las	 calles,	 nadie	 osa	meterse	 con	 ellos.	 ¿Qué	 pinta	 el
gobierno	 si	 esa	 gente	 puede	 pegarte	 cuatro	 tiros	 o	 robarte	 la	 empresa	 que	 has
levantado	durante	toda	una	vida?

—Vivimos	una	época	excepcional,	una	guerra	a	la	que	se	le	ha	unido	un	proceso
revolucionario.	—Ferrer	miró	la	sala	por	si	alguien	seguía	su	diálogo.	Nadie	lo	hacía
—.	A	eso	hay	que	unir	el	odio	acumulado	durante	décadas	por	las	injusticias	sociales.

—No	se	puede	pagar	injusticia	con	más	injusticia.	Mi	padre	se	convenció	de	que
con	la	República	nos	olvidaríamos	de	las	huelgas	descontroladas	y	las	revueltas,	y	no
fue	así.	Ellos	también	son	responsables	de	que	nos	estemos	matando.

—De	acuerdo,	pero	ves	solo	una	parte	del	todo.	¿Te	acuerdas	de	Irene	Polo?
—¿La	periodista?
Ferrer	asintió.
Regina	se	mordió	el	labio	inferior	haciendo	memoria.
—Tropecé	con	ella	en	un	par	de	recepciones	en	el	Ritz	—dijo—.	¿No	se	ha	ido

con	la	Xirgu	a	Argentina	o	de	gira	teatral	por	América?
—Creo	 que	 sí.	 En	 1993	 la	 acompañé	 a	 la	Cataluña	 central,	 a	 Sallent,	 para	 que

escribiera	 sobre	 los	mineros.	Ella	 investigaba	y	yo	vigilaba	por	 si	 alguien	 se	ponía
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violento.	Allí	hubo	uno	de	los	focos	de	la	revuelta	anarquista	del	Alto	Llobregat	y	no
estaba	el	horno	para	bollos.

—No	recuerdo	haber	leído	el	artículo.
—Me	puso	 los	pelos	de	punta.	—Aquella	 experiencia	 lo	había	 transformado—.

Los	alojaban	en	porquerizas:	a	un	lado	los	cerdos	y	en	el	otro	los	trabajadores.
—¡Dios	mío!
—Dios	no	 tiene	nada	que	ver.	Es	España.	No	era	excepcional;	en	muchos	otros

lugares	a	los	jornaleros	los	trataban	también	como	a	ganado.
—No	tenía	ni	idea.	—La	imagen	la	había	escandalizado.
—Ese	 es	 el	 problema.	—La	 vehemencia	 le	 hizo	 alzar	 la	 voz;	 se	 dio	 cuenta	 y

volvió	a	bajarla—.	Nos	han	criado,	y	en	el	plural	me	incluyo,	ajenos	a	esa	miseria.	En
España	 el	 abuso	 del	 débil	 ha	 sido	 la	 regla,	 no	 la	 excepción,	 y	 nos	 hemos
acostumbrado	a	mirar	para	otro	lado.	Los	incontrolados	no	dejan	de	ser	una	expresión
más	de	ese	desprecio	hacia	los	demás.

—Pero	había	leyes	para	poner	coto	a	los	abusos.
—Desgraciadamente,	 aquí	 las	 normas	 regresivas	 son	 de	 aplicación	 inmediata,

mientras	que	las	que	puedan	significar	un	progreso	nunca	llegan	a	aplicarse.
Un	 repentino	 alboroto	 rompió	 el	 encantamiento.	 El	 grupo	 más	 numeroso	 de

mozos	 y	mozas	 se	 había	 puesto	 en	 pie	 y	 discutía	 sobre	 la	 conveniencia	 de	 ir	 a	 un
dancing.

—¿Vamos	a	bailar?	—Regina	se	apuntó	a	la	iniciativa.
Había	 tanta	 ilusión	en	 sus	palabras	y	 tanta	 chispa	 en	 sus	ojos	que	nadie	 en	 sus

cabales	le	diría	que	no;	Ferrer,	gran	aficionado	a	la	música	y	mediocre	bailarín,	no	iba
a	ser	la	excepción.

Regina	 se	dejó	caer,	 feliz,	 en	el	 asiento	del	 taxi.	Ferrer	 se	derrumbó,	desmadejado,
junto	 a	 ella.	 Apenas	 conversaron	 durante	 el	 trayecto,	 embriagados	 todavía	 por	 su
cercanía	 física	 entre	 la	 masa	 de	 cuerpos	 que	 se	 había	 agitado	 a	 los	 sones	 de	 la
orquesta.

Mientras	 circulaban,	 Ferrer	 se	 estremeció.	 No	 podía	 dejar	 de	 pensar	 en	 que	 la
última	vez	que	sintió	una	embriaguez	similar	fue	en	la	vigilia	de	su	ruptura.	En	mayo.
Poco	después	de	que	casi	lo	mataran…

Lo	habían	cazado	como	a	un	idiota	o,	lo	que	es	peor,	como	a	un	novato.
A	mediados	de	abril,	 la	compañía	de	seguros	le	había	pedido	que	dejara	el	caso

del	 incendio	 de	 los	 estudios	 de	 cine	 Orphea	 y	 siguiera	 la	 pista	 a	 los	 ladrones	 de
material	 industrial	 que	 había	 descubierto	 durante	 la	 investigación.	Localizó	 uno	 de
sus	almacenes	y	cometió	la	imprudencia	de	presentarse	en	solitario.

Estaban	esperándolo.
Hubo	un	intercambio	de	disparos	y,	al	punto,	se	retorcía	en	el	suelo	con	la	pierna

agujereada	y	un	ojo	cegado	por	la	sangre	que	le	caía	de	la	ceja;	la	había	afeitado	una
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bala	que	no	le	voló	la	sesera	por	menos	de	un	centímetro.
Regina	lo	visitó	a	diario	mientras	estuvo	hospitalizado.	Allí	se	les	hizo	evidente

su	fragilidad	y	la	importancia	de	los	momentos	que	compartían.
Le	 dieron	 el	 alta	 el	 viernes	 13	 de	mayo	—debió	 de	 advertir	 el	mal	 fario	 de	 la

fecha—	y	el	sábado	por	la	noche	salieron	a	celebrarlo,	aprovechando	que	el	marido
de	Regina	estaba	de	visita	en	un	acuartelamiento	de	Tarragona.

Cenaron	en	un	 reservado,	 se	 cogieron	 las	manos,	 bebieron,	bailaron	y,	 un	poco
achispados,	tomaron	una	suite	en	el	Nouvel	Hotel,	que	ofrecía	servicios	de	meublé.

No	 hubo	 prisas	 apasionadas	 ni	 contorsionismo	 erótico	 en	 el	 umbral	 de	 la
habitación.	Fue	un	fluir	de	los	sentidos	más	que	un	choque	de	deseos.	Se	desnudaron
el	 uno	 al	 otro,	 se	 acariciaron	 con	 la	 ternura	 de	 los	 amantes	maduros,	 cuchichearon
palabras	que	solo	pronuncian	los	enamorados	y	se	dejaron	embriagar	por	el	tacto	de
la	piel	desnuda,	por	el	gusto	de	sus	labios,	por	el	olor	de	sus	cuerpos	cada	vez	más
excitados.	 Se	 amaron	 con	 toda	 la	 pasión	 que	 permitía	 una	 pierna	 vendada	 y
permanecieron	 abrazados,	 desnudos,	 durante	 toda	 la	 noche,	 sintiendo	 su	 mutua
cercanía	y	calor.

Al	amanecer,	con	el	sol,	llegaron	el	remordimiento	y	las	lágrimas.
Regina	lo	amaba,	pero	no	podía,	no	aspiraba	a	vivir	una	relación	clandestina	que

la	llevara	a	hoteles	por	horas.	Educada	en	un	ambiente	católico	y	conservador,	su	idea
de	 una	 relación	 de	 pareja	 pasaba	 por	 un	 todo:	 mental,	 físico	 y	 legal.	 En	 algunos
momentos,	incluso	antes	de	conocer	a	Ferrer,	se	le	había	pasado	por	la	cabeza	la	idea
de	 solicitar	 el	 divorcio.	Sin	 embargo,	 la	 salud	de	 su	madre	había	 empeorado	desde
que	murió	don	Agustín	y	Regina	estaba	convencida	de	que	un	disgusto	así	sería	fatal
para	ella;	la	quería	y	le	debía	demasiado	para	hacerle	tanto	daño.

Ferrer	la	besó	mil	veces,	buscó	mil	argumentos	y	dio	mil	razones	para	mantenerla
a	su	lado.

No	lo	consiguió.

El	taxi	se	detuvo.	No	había	ni	un	alma	en	la	calle.
A	una	hora	tan	tardía,	hasta	la	portera	dormía	y	no	vigilaba	el	edificio.
Mientras	Regina	tanteaba	en	el	bolso	en	busca	de	las	llaves,	Ferrer	se	colocó	a	su

espalda	 y	 posó	 los	 labios	 en	 su	 nuca;	 ella	 se	 estremeció,	 no	 dijo	 nada	 y	 continuó
buscando.	Él	insistió	sin	que	hubiera	reacción	alguna.	Finalmente,	tomándola	por	los
hombros,	 la	 giró	 y	 la	 besó	 en	 la	 boca.	 Fue	 solo	 un	 instante.	 Regina	 interpuso	 sus
brazos,	apartándolo.

—No	sigas,	Toni,	por	favor.
—Esta	situación	me	va	a	volver	loco.	—Sonaba	con	más	desesperanza	que	enfado

—.	¿Por	qué	me	rechazas?
—Me	 gustaría	 invitarte	 a	 subir,	 pero	 no	 debo…	 no	 debemos.	 —Una	 lágrima

reflejó	el	levísimo	resplandor	de	la	mortecina	luz	celeste	de	una	farola—.	Si	subieras
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ahora,	dentro	de	unos	días	tendría	que	escoger	entre	tú	y	mi	madre.
—Pero…
—Sabes	 que	 tengo	 que	 irme	 a	 San	 Sebastián,	 me	 necesita	 más	 que	 nunca.	—

Lloraba—.	Te	haría	mucho	más	daño	que	la	primera	vez	y	no	me	lo	perdonaría.
Pronunciadas	estas	palabras	se	volvió,	abrió	la	puerta	y	entró	en	el	zaguán.
La	siguió	con	la	mirada	hasta	que	su	figura	se	perdió	en	la	oscuridad,	camino	del

ascensor.
Se	alejó	de	allí	andando	como	un	autómata.	Si	en	lugar	de	ir	compadeciéndose	de

sí	mismo	hubiera	estado	más	atento	a	cuanto	sucedía	a	su	alrededor,	habría	visto	a	los
dos	individuos	que	descendieron	de	un	gran	auto	y	empezaron	a	seguirle.

Jimmy	Dorsey	llenaba	el	salón	con	las	notas	de	When	Love	Comes	Your	Way,	de	Cole
Porter.	Tumbado	en	el	sofá,	Ferrer	se	dejaba	llevar	por	la	canción;	 la	música	era	su
bálsamo	preferido,	un	curalotodo	maravilloso,	la	válvula	de	seguridad	cuando	en	su
corazón	aumentaba	la	presión.

Una	pequeña	 lámpara	 flexible	 iluminaba	el	gramófono	y	arrancaba	un	brillo	de
rubí	a	la	copa	que	contenía	sus	últimas	existencias	de	oporto.

El	timbre	del	teléfono	lo	despertó	bruscamente.
Se	había	dormido.	Tardó	unos	segundos	en	ubicarse,	incorporado	en	el	asiento	y

mirando	a	su	alrededor	en	busca	de	alguna	referencia;	vio	el	gramófono	y	todas	las
neuronas	se	conectaron.

—Ya	voy…	—El	teléfono	seguía	sonando	implacable—.	¡Ya	voy,	joder!
Miró	 el	 reloj:	 las	 dos	 de	 la	 madrugada.	 Quizá	 fuese	 Aurelio,	 si	 es	 que	 había

regresado	tarde	a	la	consellería	y	no	quería	posponer	las	llamadas	urgentes.	Con	paso
torpe,	atontado	por	la	cabezada	interrumpida,	fue	hacia	el	pasillo,	prendió	las	luces	y
quedó	 momentáneamente	 cegado	 por	 su	 brillo.	 El	 aparato	 descansaba	 sobre	 una
mesita	de	laca	roja	decorada	con	motivos	chinos,	un	mueble	de	anticuario	heredado
de	sus	padres,	que	estaba	situada	junto	a	la	puerta	de	entrada	y	bajo	el	colgador	de	las
llaves.

—Dígame	—la	voz	le	salió	pastosa.
—¡Qué	forma	tan	seca	de	responder!	—A	pesar	de	 la	distorsión,	su	 interlocutor

sonaba	musical	y	burlón—.	De	no	conocerte	me	habrías	asustado.
—¿Y	cómo	coño	quieres	que	responda	a	estas	horas?
—En	 cinco	 minutos	 un	 coche	 te	 recogerá	 frente	 a	 tu	 casa.	 —El	 boxeador,	 el

ayudante	de	Platerías,	no	se	anduvo	por	 las	márgenes—.	Ve	desarmado,	 te	quitarán
cualquier	arma	que	lleves	encima;	esta	vez	no	te	la	devolveremos.

—¿No	puede	tu	jefe	esperar	a	mañana?
—Enrique	es	un	ave	nocturna	y	arde	en	deseos	de	negociar	contigo.	—Mantenía

el	tono	burlón—.	Eres	tú	quien	quiere	vender	las	monedas,	¿lo	recuerdas?
—Touché.	—A	veces	convenía	tragarse	el	orgullo—.	Es	que	tengo	mal	despertar.
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—Pues	 ve	 espabilando,	 ya	 ha	 pasado	 un	 minuto	 y	 solo	 te	 quedan	 cuatro	 para
acicalarte	y	bajar	las	escaleras.

Todavía	estaba	vestido	e	iba	a	perder	poco	tiempo	arreglándose.	En	el	lavabo	se
refrescó	 la	 cara	 y	 se	 peinó	 hacia	 atrás	 con	 los	 dedos	 húmedos	 y	 algo	 de	 gomina.
Antes	de	salir	metió	la	cabeza	bajo	el	grifo	y	bebió	un	trago	de	agua;	la	boca	le	dolía
de	tan	seca.

En	 cuanto	 pisó	 la	 acera,	 un	 coche	 estacionado	 calle	 arriba	 arrancó	 y	 se	 detuvo
junto	a	él.	Era	un	ostentoso	sedán	negro	del	que	se	apeó	un	fanfarrón	vestido	con	una
canadiense	 de	 cuero;	 se	 las	 compuso	 para	 que	 Ferrer	 viera	 la	 pistola	 que	 llevaba
embutida	en	el	cinto.

—Sube	—mandó.
—¿Adónde	vamos?	—No	sería	el	detective	quien	diera	las	buenas	noches.
—Quieren	verte;	es	todo	lo	que	tienes	que	saber.	—Lo	cacheó	con	mano	experta

—.	Ponte	atrás.
Obediente,	Ferrer	se	sentó	en	la	trasera	del	vehículo	entre	dos	matasietes	armados

hasta	los	dientes.	Apestaban	a	ajo	y	a	vino.
El	coche	aceleró	sin	pavoneos	y	dieron	una	vuelta	a	la	manzana	para	cerciorarse

de	que	no	les	seguían.	Circularon	mudos	durante	un	par	de	minutos.
—Hay	un	control	tras	esa	esquina	—advirtió	el	de	la	canadiense	al	conductor—.

Abre	el	ojo,	que	asan	carne.
Giraron	sin	una	sola	queja	de	los	neumáticos.	A	unos	diez	metros	de	la	barrera,	el

chófer	aminoró	la	velocidad	y	proyectó	varias	ráfagas	de	luz.	Pasaron	sin	detenerse	y
devolviendo	 el	 saludo	 puño	 en	 alto.	 Teniendo	 en	 cuenta	 las	 restricciones	 al	 tráfico
privado	y	que	cambiaban	la	contraseña	luminosa	cada	noche,	aquello	confirmaba	la
relación	—y	algo	más—	de	Platerías	con	algunos	responsables	de	las	patrullas.

Ferrer	 reconocía	 las	 calles;	 sospechaba	 cuál	 era	 su	destino	y	 empezó	 a	 ponerse
nervioso.	 Uno	 de	 los	 matones	 notó	 los	 síntomas	 de	 su	 creciente	 agitación	 y,	 para
evitar	males	mayores,	la	cortó	de	cuajo	clavándole	un	pistolón	en	las	costillas.	Era	un
calmante	 de	 probada	 eficacia.	 Cuando	 el	 vehículo	 se	 detuvo,	 el	 cuerpo	 se	 le
descompuso.

—No	te	hagas	el	remolón.	—El	de	la	canadiense	parecía	impaciente	por	entregar
su	paquete	cuanto	antes—.	Nos	están	esperando.

Subieron	a	pie	hasta	el	tercer	piso.
—El	jodido	elevador	está	arriba	y	no	hay	forma	de	que	baje,	le	he	dado	al	botón

del	llamador	cien	veces.	—El	tipo	resoplaba	tras	Ferrer.	Contando	un	entresuelo	y	el
piso	principal,	en	realidad	estaban	ascendiendo	a	un	quinto;	de	madrugada	no	era	un
ejercicio	muy	agradable.

Abrió	 el	 boxeador.	Ataviado	 completamente	 de	 negro	 y	 con	 el	 pelo	 planchado
tenía	 un	 aire	 entre	 siniestro	 y	 melodramático.	 Bela	 Lugosi	 ajado	 y	 con	 la	 nariz
aplastada.

—Ya	estamos	todos	—dijo	haciéndose	a	un	lado	para	que	pasaran.
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Impaciente,	Ferrer	cubrió	en	dos	zancadas	 la	distancia	que	 le	 separaba	del	gran
salón	de	la	casa.

Regina,	 exangüe	 y	 pálida,	 estaba	 encogida	 en	 un	 sillón.	 Solo	 vestía	 una	 ligera
combinación	—una	camisola	de	 seda	color	melocotón	 sobre	el	 culote	ajustado	y	el
sostén—	 y	 una	 media	 rota	 prendida	 aún	 del	 liguero.	 Tenía	 el	 brazo	 derecho
enrojecido	y	arañazos	en	el	pecho	y	en	el	cuello	fruto	de	la	resistencia	que	debía	de
haber	 ofrecido	 al	 bravucón	 simiesco	 que	 la	 custodiaba.	 La	 miraba	 goloso	 y	 sin
disimulo;	 para	 aquel	 sujeto,	 la	 almejita	 de	 una	 señora	 tan	 fina	 y	 hermosa	 sería	 un
magnífico	botín.

Hizo	 por	 acercarse	 a	 ella,	 pero	 el	 boxeador	 le	 encajó	 una	 pistola	 en	 la	 nuca,
obligándolo	a	sentarse	en	una	silla	que	formaba	un	triángulo	equilátero	con	el	sillón
de	Regina	y	el	de	un	hombre	de	semblante	tranquilo.

—Llegas	 justo	 a	 tiempo.	Nos	 podemos	 ahorrar	 las	 presentaciones,	 ¿verdad?	—
Platerías,	el	hombre	tranquilo,	sostenía	una	gran	copa	y,	con	suaves	movimientos	de
muñeca,	 hacía	 girar	 un	 licor	 ambarino.	 A	 sus	 pies,	 ligeramente	 apartada	 para	 no
tumbarla	 por	 accidente,	 tenía	 una	 botella	 de	 cristal	 tallado	 de	 la	 que	 colgaba	 una
plaquita	dorada	con	la	palabra	cognac—.	Estaba	comentando	los	inconvenientes	que
surgen	cuando	algún	cretino	hurga	en	el	avispero.

—De	 tiempo	 en	 tiempo	 conviene	 hurgar	 en	 ellos	 y	 hasta	 eliminarlos	 —le
respondió	Ferrer.	Cruzó	su	mirada	con	la	de	Regina,	infundiéndole	ánimos.	Los	ojos
color	avellana	cobraron	vida.

A	sus	cuarenta	y	muchos,	Enrique	García,	Platerías,	era	un	personaje	anodino,	de
estatura	mediana	y	de	un	moreno	apagado;	de	no	llevar	el	cabello	rapado	tendría	una
facha	 frailuna,	 ya	 que	 le	 raleaba	 en	 la	 coronilla,	 recordando	 una	 tonsura.	 Vestía
chaqueta	y	pantalones	oscuros	de	corte	perfecto	y	camisa	blanca,	con	cuello	pero	sin
corbata,	bien	almidonada.

Ferrer	hubiese	esperado,	hasta	querido,	hallar	en	su	cara	los	típicos	rasgos	físicos
del	malvado	de	folletín:	 labios	finos	—de	los	cortados	a	navaja—,	ojos	heladores	y
gesto	 despectivo;	 y	 no,	 eran	 de	 una	 medianía	 decepcionante.	 Le	 desconcertaba
enfrentarse	 a	 alguien	 con	 aquella	 ausencia	 de	 los	 signos	 distintivos	 de	 una
personalidad	 violenta,	 capaz	 de	 labrarse	 su	 temible	 fama	 en	 una	 ciudad	 que	 no
destacaba	por	 lo	pusilánime	de	 sus	delincuentes	y	policías,	 de	gatillo	 fácil	 y	pocos
escrúpulos.

—Debo	admitir	que	tu	oferta	me	pareció	muy	interesante.	Demasiado,	de	hecho.
Y	más	cuando	supe	que	eres,	digamos,	policía.	—Platerías	buscó	en	un	bolsillo	de	la
americana	 la	 lista	 de	monedas—.	 Creía	 que	me	 estabas	 tendiendo	 una	 trampa.	 Ya
sabes	a	qué	me	refiero:	«Demos	un	escarmiento,	acabemos	con	los	abusos»	y	todas
esas	memeces.

En	su	nerviosismo,	Ferrer	no	había	reparado	hasta	aquel	instante	en	las	bandejas
con	 las	 piezas	 de	 oro	 colocadas	 sobre	 una	 mesa	 y	 algo	 alejadas	 del	 centro	 de	 la
escena.	 Platerías	 se	 sirvió	 otra	 generosa	 dosis	 de	 coñac	 antes	 de	 continuar	 con	 su
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monólogo.
—Estamos	en	guerra,	y	si	no	te	aprovechas	de	las	oportunidades,	otros	lo	harán

por	ti,	así	que	mejor	ser	un	poco	egoísta.
—Aunque	 por	 el	 camino	 dejes	 algunos	 cadáveres.	—Ferrer	 lanzó,	 ahora	 sí,	 el

anzuelo	 para	 ver	 qué	 pescaba.	 Aquel	 canalla	 podría	 estar	 tras	 la	 muerte	 de	 los
patrulleros	si	estos,	incluso	ignorándolo,	pusieron	en	riesgo	su	lucrativo	negocio;	una
conjetura	plausible.

—No	ha	sido	necesario.	Hace	meses	que	no	despachamos	a	nadie.	Alguna	paliza,
sí,	 sustos	 y	 poco	 más.	 Nunca	 me	 han	 puesto	 las	 cosas	 tan	 a	 huevo,	 y	 perdona	 la
expresión.	 —Inclinó	 la	 cabeza	 hacia	 Regina	 figurando	 que	 se	 disculpaba—.	 Las
autoridades	están	haciéndome	el	trabajo	sucio.

—¿Qué	quieres	decir?
—No	te	hagas	el	tonto.	Conozco	lo	que	circula	sobre	mí;	si	eres	la	mitad	de	listo

de	lo	que	creo,	ya	habrás	atado	cabos.	—Apuró	la	copa	y	la	dejó	en	el	suelo,	junto	a
la	 botella—.	 Sabes	 que,	 a	 cambio	 de	 hacer	 pequeños	 favores	 en	 mis	 talleres	 de
fundición,	consigo	que	se	haga	la	vista	gorda	sobre	alguna	de	mis	actividades	sin	más
riesgo	que	el	que,	de	uvas	a	peras,	pueda	provocar	algún	necio	como	tú	o	tus	jefes.	Lo
que	me	lleva	al	tema	que	nos	ha	reunido	aquí.

—Las	monedas.
—Exactamente.	 —Se	 puso	 en	 pie.	 Ni	 el	 boxeador	 ni	 el	 simio	 movieron	 un

músculo—.	Debo	admitir	que	es	una	colección	muy	atrayente,	pero	no	me	interesa.
No	veo	por	qué	comprarla	pudiendo	conseguir	otras	de	balde.

—Gracias	a	las	patrullas.
—Pongamos	que	por	ahí	van	los	tiros.	Si	no	tuvieras	al	Aurelio	y	al	García	Oliver

detrás,	nuestra	relación	concluiría	ahora	mismo	de	una	forma	brusca:	cogería	el	oro	y
nos	iríamos.	Pero	si	aún	estoy	vivito	y	coleando	es	porque	sé	medir	a	quién	y	cuándo
enfrentarme,	así	que…	—Fue	hacia	la	mesa	y	cogió	al	azar	una	de	las	monedas—.	Es
para	los	chicos,	una	compensación	por	el	trabajo	nocturno.

Se	 la	 lanzó	 al	 boxeador,	 que	 la	 cazó	 con	 una	 mano;	 con	 la	 otra	 seguía
encañonando	a	Ferrer.

—Esta	noche	has	comprobado	lo	fácil	que	me	es	 llegar	hasta	vosotros.	—Tomó
su	abrigo,	cuidadosamente	doblado	sobre	el	respaldo	de	una	silla—.	Deja	de	remover
en	la	mierda.	Di	a	tus	amos	que	no	has	encontrado	nada,	dedícate	a	tus	cosas	y	yo	me
olvidaré	de	lo	mucho	que	me	has	dado	por	saco.

Metió	las	manos	en	los	bolsillos	de	la	chaqueta,	una	señal	convenida	con	la	que
sus	dos	lacayos	se	pusieron	en	movimiento.	Antes	de	retirarse,	el	simio	toqueteó	los
pechos	 de	 Regina	 dedicándole	 un	 desagradable	 chasquido	 que	 solo	 una	 mente
enferma	podía	asociar	a	la	lujuria.

A	modo	de	epílogo,	Platerías	habló	sin	sombra	de	la	labia	de	hombre	campechano
que	había	gastado	durante	la	entrevista.

—Espero	 que	 hayas	 entendido	 el	 mensaje.	 No	 me	 gustaría	 tener	 que	 volver,
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aunque	 mis	 muchachos	 estarían	 encantados.	 —Sonrió	 a	 Regina,	 pero	 se	 dirigía	 a
Ferrer—.	La	 señora	 es	muy	guapa	 y	 los	 ha	 hechizado.	 Se	 la	 llevarían	 a	 la	 piltra	 y
mojarían	el	 lapicero;	han	 rajado	a	unas	cuantas	putas	y	no	 les	 importaría	marcarla.
Sería	una	lástima.

Les	 guiñó	 el	 ojo	 y	 se	 fue	 con	 sus	 hombres.	 Al	 salir,	 cerraron	 la	 puerta	 con
cuidado.

Ferrer	corrió	y	la	atrancó	con	una	silla;	era	pesada	y	de	madera	maciza,	soportaría
bien	 los	 empellones	 de	 un	 posible	 asaltante.	 La	 cerradura	 estaba	 intacta	 y	 dio	 dos
vueltas	a	la	llave;	en	cambio,	habían	destrozado	la	cadena	del	pasador.

Al	 regresar	 al	 salón,	 se	 encontró	 a	 Regina	 con	 las	 piernas	 encogidas	 bajo	 el
cuerpo,	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 el	 pecho	 y	 meciéndose	 en	 el	 sillón.	 Había
demostrado	una	gran	entereza	durante	el	asalto,	pero	ahora	pagaba	las	consecuencias
de	 la	 tensión	 y	 del	miedo.	Le	 cubrió	 los	 hombros	 desnudos	 con	 su	 americana	 y	 la
abrazó.	Estaba	fría.	Nunca	la	había	sentido	tan	frágil	y	vulnerable.

—Voy	a	buscar	algo	que	te	abrigue.	—La	besó	en	la	frente—.	Vuelvo	enseguida.
En	el	 ropero	del	dormitorio	encontró	una	bata	de	franela	que	ella	se	dejó	poner

dócilmente.	Cogió	dos	copas	del	aparador	y	sirvió	un	dedo	de	coñac	para	cada	uno.
Bebieron	en	silencio.

—Pensé	 que	 eras	 tú.	 —El	 color	 volvía	 poco	 a	 poco	 al	 rostro	 de	 Regina—.
Llamaron	cinco	minutos	después	de	que	nos	despidiéramos.

—Ha	sido	una	experiencia	muy	dura;	no	es	necesario	que	me	la	expliques	ahora.
—No,	es	una	forma	de	ahuyentar	los	miedos.
—Está	claro	que	nos	siguieron	durante	toda	la	noche.	Fui	muy	torpe.
—Y	yo	muy	confiada.	Abrí	sin	mirar.
—Pero,	a	pesar	de	creer	que	era	yo,	pasaste	la	cadena.
—Quería	 evitar	 que	 entrases	 y	 convencerte	 para	 que	 te	 marcharas.	—Bajó	 los

ojos	 con	 una	 pizca	 de	 vergüenza—.	 Sabía	 que	 no	 podría	 echarte	 una	 vez	 que
estuvieras	dentro.

—Al	gorila	le	bastó	con	apoyar	sus	kilos	y	empujar	un	poco	para	reventarla.
—¿Qué	perseguían?	Ni	siquiera	sabían	que	las	monedas	eran	mías.
—Platerías	maneja	el	miedo	y	los	sentimientos	con	mayor	eficacia	que	si	fueran

armas.	Atrapándote	 se	 garantizaba	mi	 colaboración,	 aunque	 primero	 quiso	 saber	 si
estabas	al	tanto	de	todo.

—Me	explicó	lo	que	nos	harían	si	me	negaba	a	ayudarles.	—Se	llevó	la	copa	a	los
labios	y	miró	fijamente	a	Ferrer—.	Dijo	que	te	matarían	de	una	forma	espantosa	si	no
aparecían	las	monedas.

—Le	era	vital	confirmar	si	existían	o	si	se	trataba	de	una	celada.	—Las	señaló—.
Si	no	las	hubiesen	localizado,	nos	habría	matado	y	huido	de	Barcelona.

—¿Por	qué	iba	a	huir?	Nadie	sabía	que	andabas	en	tratos	con	él	y,	menos	aún,	que
yo	estuviera	relacionada	con	el	asunto.

—Sí,	pero	Platerías	creía	a	pies	juntillas	que	se	trataba	de	una	trampa	preparada
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por	quienes	están	por	limpiar	esa	escoria;	daba	por	hecho	que	esa	gente	iría	a	por	su
cabeza	 en	 cuanto	 se	me	hubiera	 echado	 en	 falta.	—Suspiró—.	No	 estoy	 seguro	 de
que,	a	pesar	de	todo,	haya	dejado	de	pensarlo.

Sacó	del	bolsillo	de	su	pantalón	un	pañuelo	limpio	y	lo	humedeció	en	licor.
—A	ver	esas	heridas.	—No	la	dejaría	de	nuevo	sola	ni	para	ir	a	buscar	alcohol	al

botiquín—.	Te	las	limpiaré.
En	 cuanto	 posó	 el	 tejido	 húmedo	 sobre	 los	 arañazos	 del	 pecho,	 ella	 dio	 un

respingo.
—Escuece	mucho	—se	quejó.
—Apenas	han	sangrado.	En	unos	días	no	te	quedará	ni	señal.
Regina	 miró	 al	 techo	 y	 parpadeó	 cuatro,	 cinco,	 seis	 veces,	 proponiéndose,	 en

vano,	reprimir	el	llanto	y	hablar	sin	emocionarse.
—El	 gordo	 quiso	 forzarme.	—A	 pesar	 de	 su	 presencia	 de	 ánimo,	 la	 voz	 se	 le

quebró—.	Me	 tiró	 sobre	 la	 cama,	 se	 me	 tumbó	 encima	 y…	 empezó	 a	 bajarse	 los
pantalones.

—¡Hijo	de	puta!
—Su…	su	jefe	le	paró	los	pies,	pero	estuvo	manoseándome	todo	el	tiempo.
Ferrer	besó	sus	mejillas	bañadas	en	lágrimas.
—Vamos,	ya	pasó	todo	—la	consoló.
La	abrazó	hasta	que	dejó	de	llorar	y	empezó	a	relajarse	de	puro	agotamiento.
Por	 la	 forma	en	 la	que	discurrieron	 las	cosas,	Ferrer	 supuso	que	 la	 amenaza	de

violación	formó	parte	de	la	representación,	una	coreografía	salvaje	para	aterrorizarla
y,	a	través	de	ella,	tenerlo	en	jaque.	Platerías	evaluó,	con	toda	certeza,	la	posibilidad
de	despacharlos,	pero,	sin	estar	seguro	de	cuánto	sabían	Aurelio	y	García	Oliver,	no
quiso	arriesgarse	y	ponerse	a	malas	con	ellos.	Le	iba	demasiado	en	el	envite.	Prefirió
asustarlos	 y	 que	 el	 detective	 supiera	 lo	 que	 les	 aguardaba	 si	 se	 interponía	 en	 su
camino.

—No	te	he	dado	aún	las	gracias	—dijo	Ferrer	con	dulzura	mientras	enjugaba	con
sus	manos	los	últimos	lagrimones.

—¿Las	gracias?
—Le	diste	las	monedas	cuando	amenazó	con	matarme.
—Tu	vida	contra	unas	monedas…	La	elección	era	fácil.
—Para	ti	representan	mucho	más.	Gracias.
—De	nada	—su	voz	era	un	susurro.
—Deberías	descansar.
La	 puso	 en	 pie.	 Las	 piernas	 amenazaban	 con	 dejar	 de	 sostenerla.	 La	 tomó	 en

brazos,	la	llevó	al	dormitorio,	apartó	el	cobertor	y	las	mantas,	la	acostó	sin	quitarle	la
bata	y	la	arropó	bien.

—Toni,	 no	 te	 vayas…	Tengo	miedo.	—Sacó	 una	mano	 de	 entre	 las	 sábanas	 y
retuvo	la	suya—.	No	pegaría	ojo	si	te	fueras.

—No	me	iré.	—Con	la	mano	libre	le	acarició	la	frente	hasta	que	cerró	los	ojos.
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Ferrer	abrió	el	 armario,	buscó	unas	 sábanas	y	una	manta.	Cuando	apagó	 la	 luz,
Regina	dormía	plácidamente.

Apartó	de	nuevo	la	cortina	y	volvió	a	mirar	al	exterior.
La	 calle	 estaba	 desierta.	 Nadie	 acechaba	 o	 los	 intimidaba	 desde	 la	 distancia,

recordándoles,	con	su	presencia,	las	amenazas	de	Platerías.
Espiaba	tras	la	ventana	del	salón.	Rememoró	los	días	posteriores	al	golpe	militar,

cuando	 los	 pacos	 provocaban	 el	 pánico	 disparando	 indiscriminadamente	 sobre
milicianos	y	simples	viandantes.	Más	que	las	bajas	que	hicieron,	fue	la	sensación	de
inseguridad	que	provocaron	lo	que	llevó	a	imponer	el	encendido	de	las	luces	de	las
viviendas	durante	la	noche	y	la	prohibición	de	cerrar	balcones,	ventanas,	persianas	y
cortinas;	se	evitaba	que	los	tiradores	solitarios	pudieran	ampararse	en	la	oscuridad	de
sus	domicilios	para	tirotear	a	quienes	pasaban	por	la	calle.

Sucedió	en	verano	y	 tener	 las	ventanas	abiertas	era	un	alivio.	En	noviembre	 las
cosas	habían	cambiado	radicalmente.	El	miedo	a	los	pacos	dio	paso	a	la	alarma	por
los	bombardeos	fascistas,	que	obligaba	al	oscurecimiento	de	la	ciudad.	Además,	tener
abiertas	 las	 ventanas	 a	 aquellas	 alturas	 del	 año	 era	 una	 invitación	 a	 pillar	 una
pulmonía.

Hacia	las	cinco	de	la	madrugada	ensabanó	el	sofá	e	intentó	dormir.	Enseguida	se
hizo	patente	que	no	lo	conseguiría.	Se	encaminó	a	la	biblioteca	y	buscó	un	libro	cuyo
título	 invitara	 a	 la	 modorra.	 Encontró	 un	 manual	 de	 Instalaciones	 de	 alumbrado
eléctrico,	de	Fournier	y	Montpellier,	con	el	que	debió	de	estudiar	don	Agustín	Urgell.
Era	una	losa,	pero	ni	aun	así	concilio	el	sueño.

Al	devolverlo	a	la	estantería	se	fijó	en	un	adorno,	un	tintero	de	latón	esmaltado,
inspirado	 en	 las	 figuras	 de	 Poseidon	 y	 Anfitrite	 del	 famoso	 salero	 que	 Benvenuto
Cellini	creó	para	Francisco	I.	No	pudo	dejar	de	sentir	cierta	simpatía	por	el	colérico
dios	de	las	aguas;	 la	belleza	de	la	que	se	prendó	era	tan	remisa	a	corresponder	a	su
amor	como	Regina	al	suyo.	Ante	los	requerimientos	eróticos	de	Poseidon,	la	nereida
se	ocultó	en	el	Atlas,	en	donde	la	halló	un	delfín	que	la	convenció	para	que	se	uniera
al	señor	de	los	mares,	con	el	que	tuvo	tres	hijos.

Ferrer,	 menos	 poderoso	 que	 el	 enamorado	 mitológico,	 decidió	 que,	 a	 falta	 de
cetáceo	mensajero,	debía	ser	él	quien	persuadiera	a	su	bella	y	renuente	Anfitrite.

En	 el	 umbral	 del	 dormitorio	 le	 asaltaron	 las	 dudas,	 el	 temor	 a	 que	 ella	 lo
rechazase	 de	 nuevo	 poniendo	 fin	 a	 su	 relación.	Después	 de	 cuanto	 había	 sucedido
aquella	noche,	parecía	que	no	era	el	mejor	momento	para	insistir	y,	sin	embargo,	esos
mismos	hechos	le	dieron	la	medida	de	lo	que	le	deparaba	el	futuro	inmediato.	Igual
que	los	jóvenes	milicianos	del	restaurante,	él	también	tenía	boletos	para	el	sorteo	de
un	 tiro	 en	 la	 cabeza	 y	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 ir	 aplazando	 cuestiones
fundamentales	para	su	vida.

Inspiró	profundamente	e	hizo	acopio	de	valor.	Se	desnudó	y	entró	en	el	lecho.
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Regina	notó	su	presencia.	Contuvo	el	aliento	mientras	ella	tomaba	conciencia	de
la	situación,	giraba	desadormecida	y,	con	dos	rápidos	movimientos,	se	colocaba	junto
a	él	para	abrazarlo.	Lo	besó	y	le	dijo	lo	único	que	Ferrer	ansiaba	escuchar:

—Hola,	amor	mío.

Clareaba	y	casi	no	había	dormido.	Permaneció	todo	aquel	tiempo	en	una	placentera
duermevela,	ora	abrazando,	ora	dejándose	abrazar	por	Regina.	El	edificio	empezaba	a
cobrar	 vida.	 Oyó	 pasos	 en	 el	 piso	 de	 arriba,	 ventanas	 que	 se	 abrían	 al	 patio	 de
manzanas	y	voces	que	anunciaban	el	inicio	del	nuevo	día.

Un	 escalofrío	 le	 recorrió	 el	 cuerpo	 cuando	 ella	 le	 besó	 el	 pecho	 mientras	 le
acariciaba	el	estómago,	un	sensual	roce	con	las	yemas	de	los	dedos.

—Buenos	días	—lo	saludó.
Con	un	brazo,	la	tomó	de	la	cintura	y,	levantándola,	se	la	colocó	encima,	piernas

enlazadas	y	bocas	unidas.
—Buenos	días	—respondió.
No	habían	cerrado	las	contraventanas.	El	albor	que	se	colaba	en	la	habitación	les

permitía	mirarse	a	los	ojos	en	las	contadas	pausas	que	se	tomaban	entre	beso	y	beso.
—Debes	de	estar	asfixiada	con	tanta	ropa.	—Ferrer	deshizo	el	nudo	del	cinturón

de	la	bata	y	se	la	quitó.
La	piel	desnuda	de	Regina,	más	destapada	que	cubierta	por	 la	combinación,	era

suave	y	 cálida.	Con	 sus	 labios,	Ferrer	 recorrió	 cada	uno	de	 los	 centímetros	 que	no
cubría	 la	 seda,	 desde	 los	 pies	 a	 la	 frente,	 demorándose	 en	 las	 zonas	más	 sensibles
hasta	que	ella	arqueaba	el	cuerpo.	Al	quitarle	la	camisola,	quedaron	expuestos	lugares
que	aún	no	había	acariciado	y	se	dedicó	a	ellos	con	idéntico	deleite.	Regina	suspiraba
y	movía	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	asimilando	todas	aquellas	sensaciones.	Tras	soltar
las	 presillas	 del	 sostén,	 liberó	 los	 pechos	 lentamente,	 mordisqueando	 los	 pezones
hasta	endurecerlos.	Cuando	le	llegó	el	turno	al	culote,	ambos	estaban	tan	enardecidos
que	 fueron	 incapaces	 de	 continuar	 el	 juego	 y	 se	 entregaron	 a	 un	 ritual	 físico	 tan
antiguo	como	el	hombre	y	la	mujer.

Esta	vez	no	hubo	remordimientos	ni	lágrimas.
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—¿P

VIII
FANTÔMAS

or	qué	no	te	quedas	aquí	un	tiempo,	Toni?
La	pregunta	le	sorprendió.	La	abrazaba	por	detrás,	piel	con	piel,	sin	dejar

un	 resquicio	 entre	 su	 pecho	 y	 la	 espalda	 de	 ella,	 una	 mano	 sobre	 las	 caderas
redondeadas	y	la	otra	bajo	la	almohada	y	el	cuello.

El	sol	iluminaba	completamente	la	habitación;	debían	de	ser	más	de	las	nueve.
—¿Qué	me	dices?	—insistió.
Regina	se	dio	la	vuelta	hasta	quedar	de	cara	y	se	incorporó	a	medias,	apoyándose

en	el	codo.	El	aire	frío	de	la	habitación	se	coló	entre	las	sábanas,	enfriando	el	sudor
en	el	estómago	de	Ferrer.

—Espero	 que	 no	 suponga	 un	 inconveniente	 para	 tu	 trabajo	 de	 oficina	 —dijo
mientras	le	acariciaba	la	mejilla—.	Pinchas;	si	quieres,	por	ahí	andan	los	cacharros	de
afeitar	de	mi	padre.

Ferrer	 se	pasó	 la	mano	por	 el	mentón;	 intentaba	no	mostrar	 toda	 la	 alegría	que
sentía.

—Venirme	aquí	no	supondrá	ningún	problema	—respondió—.	Apenas	he	pisado
el	despacho	en	los	últimos	meses.	Pediré	a	Julia	que	lo	airee…	y	también	el	piso.

Regina	se	inclinó	y	lo	besó	en	los	labios;	Ferrer	la	tomó	de	la	nuca	y	mantuvo	su
boca	a	un	centímetro	de	la	suya.

—¿Qué	pensarán	 tus	vecinos?	Algún	día	 la	guerra	 se	 terminará	y	 recobraremos
nuestras	vidas.

—Nada	será	igual	a	lo	que	hemos	dejado	atrás…	ni	nuestras	vidas.	En	cuanto	a
los	vecinos,	no	 te	preocupes,	casi	 todos	huyeron	de	 la	ciudad;	a	duras	penas	queda
alguno	de	los	que	me	conocían	y	bastante	tiene	con	sobrevivir.	Los	pisos	vacíos	los
han	ocupado	refugiados	y	familias	de	milicianos	caídos.	¿Has	oído	las	carreras	en	el
piso	de	arriba?	Hay	media	docena	de	niños.

—En	cuanto	me	vea	entrar,	la	portera	lo	divulgará	a	los	cuatro	vientos.
Regina	se	rio.
—Enriqueta	ya	no	es	la	que	era.	Sigue	siendo	una	chismosa,	pero	me	tiene	mucho

cariño.	Adoraba	a	mi	padre	y	no	soporta	a	Martín;	parece	que	tuvieron	algún	roce.	Mi
marido	no	destaca	por	su	amabilidad	hacia	quien	no	tenga,	al	menos,	su	graduación.

Con	cuidado	para	no	golpearla	con	el	codo	o	con	 la	 rodilla,	cambió	de	postura,
adoptando	la	misma	posición	que	ella.	Había	demorado	la	pregunta	más	importante.

—¿Qué	vas	a	hacer?	—la	formuló,	al	fin—.	«Quedarme	un	tiempo»	es	un	plazo
muy	indefinido.	¿Te	irás	a	San	Sebastián?

—Ya	 te	 respondí	 ayer	 antes	 de	 despedirnos:	 debo	 ir.	 El	 asalto	 no	 ha	 cambiado
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nada.
—Eso	no	es	cierto.	Hemos	pasado	 la	noche	 juntos	y	no	me	has	pedido	que	me

fuera	ni	has	huido	de	la	cama	acusándote	de	traicionar	tus	convicciones.
Fue	un	golpe	bajo	del	que	se	arrepintió	inmediatamente.	Regina	lo	encajó	sin	un

aspaviento,	una	penitencia	por	lo	sucedido	en	mayo.
—Lo	que	pasó	anoche	ha	variado	mi	forma	de	ver	las	cosas,	no	mis	deberes.	—

Devolvió	el	 apretón	de	mano	con	el	que	Ferrer	 se	disculpaba—.	Una	violación,	un
tiro	y	se	habrían	acabado	mis	desvelos	por	mantener	unos	supuestos	principios	que
solo	ocultaban	mi	miedo	al	cambio	y	al	qué	dirán.	—Se	levantó	y	recogió	la	bata	del
suelo—.	Deseo	 con	 todas	mis	 fuerzas	 vivir	 contigo,	 pero	 hay	 otra	 persona	 que	me
necesita	más	—concluyó.

—Tienes	razón.	En	estas	circunstancias	no	tengo	ningún	derecho	a	pedirte	que	te
quedes.	Lo	 sabía	 cuando	me	 acosté	 junto	 a	 ti.	—Sonrió	 y,	 súbitamente,	 se	 lanzó	 a
acariciarle	un	muslo—.	Lo	que	pasa	es	que	tu	físico	me	vuelve	loco.

—¡Suéltame,	 sátiro!	 —Le	 pegó	 en	 la	 mano	 y	 se	 escabulló	 hacia	 la	 puerta—.
Tengo	que	arreglarme	un	poco,	debo	de	estar	espantosa.

—Tú	siempre	estás	guapa.

El	 baño	 estaba	 formado	por	 dos	 espacios	 comunicados:	 un	vestidor	 amplio,	 que	 se
abría	 al	 pasillo,	 y	 el	 cuarto	 de	 baño	 en	 sí,	 que	 daba	 al	 patio	 de	 luces,	 por	 lo	 que,
incluso	 en	 pleno	 día,	 era	 preciso	 tener	 encendidas	 las	 lámparas	 eléctricas.	 Ambas
piezas	 las	separaba	una	puerta	corredera	de	madera	y	cristal	 traslúcido	grabado	con
un	dibujo	que	 representaba	a	dos	sugerentes	ninfas	desnudas	en	un	 lago.	Cualquier
chaval	de	catorce	años	daría	su	hucha	por	tener	aquella	escena	a	mano	en	un	lugar	tan
íntimo.

—¡Oh,	no!
Desde	el	corredor,	oyó	la	queja	de	Regina.	Entró	en	el	vestidor	cuando	ella	salía

del	baño	y	revolvía	los	cajones	de	una	cómoda.
—Sale	 un	 chorrito	 de	 agua;	 es	 imposible	 lavarse	 bien.	 —Continuó	 con	 su

lamentación	mientras	se	agachaba	para	sacar	una	toalla.
—Recogeré	un	cacillo	y	lo	calentaré	para	afeitarme.	—No	pudo	dejar	de	admirar

las	piernas	de	la	mujer,	que	asomaban	entre	los	faldones.
—Regina	volvió	al	lavabo.	Empapó	una	de	las	esquinas	de	la	toalla	en	la	escasa

agua	recogida	en	la	pila,	la	frotó	en	una	pastilla	de	jaboncillo	perfumado	y,	abriendo
la	 bata,	 empezó	 a	 fregarse	 enérgicamente	 el	 cuerpo.	 No	 cerró	 la	 puerta.	 Ferrer	 se
apoyó	en	el	marco,	observándola.

—Por	 muchas	 vueltas	 que	 le	 doy	 sigo	 sin	 entender	 por	 qué	 el	 tal	 Platerías	 se
condujo	así.	—Regina	lo	miró	a	través	del	espejo.

—Lo	dejó	muy	claro…	y	le	creo.
Ferrer	le	devolvió	la	mirada;	por	desgracia,	el	pequeño	espejo	no	dejaba	verla	del
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cuello	para	abajo.
—Aparecí	de	improviso	y,	sabiendo	que	soy	investigador,	no	tardó	en	sumar	dos

más	dos…	y	le	dio	cinco.	Se	convenció	de	que	lo	que	yo	quería	era	conseguir	pruebas
de	sus	delitos	y	pescarlo	usando	las	monedas	como	anzuelo.

—¿Cómo	supo	que	eras	policía?	Supongo	que	no	te	presentarías	así	en	su	casa.
—Por	 supuesto	 que	 no.	 Alguien	 se	 fue	 de	 la	 lengua	 en	 el	 momento	 más

inoportuno.	Le	ofrecí	las	monedas	al	mismo	tiempo	que	ese	alguien	le	calentó	la	oreja
con	la	historia	de	que	iba	a	por	él.

Regina	asintió,	puso	un	pie	sobre	una	banqueta	y	friccionó	la	pierna	izquierda	con
la	toalla	enjabonada	mientras	hablaba.

—Una	 coincidencia	 desafortunada…	—Giró	 la	 cabeza—.	 Aunque,	 al	 final,	 ha
servido	para	algo:	aquí	estamos.

—No	hay	mal	que	por	bien	no	venga	en	su	variante	más	extrema.
—El	que	le	sopló	tu	identidad	estaba	al	cabo	de	tu	misión.	—Cambió	para	frotar

la	 pierna	 derecha—.	 Platerías	 conocía	 tu	 vinculación	 con	 Aurelio	 y	 con	 García
Oliver.

—Eso	acota	el	número	de	posibles	chivatos.	La	relación	con	Aurelio	se	deduce	de
mi	nombramiento	de	investigador,	pero	lo	de	García	Oliver	lo	sabe	muy	poca	gente.

—¿Quién,	por	ejemplo?
—Preferiría	 no	 implicarte	 demasiado	 en	 esta	 historia;	 cuantas	más	 cosas	 sepas,

más	riesgo	corres.
—¿Más	aún?	Lo	quieras	o	no	ya	estoy	implicada.	Y	si	tengo	que	recibir	golpes,	al

menos	me	gustaría	saber	por	qué.
Ferrer	dudaba.
—Además,	 te	 irá	bien	 tener	a	alguien	con	quien	comentar	 las	cosas,	una	visión

con	mayor	perspectiva	—le	instó	Regina—.	Cuatro	ojos	ven	más	que	dos.
Un	suspiro.
—De	 acuerdo.	 —Una	 concesión—.	 Lo	 sabían	 Aurelio	 y	 García	 Oliver,	 claro.

También	dos	de	los	responsables	del	Archivo	de	Información	de	la	FAI	y	Luis	Daroca
y	Eduardo	Barriobero,	de	la	Oficina	Jurídica.

Regina	 embebió	 la	 parte	 seca	 de	 la	 toalla	 y	 comenzó	 a	 enjuagarse	 la	 piel	 que
había	enjabonado.

—Descartemos	 a	 Aurelio	 y	 a	 García	 Oliver	—dijo—.	No	 tiene	 sentido	 que	 se
molesten	en	contratarte	para	ir	luego	amedrentándote.

—Los	 dos	 de	 la	 FAI	 no	 tenían	 ni	 idea	 de	 mi	 trabajo.	 Ellos	 solo	 sabían	 que
necesitaba	 consultar	 algunos	 documentos,	 ni	 siquiera	 les	 dije	 cuáles.	 No	 podían
relacionarme	con	las	patrullas	ni	con	Platerías.

—Lo	que	nos	deja	a	los	de	la	Oficina	Jurídica.
Esa	 misma	 fue	 la	 conclusión	 a	 la	 que	 Ferrer	 había	 llegado	 mientras,	 de

madrugada,	espiaba	la	calle	y	le	daba	vueltas	al	caso.
Regina	dejó	la	toalla	sobre	la	bañera,	una	tina	impresionante	de	la	casa	Verdaguer,
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y	tomó	un	frasco	con	líquido.	Se	dio	friegas	por	todo	el	cuerpo.
—No	me	 gusta	 abusar	 del	 agua	 de	 colonia	 porque	 seca	 la	 piel	—explicó	 a	 su

embelesado	mirón—.	He	oído	algo	de	Barriobero,	todo	malo,	y	nada	del	otro…	como
se	llame.

—Daroca,	 Luis	 Daroca.	—Se	 hizo	 a	 un	 lado	 para	 que	 ella	 pasara	 al	 vestidor,
dejando	 una	 estela	 perfumada,	 y	 se	 sentase	 frente	 al	 tocador—.	 Barriobero	 es	 el
responsable	 de	 la	 Oficina	 Jurídica	 y,	 según	 quien	 te	 lo	 explique,	 pasa	 de	 ángel	 a
demonio.	Daroca	es	su	segundo,	un	hombre	para	todo	que	le	organiza	la	burocracia.

—¿Tienes	 algún	 favorito?	—Se	 empezó	 a	 cepillar	 el	 pelo—.	 En	 los	 negocios
siempre	apunto	hacia	arriba.

—¿Barriobero?	Pudiera	 ser…	pero	 no	 está	 al	 tanto	 del	 día	 a	 día	 de	 la	Oficina;
quien	sí	lo	está	y	trata	con	las	patrullas	es	Daroca.	Además,	ha	falsificado	resguardos
de	las	requisas	para	desviar	dinero	y	joyas.

Regina	cesó	en	sus	movimientos	mecánicos	y	lo	miró	pasmada.
—Platerías	 es,	 con	 toda	 seguridad,	 su	 cómplice	 —remató	 Ferrer—.	 Daroca

falsifica	los	recibos	de	las	patrullas	y	se	queda	con	lo	más	valioso.	Platerías	lo	funde
en	sus	talleres	y	lo	vende.

—Menuda	perla	este	Daroca.	¿Vas	a	denunciarle?
—Todavía	no.	Esperaré	a	ver	qué	le	puedo	sacar.	Si	lo	detuvieran	y	encarcelaran,

podría	cerrarse	en	banda	y	sería	perjudicial	para	el	caso.
Ya	peinada,	Regina	empujó	a	Ferrer	hacia	el	pasillo.
—¿Por	qué	no	empiezas	a	preparar	el	café?
—¿No	 puedo	 quedarme?	 —Ferrer	 quiso	 parecer	 apenado—.	 Una	 mujer

aseándose	es	de	lo	más	sensual.	Cantidad	de	cuadros	famosos	tratan	sobre	el	tema.
—Hay	ciertas	cosas	de	mi	aseo	que	prefiero	hacer	en	privado.	Llámame	mojigata

si	te	atreves.
Y	lo	echó	del	vestidor.

En	 la	 cocina	 había	 un	moderno	 aparato	 con	 fogones	 de	 gas,	mucho	más	 limpio	 y
práctico	que	los	armatostes	económicos	de	hierro	colado	y	carbón.	El	agua	hirvió	en
nada.	Ferrer	encontró	una	cafetera	de	dos	cuerpos;	mezcló	en	el	vaso	metálico	el	café
y	el	agua	caliente,	puso	el	filtro	y	el	líquido	aromático	empezó	a	gotear	en	la	jarra	de
porcelana	colocada	debajo.	Una	bendición.

No	bien	hubo	servido	dos	tazas,	apareció	Regina	vestida	con	una	falda	negra	y	un
jersey	de	finísima	lana	rosa.

—Podrías	 usar	 tus	 influencias	 en	 la	CNT	para	 conseguir	más	 café	—sugirió	 al
entrar—.	Con	lo	que	nos	queda,	tenemos	para	muy	pocos	días.

—Moveré	hilos,	aunque	para	estas	cosas	siempre	es	mejor	conocer	a	un	mandado
bien	colocado	que	a	un	jefe.

—Los	mandados	son	los	que	mantienen	engrasada	la	máquina.
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Unas	galletas	completaban	su	primer	desayuno	en	común.
Ferrer	la	fue	poniendo	al	tanto	de	los	detalles	del	triple	asesinato.
—¡Qué	 espanto!	 —Regina	 se	 había	 conmovido	 en	 algunos	 instantes—.	 Tanto

sufrimiento	por	un	puñado	de	pesetas.
—No	estoy	yo	tan	seguro.	Cuantas	más	cosas	voy	conociendo,	más	me	convenzo

de	que	el	dinero	no	fue	el	móvil.
—Pero	Platerías	no	quiere	que	nadie	ponga	en	peligro	sus	negocios.
Ferrer	buscó	una	galleta	almendrada	en	 la	caja	metálica,	un	 inciso	para	ordenar

sus	argumentos.	Encontró	la	galleta	y	el	discurso.
—Los	patrulleros	no	fueron	nunca	un	obstáculo	para	Platerías.	Ellos	entregaban

lo	 incautado	y	cruz	y	 raya.	No	podían	acceder	a	 los	archivos	ni	 sabían	nada	de	 las
falsificaciones	de	los	recibos.	No	tenía	por	qué	matarlos.

—Tienes	razón.	A	ti,	que	eres	mucho	más	peligroso,	se	conformó	con	amenazarte.
—Es	más,	si	los	mató,	lo	podía	haber	utilizado	para	meterme	miedo,	y	no	lo	hizo.

Hasta	negó	que	hubiera	eliminado	a	nadie.
—¿Y	si	te	mintió?
—No	necesitaba	mentirme;	al	presente,	tanto	le	da	un	asesinato	más	o	menos.	Si

lo	 detienen,	 dispone	 de	 bastantes	 papeletas	 para	 terminar	 en	 el	 paredón:	 mercado
negro,	 acaparamiento,	 contrabando,	 desvío	 de	 ayuda	 internacional,	 sobornos…
Atribuirse	esas	muertes	no	iba	a	cambiar	su	destino.

Atrapada	 en	 la	 sutil	 red	 de	 las	 deducciones,	 Regina	 se	 había	 olvidado	 del
desayuno.

—La	 clave	 está	 en	 las	 torturas	—continuó	 Ferrer—.	 Si	 los	 hubiesen	 liquidado
para	 cerrarles	 la	 boca,	 bastaba	 con	 un	 tiro.	 Las	 torturas	 sugieren	 que	 querían
arrancarles	algo	más.	Información,	seguramente.

—¿Información?
—Se	ha	perdido	un	documento	que	encontró	una	de	 las	patrullas,	algún	 tipo	de

diario	relacionado	con	un	partido	de	derechas	o	con	los	Sindicatos	Libres.	Pondría	la
mano	en	el	fuego	a	que	es	este	diario,	y	no	el	dinero,	lo	que	preocupa	a	los	asesinos.
Los	tres	crímenes	y	el	expolio	son	dos	tramas	distintas	con	un	elemento	en	común:
Luis	Daroca.

Con	su	curiosidad	casi	satisfecha,	Regina	tomó	un	sorbo	de	café.	Se	le	escapó	un
mohín.

—No	soporto	el	café	frío…	—Dejó	la	taza	sobre	la	mesa—.	Sabe	a	medicina.
—¿Quieres	que	prepare	otra	cafetera?
—No,	gracias,	no	nos	sobra.	Me	he	dejado	arrastrar	por	la	historia.	¿Tienes	idea

de	dónde	puede	estar	el	diario?
—Daroca	lo	tiene…	o	sabe	quién	lo	tiene.
—¿Qué	vas	a	hacer?
—Ir	 ahora	mismo	 a	 la	Oficina	 Jurídica	 y	 apretarle	 bien	 las	 clavijas;	 no	me	 ha

dejado	otra	opción.	Está	mintiéndome	desde	el	primer	día.
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Tomás	 de	 Aquino,	 cuya	 autoridad	 filosófica	 Ferrer	 no	 era	 quién	 para	 cuestionar,
sostenía	en	Summa	Theologica	que,	en	el	orden	moral,	la	ira,	como	pasión	del	apetito
sensitivo	que	conduce	hacia	la	venganza	de	una	ofensa,	no	es	per	se	ni	buena	ni	mala;
sería	aceptable,	por	ejemplo,	si	su	fin	último	fuese	el	castigo	del	delincuente.

Santamente	 airado,	 pues,	 Ferrer	 recorría	 los	 pasillos	 del	 Palacio	 de	 Justicia
camino	del	despacho	de	Luis	Daroca.	Nada	escribió	el	eminente	padre	de	la	Iglesia
sobre	la	bondad	de	partirle	la	crisma	al	ofensor,	aunque,	de	conocer	los	pormenores
del	caso,	daría	sin	duda	su	bendición	al	detective	y	hasta	le	dejaría	su	báculo	para	que
le	zurrara.

—Rafa,	hazme	un	favor.
El	joven	mandadero	estaba	sentado	en	su	mesa	de	bedel,	entregado	a	la	labor	de

llenar	 los	blancos	de	un	cuaderno	de	caligrafía	elemental.	Ferrer	buscó	una	hoja	de
papel	y	escribió	el	teléfono	de	Aurelio	Fernández.

—Toma.	 Dile	 a	 una	 operadora	 que	 llame	 de	 mi	 parte	 y	 que	 me	 lo	 pase	 al
despacho	de	Luis	Daroca.

—El	compañero	Luis	no	está.	—Rafa	dobló	y	guardó	la	nota	en	un	bolsillo	de	su
mono—.	Se	ha	ido.

—¿Te	ha	dicho	si	volverá?
Rafa	no	despegó	la	mirada	del	cuaderno.
—En	veinte	minutos.
—Está	bien,	esperaré.	—Le	palmeó	en	el	hombro—.	Vamos.
El	zagal	salió	como	si	le	hubieran	untado	el	culo	con	guindilla.
Ya	en	el	despacho,	Ferrer	se	sentó	en	el	sillón	de	Luis,	una	maniobra	básica	de

ocupación	 del	 territorio	 del	 rival	 para	 incomodarle	 desde	 el	 primer	 segundo;
aprovecharía	 cualquier	 triquiñuela	 que	 le	 diera	 una	 cierta	 superioridad	 sobre	 aquel
pájaro	de	cuidado.

La	comunicación	que	había	solicitado	no	se	hizo	esperar.
—Buenos	días,	Aurelio.
—Salud,	Ferrer.	Siento	no	haberte	devuelto	la	llamada;	he	estado	muy	ocupado.

—Sonaba	educado	y	sin	inflexiones	que	permitieran	conocer	su	estado	de	ánimo—.
Aparte	 de	 los	 líos	 que	 tenemos	 armados	 por	 aquí,	 la	 ofensiva	 sobre	 Madrid	 está
alterando	nuestra	estrategia	en	varios	frentes	y	no	me	da	un	minuto	de	respiro.

—Me	lo	imagino	y	seré	breve.	Hace	cosa	de	mes	y	medio	te	llevaste	una	carpeta
del	Archivo	de	Seguridad	de	la	Regional.

—¿Qué	pasa	con	ella?
—Me	gustaría	saber	su	contenido.
Aurelio	no	se	lo	pensó.
—Una	 lista	 de	 policías	 que	 colaboraron	 con	 los	 falangistas	 pasándoles	 armas.

Hemos	hecho	una	limpia	en	Seguridad	para	evitar	que	nos	infiltren.
No	era	el	documento	que	Ferrer	buscaba.
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—¿A	qué	viene	este	interés?	—preguntó	Aurelio.
—Necesitaba	redondear	un	razonamiento,	nada	más.

Oyó	los	pasos	de	Luis	unos	segundos	antes	de	que	entrara	y	soltara	una	maldición	al
verlo	 en	 su	 sillón.	 No	 hubo	 tiempo	 para	 protestas.	 Ferrer	 se	 lanzó	 contra	 él	 y,
agarrándolo	por	la	cara,	lo	tiró	con	tanta	rabia	contra	una	silla	que	estuvo	a	punto	de
derribarla.	Lo	abofeteó	con	toda	la	fuerza	que	le	daba	la	frustración	acumulada	desde
la	noche	anterior.

—Siéntate	y	no	grites	si	no	quieres	que	les	explique	a	todos	tus	chanchullos	con
Platerías.	—Ferrer	cerró	la	puerta	de	un	puntapié.

Luis	se	 llevó	la	mano	al	 labio	superior.	Sangraba.	La	humillación	y	 las	 tortas	 le
enrojecieron	las	mejillas.

—¡Eres	un	hijoputa!	—Ferrer	lo	cogió	por	la	pechera	del	mono	y	lo	zarandeó—.
Anoche	me	visitaron	tus	amigos.

—¿Qué	amigos?	—El	«qué»	apenas	se	oyó,	estrangulado	por	el	miedo.
—Platerías…	¿O	le	llamas	Enrique?
Luis	negó	con	la	cabeza.
—No…	no	le	conozco.
Ferrer	 se	 sentó	a	medias	 sobre	 la	mesa,	una	pierna	en	el	 tablero	y	 la	otra	 en	el

suelo.	Apostó	por	la	carta	de	la	intimidación	verbal	y	de	la	violencia	gestual.	Cogió	el
teléfono	 y	 lo	 plantó	 frente	 a	 él	 con	 un	 golpetazo	 sobre	 la	 mesa;	 cayeron	 varias
carpetas	y	su	contenido	se	desparramó	por	el	suelo.

—Tienes	 diez	 segundos	 para	 empezar	 a	 cantar.	 Pasado	 este	 tiempo	 llamaré	 a
Aurelio	y	lo	desembucharé	todo.	Tendrás	suerte	si	no	te	pasean	esta	misma	tarde.

Luis	estaba	desencajado.	Agachó	la	cabeza	y	empezó	a	balbucir:
—Desde	el	principio	estuve	seguro	de	que	ibas	a	por	mí…	a	por	nosotros,	que	se

había	 destapado	 el	 asunto	 de	 las	 joyas	 y	 que	 reunías	 pruebas	 con	 la	 excusa	 de	 los
abusos.

—Y	le	fuiste	con	el	cuento	a	tu	socio.
—Enrique	 me	 dijo	 que	 no	 me	 preocupara,	 que	 nadie	 nos	 podía	 relacionar.	—

Volvió	 a	 tocarse	 el	 labio	 y	 se	 miró	 los	 dedos;	 seguía	 sangrando—.	 Cuando	 te
presentaste	en	la	platería	le	dio	el	canguelo	y	luego	se	enfureció.	—Luis	no	se	atrevía
a	mirarle,	fijó	la	vista	en	la	pared	y	siguió	hablando—:	Me	aseguró	que	se	ocuparía
de	cerrarte	la	boca.	—Vio	a	Ferrer	meter	la	mano	en	un	bolsillo	y	se	temió	lo	peor—.
¡No	me	dijo	lo	que	pensaba	hacer!

Ferrer	 sacó	 la	mano.	No	 empuñaba	 el	 revólver.	 Le	 lanzó	 un	 pañuelo	 limpio	 al
regazo.

—Puedes	 quedártelo	—escupió	 entre	 dientes.	 «Al	 toro	 siempre	 hay	 que	 dejarle
una	vía	de	escape»,	le	había	aconsejado	un	policía	veterano—.	Límpiate.

Luis	presionó	el	pañuelo	sobre	la	herida;	una	mancha	roja	se	extendió	por	la	tela
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blanca.	Ferrer	aprovechó	para	volver	a	la	carga.
—En	 las	 carpetas	 que	me	preparaste	 faltaba	un	documento	 importante.	 ¿Dónde

está?
Un	leve	movimiento,	no	hubo	más.	Un	gesto	reflejo	de	la	rodilla	derecha	de	Luis.

Dos	segundos	después,	otra	contracción.	Un	tic.	Puro	terror.
—No	sé	a	qué	documento	te	refieres	—mintió.
—¡No	me	toques	los	cojones!	—Ferrer	pegó	un	fuerte	manotazo	en	la	mesa—.	Te

entregaron	un	diario	incautado	en	casa	de	un	usurero	al	que	pasearon	en	Sarriá.
—Nos	llegan	cientos	de	papeles.	Es	imposible	inspeccionarlos	todos.
Ferrer	descolgó	el	teléfono.	Esperó	unos	segundos:
—Compañera,	 soy	 Antonio	 Ferrer,	 investigador	 especial	 de	 la	 Consellería	 de

Seguridad,	delegado	por	el	compañero	Aurelio	Fernández…
Luis	presionó	la	horquilla	interrumpiendo	la	comunicación.	Volvió	a	hablar:
—Busqué	 ese	 diario	 durante	 horas	 sin	 resultado.	Habían	 detenido	 al	 tipo	 y	me

pidieron	todo	lo	que	tuviésemos	sobre	él.
—¿Y	 se	 esfumó	 así,	 por	 arte	 de	 birlibirloque?	 —Mantenía	 la	 mano	 sobre	 el

teléfono,	una	amenaza	explícita.
—Alguien	 lo	 retiró	del	 expediente.	Quien	 fuese	 sabía	 lo	que	buscaba;	 yo	ya	 lo

había	consignado	y	me	di	cuenta.	Repaso	todo	lo	que	traen	las	patrullas.
—Me	consta…	—Le	ofreció	una	desasosegante	sonrisa	lobuna—.	Sucede	que	a

mí	no	me	vale	lo	de	«alguien».	No	en	este	sitio.	¿Qué	pasó?
—No	lo	sé,	de	verdad.
En	aquel	momento	sonó	el	teléfono.	Ferrer	descolgó	y	respondió:
—Sí,	fui	yo…	Llamé	hace	un	momento	y	se	cortó…	Aguarda,	por	favor.	—Miró

a	Luis	 y	 arqueó	 las	 cejas,	 una	pregunta.	Bajó	 la	 cabeza,	 se	 rendía—.	Fue	un	 error,
discúlpame.	Por	ahora	no	necesitaré	ninguna	comunicación	más.	Gracias.

Colgó.	El	funcionario	empezó	a	dar	explicaciones	con	voz	monocorde.
—Creo	 que	 Eduardo	 se	 queda	 con	 algunos	 documentos	 comprometedores

relacionados	con	peces	gordos	de	la	Generalitat	y	de	los	partidos.	Tenemos	muchos
enemigos	y	le	conviene	protegerse.

—¿Dónde	los	guarda?
—Los	busqué	por	aquí	varias	noches	en	las	que	me	quedé	trabajando.	Hurgué	en

todos	 los	 lugares	 en	 los	 que	 pudo	 haberlos	 ocultado.	 No	 hallé	 nada.	 En	 su	 casa
tampoco	los	encontré,	estando	de	visita,	pero	fue	un	registro	muy	superficial.

—¿Pudo	llevárselos	a	Perpiñán	para	ponerlos	a	recaudo?	—Un	disparo	a	ciegas.
—No	 estoy	 seguro,	 puede	 que	 sí.	 —Luis	 estaba	 completamente	 hundido;	 su

negocio	se	había	 ido	al	garete	y	se	disponía	a	vender	a	su	 jefe	y	amigo—.	Primero
pensé	que	las	imputaciones	de	Queipo	de	Llano	no	tenían	fundamento,	pero	un	chófer
me	confirmó	que	Eduardo	fue	a	Perpiñán	un	domingo	por	la	tarde	y	regresó	el	lunes
por	la	mañana.	Él	no	me	comentó	nada	sobre	el	viaje.

Ferrer	puso	esas	declaraciones	en	conserva.	Aquel	bribón	era	un	mentiroso	muy
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convincente	y	debía	andarse	con	cuidado	para	no	dejarse	enredar.	Aunque	los	hechos
se	habían	acelerado	en	 las	últimas	horas	y	exigían	una	actuación	 rápida,	 lamentaba
haberse	 conducido	 con	 una	 cierta	 precipitación;	 abordó	 a	 Luis	 sin	 haber	 previsto
ningún	mecanismo	posterior	de	vigilancia	para	evitar	que	se	le	escapase.

—¿Qué	piensas	hacer	conmigo?	—Daroca	le	había	adivinado	la	preocupación.
—Tus	 tejemanejes	 con	 las	 joyas	 me	 importan	 un	 pimiento.	 Allá	 tú	 cuando	 te

descubran…	si	te	descubren.	—Improvisaba	un	mensaje	para	aquietar	a	Platerías;	no
quería	sentir	en	el	cogote	el	aliento	del	boxeador	y	de	sus	matones—.	Pero	hasta	que
se	aclare	lo	del	diario,	no	hagas	el	idiota;	he	dado	voces	para	que	me	avisen	si	un	día
no	 apareces	 por	 aquí.	 No	 quisiera	 tener	 que	 enviar	 tu	 fotografía	 a	 los	 puestos	 de
control.

Luis	se	relajó	un	tanto.	Los	tendones	del	cuello	se	le	marcaban	algo	menos.
—¿Y	Eduardo	Barriobero?	—preguntó	Ferrer—.	¿Está	en	la	sala?
—No,	ahora	mismo	no.	Han	llegado	órdenes	del	ministerio	para	que	destruyamos

los	antecedentes	penales.	Está	en	el	archivo.

Barriobero	se	había	hecho	llevar	una	anticuada	estufa	de	carbón,	un	pesado	cacharro
de	 hierro	 cuyo	 tubo	 de	 evacuación	 de	 humos	 salía	 por	 una	 ventana	 parcialmente
abierta.	A	pesar	del	ambiente	frío	y	del	tamaño	de	la	dependencia,	se	notaba	el	calor
generado	por	los	expedientes	que	habían	ardido	durante	toda	la	mañana.

—Una	forma	curiosa	de	volver	a	escribir	el	pasado.	—Ferrer	había	 impuesto	su
carné	sobre	 las	órdenes	del	miliciano	que	custodiaba	la	puerta	y	que	no	debía	dejar
pasar	 a	 nadie—.	 ¿Sabrá	 esta	 gente	 aprovechar	 la	 oportunidad	 que	 les	 estáis
brindando?

Barriobero,	arrodillado	frente	al	fuego,	no	se	inmutó	cuando	irrumpió	seguido	por
el	atribulado	centinela.

—Es	de	 la	 casa,	 compañero.	—El	 abogado	despidió	 al	 vigilante	y	 se	 incorporó
con	 gestos	 de	 dolor—.	 Ya	 no	 tengo	 los	 huesos	 ni	 para	 estos	 esfuerzos	 ni	 para	 la
maldita	humedad	de	esta	ciudad.

Cientos	 de	 carpetas	 y	 de	 cajas	 de	 cartón	 estaban	 apiladas	 de	 cualquier	manera.
Papeles	sueltos	tapizaban	el	suelo	creando	un	colorido	mosaico.	Barriobero	se	sentía
aliviado	por	tener	una	excusa	con	la	que	interrumpir	el	tedio	de	la	incineración.

—Oficialmente	debo	sostener	que,	en	 la	nueva	sociedad	 igualitaria	que	estamos
construyendo,	nadie	se	verá	obligado	a	delinquir	y,	por	lo	tanto,	que	destruyamos	sus
antecedentes	penales	y	limpiemos	su	pasado	no	debe…	acongojarnos.

Apoyado	en	la	puerta,	Ferrer	asintió.	Cuanto	más	relajado	se	sintiera	el	abogado,
más	fácil	sería	conseguir	la	información.

—Sin	 embargo,	 siendo	 un	 profesional	 del	 derecho	 con	 un	 montón	 de	 años	 de
ejercicio	a	las	espaldas,	no	me	satisface	destruir	según	qué	expedientes.	—Barriobero
continuaba	con	su	sermón—.	Hay	mucho	malnacido	que	sé	que	no	hará	los	honores	a
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esta…	¿cómo	la	has	llamado?…	¡Ah,	sí!	Oportunidad	que	le	estamos	brindando.
—¿Y	qué	haces	en	estos	casos?
—De	momento	nada;	me	estoy	acogiendo	al	espíritu	y	no	a	la	letra	de	la	orden	del

compañero	 García	 Oliver	 y	 he	 empezado	 por	 quemar	 los	 antecedentes	 sociales	 y
políticos	que	ya	no	tienen	razón	de	ser.	El	ministro	en	persona	se	está	encargando	de
esta	tarea	en	el	ministerio.

—¿Ha	vuelto	a	Madrid?
—Sí.	 La	 quema	 de	 antecedentes	 ha	 sido	 una	 excusa.	 Creo	 que	 siente

remordimientos	 por	 haber	 abandonado	 la	 capital	 en	 unos	momentos	 tan	 delicados.
Para	muchos,	la	salida	del	gobierno	hacia	Valencia	fue	una	huida	cobarde.

—No	me	imagino	a	García	Oliver	huyendo.
—Yo	tampoco.	—Barriobero	alargó	los	pies	hacia	la	estufa	para	calentarlos—.	Lo

cual	nos	lleva	a	una	inquietante	cuestión:	¿engañaron	a	la	CNT	ofreciéndoles	entrar
en	el	gobierno	para	hacerlos	cómplices	de	esta	fuga	legal	y	taparles	la	boca?

—No	tengo	la	cabeza	lo	suficientemente	clara	para	meterme	en	ese	berenjenal.
—Y	 yo	 sospecho	 que	 nunca	 conoceremos	 la	 respuesta.	 —Hizo	 como	 si,	 de

repente,	le	interesara	leer	uno	de	los	papeles	caídos,	lo	recogió,	lo	ojeó	y	lo	entregó	a
las	llamas—.	¿A	qué	debo	el	honor	de	tu	visita,	compañero	investigador	especial?

—Es	un	tema	delicado.
—Si	no	lo	fuera,	no	te	habrías	saltado	a	la	torera	las	órdenes	que	transmití	a	los

milicianos	de	guardia.	¿De	qué	se	trata?
—Busco	 un	 documento	 que	 se	 entregó	 en	 custodia	 a	 esta	Oficina	 y	 que	 se	 ha

volatilizado.	—A	pesar	de	la	retórica	que	se	gastaba,	con	Barriobero	era	mejor	ir	por
lo	derecho—.	Tengo	razones	para	creer	que	sabes	dónde	está.

—¿Qué	 quieres	 decir?	 Si	 no	 está	 aquí,	 cosa	 que	 supongo	 que	 ya	 habrás
comprobado,	debe	estar	en	la	Regional.

—Tampoco	se	encuentra	allí.
—Aquello	 es	una	olla	de	grillos	y	 cualquiera	pudo	extraviarlo…	¿O	 tienes	una

teoría	mejor?
—No	 es	 una	 teoría,	 solo	 una	 reflexión.	 Contiene	 información	 política

confidencial	y	he	pensado	que	pudiste	optar	por	guardarlo	en	un	lugar	seguro.
Un	asomo	de	enojo	brilló	en	los	ojos	hundidos	del	jurista.	Era	un	zorro	viejo	y	no

comulgaba	con	ruedas	de	molino.	Se	tomó	su	tiempo	antes	de	contestar,	ocupándose
en	actividades	banales	con	las	que	ordenó	sus	pensamientos:	abrió	y	cerró	la	trampilla
de	la	estufa,	manipuló	sus	llaves	y	comprobó	el	tiro	varias	veces.

—Si	 se	 trata	 de	 una	 simple	 pregunta,	 la	 respuesta	 es	 no,	 no	 sé	 dónde	 está	 ese
documento.	Si	es	una	acusación	encubierta	de	chantaje,	que	escamoteo	papeles	para
mi	 beneficio	 particular,	 espero	 que	 tengas	 razones	 para	 hacerla	 porque	 voy	 a
quejarme	a	García	Oliver	y	le	pediré	que	te	pare	los	pies.

—No	 será	 necesario,	 era	 una	 especulación.	 —Ferrer	 procuró	 poner	 todo	 su
sentido	de	la	diplomacia	en	aquellas	palabras—.	Seguramente	tienes	razón	y	rondará
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por	algún	cajón	perdido	de	Vía	Layetana;	seguiré	buscándolo.
—En	tal	caso,	te	ruego	que	me	permitas	cumplir	con	el	mandato	del	ministro.	—

Le	señaló	la	puerta—.	Buenos	días.
Otro	mentiroso.
Ferrer	había	escuchado	mentiras	de	todas	las	magnitudes,	desde	las	pueriles	trolas

de	 maridos	 putañeros	 hasta	 las	 elaboradas	 tramas	 de	 estafadores	 de	 alto	 copete.
Descubrirlas	era	una	cuestión	de	práctica,	de	distinguir	matices	y	de	estar	atento	a	los
pequeños	 detalles	 del	 comportamiento.	 Barriobero	 le	 había	 mentido	 sobre	 una
cuestión	 ligada	 a	 las	 muertes	 que	 intentaba	 esclarecer.	 Aunque	 esa	 convicción	 no
sería	admitida	ante	un	tribunal,	era	lo	bastante	firme	como	para	empujarlo	a	la	acción.

El	Ritz,	en	la	plaza	de	las	Cortes,	el	Colón,	en	la	plaza	de	Cataluña,	y	el	Majestic,	en
el	paseo	de	Gracia,	formaban	la	trinidad	de	los	grandes	hoteles	de	lujo	de	Barcelona.
Tras	 las	 colectivizaciones,	 aquel	 último	 quedó	 en	 manos	 del	 Sindicato	 de
Gastronomía	de	la	UGT,	que	le	destinó	sus	mejores	cocineros.	Ganó	merecida	fama
por	 su	 excelente	 comida	 y	 se	 convirtió	 en	 el	 establecimiento	 predilecto	 de	 las
delegaciones	extranjeras	y	del	personal	de	más	alto	nivel	del	gobierno,	por	lo	que	sus
salones	estaban	siempre	abarrotados	y	bien	protegidos.

No	tuvo	excesivos	problemas	para	acceder	al	comedor;	al	identificarse,	un	agente
ruso,	un	mujik	de	musculatura	descomunal	y	traje	varias	tallas	más	pequeño	de	lo	que
demandaba	tanta	carne,	le	pidió	que	depositase	su	arma	en	recepción.	Vio	la	razón	a
tres	mesas	de	distancia:	el	cónsul	soviético,	Antonov-Ovseenko,	almorzaba	con	unos
compatriotas	que	parecían	 sacados	del	mismo	molde:	 cabellos	 rapados,	mandíbulas
cuadradas,	modales	más	bien	toscos	y	trajes	baratos.	Asesores	militares.

Atravesó	 el	 salón	 sin	 fijarse	 demasiado	 en	 el	 resto	 de	 comensales,	 aunque	 era
muy	difícil	no	reconocer	alguna	de	las	caras	habituales	en	los	periódicos;	así,	el	jovial
Miravitlles,	 comisario	 de	 Propaganda	 de	 la	 Generalitat,	 departía	 con	 un	 numeroso
grupo	de	corresponsales	de	la	prensa	internacional.

Su	objetivo	estaba	al	fondo	del	salón.	Antes	de	descubrirlo	percibió	su	elegante	y
relajada	 forma	de	moverse.	Hacía	 los	honores	a	una	dama	 inglesa,	madura,	 rubia	y
dentona,	una	de	las	muchas	 ladies	que	venían	a	conocer	 in	situ	 los	horrores	de	una
guerra	 fratricida	 para	 dar	 fe	 de	 ellos	 entre	 sus	 compatriotas;	 damas	 solitarias
henchidas	de	compasión	y	de	dinero.	Las	presas	perfectas	para	Fantômas.

—Discúlpeme,	 tengo	que	 robárselo	durante	 unos	minutos.	—Ferrer	 se	 dirigió	 a
ella	en	su	mejor	inglés;	cuando	quería,	se	le	diría	sacado	de	una	sofisticada	comedia
de	Noel	Coward—.	Le	prometo	que	se	lo	devolveré.

El	 galanteador	 se	 puso	 en	 pie,	 tomó	 con	 delicadeza	 la	 mano	 de	 la	 mujer	 y
depositó	un	tierno	beso	en	ella.

—Ahora	 regreso.	 —Hablaba	 un	 perfecto	 inglés	 con	 marcado	 acento
norteamericano—.	Despido	a	este	amigo	y	tomamos	el	café.
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Buscaron	un	rincón	discreto	en	el	hall.
—¿Cómo	debo	llamarte	ahora?	—Ferrer	se	pasó	al	castellano.
—Vuelvo	 a	 ser	 Eddy.	 —Su	 español	 era,	 asimismo,	 impecable—.	 Eddy	 Puig

Álvarez.
—¿No	es	un	tanto	arriesgado?
—En	 este	 hotel	 tienen	 preocupaciones	 más	 importantes	 que	 ir	 cotejando	 los

apellidos	de	los	residentes	con	los	de	los	viejos	boletines	policiales.
Eddy	Arcos	y	Luis	Álvarez	fueron	los	alias	que	utilizó	con	mayor	frecuencia	en

su	brillante	carrera	de	ladrón	de	guante	blanco.	El	mejor	del	mundo,	si	se	daba	crédito
a	 las	 autoridades	 de	 media	 Europa.	 Decía	 haber	 nacido	 en	 Nueva	 York	 en	 1891,
aunque	debió	de	ser	unos	cuantos	años	antes.	Era	hijo	de	emigrantes	españoles,	de	ahí
su	dominio	de	los	dos	idiomas	que	consideraba	propios.	Además,	hablaba	un	francés
más	que	fluido	y	catalán	en	la	variante	mallorquina,	su	lengua	materna.

Era	 de	 mediana	 estatura;	 un	 moreno	 guapo	 de	 ojos	 grandes,	 oscuros	 y	 algo
separados,	 a	 cuyo	 contorno	 solía	 dar	 un	 toque	 de	 lápiz	 negro	 para	 aumentar	 la
intensidad	de	su	mirada	de	hipnotizador.	Peinaba	su	abundante	cabello	en	dos	mitades
simétricas	 divididas	 por	 una	 crencha	 bien	 marcada.	 Su	 vestuario	 y	 modales
respondían	a	lo	que	cabría	esperar	de	un	gentleman	acostumbrado	a	viajar	en	primera
clase	y	a	alojarse	en	los	mejores	hoteles.

Justamente	 los	 hoteles	 de	 lujo,	 los	 trenes	 internacionales	 y	 los	 grandes
transatlánticos	fueron	el	escenario	de	sus	hazañas	delictivas	desde	la	primera	década
del	siglo.	Durante	años,	con	sus	audaces	robos,	volvió	 locas	a	 las	policías	de	París,
Berlín,	 Londres,	Viena,	Nueva	York	 y	Montevideo,	 entre	 otras	 grandes	 ciudades	 a
ambos	lados	del	océano.

Trabajaba	de	madrugada,	vestido	con	una	especie	de	pijama	negro	y	ceñido	y	con
una	capucha,	también	negra,	para	que	no	pudieran	identificarlo.	Aseguraba	que	en	su
indumentaria	 y	modus	operandi,	 exagerados	 por	 los	 periódicos	 sensacionalistas,	 se
inspiró	el	escritor	francés	Pierre	Souvestre	para	crear	su	famoso	personaje	Fantômas.

El	 estallido	 de	 la	 Gran	 Guerra	 supuso	 el	 principio	 del	 fin.	 Empujado	 por	 el
conflicto,	Eddy	actuó	en	España	con	reiteración.	Tuvo	 la	desgracia	de	cruzarse	con
Ramón	Fernández	de	Luna,	el	inteligente	comisario	de	vigilancia	y	jefe	de	la	Brigada
de	 Investigación	 Criminal	 de	 Madrid,	 que	 lo	 detuvo	 en	 1916	 y	 puso	 fin	 a	 su
anonimato	de	rata	de	hotel,	difundiendo	por	todo	el	orbe	su	descripción,	fotografías	y
media	docena	de	identidades	que	combinaban	siempre	los	mismos	apellidos.

Para	Fantômas,	se	acabó	lo	que	se	daba.
Ferrer	 lo	 conoció	 a	 finales	 de	 los	 veinte,	 recién	 establecido	 por	 su	 cuenta.

Colaboraba	desde	Barcelona	 con	Fernández	de	Luna,	 que	 era	director	 del	 flamante
instituto	que	llevaba	su	nombre,	lo	más	parecido	a	una	gran	agencia	de	detectives	que
había	en	España.

Fue	durante	un	caso	complicado.	Ferrer	tenía	que	acceder	a	un	maletín	guardado
en	 una	 habitación	 del	 Ritz.	 Contenía	 las	 pruebas	 de	 un	 robo	 de	 patentes	 que
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investigaba	 con	Fernández	 de	Luna	por	 cuenta	 de	 una	 gran	 empresa	 industrial.	No
confiaba	en	sus	dotes	para	desvalijar	habitaciones,	así	que	el	excomisario	lo	puso	en
contacto	con	un	viejo	amigo	suyo,	experto	en	la	materia,	al	que	no	le	irían	mal	unos
miles	 de	 pesetas	 extras;	 el	 cliente	 se	 jugaba	 muchos	 millones	 y	 no	 escatimaba
recursos.

El	viejo	amigo	resultó	ser	Eddy,	que	no	tuvo	mayores	dificultades	para	conseguir
las	 pruebas.	Desde	 entonces	 colaboraron	 en	 varias	 ocasiones,	 estableciéndose	 entre
ambos	algo	que	se	acercaba	bastante	a	la	amistad.

—Sea	lo	que	fuere	lo	que	te	ha	traído	hasta	aquí,	te	agradezco	que	hayas	pensado
en	mí,	pero	no	quiero	hacerlo.	—Eddy	no	aceptó	 tampoco	el	asiento	que	 le	ofrecía
Ferrer.

—A	lo	mejor,	simplemente	he	venido	a	saludarte.
—Pues	me	alegro	de	haberte	visto	sano	y	 tan	entero.	Cuando	haya	pasado	 toda

esta	locura,	volveremos	a	hablar	de	negocios.	—Le	dio	un	apretón	en	el	antebrazo	e
inició	el	camino	de	vuelta	hacia	el	comedor—.	Y	te	aseguro	que	no	es	una	cuestión
de	dinero.

—¿Al	menos	me	vas	a	dejar	que	te	explique	de	qué	va?
—No,	no	quiero	que	me	lo	expliques;	tienes	la	rara	virtud	de	convencerme	y	no

quiero	que	lo	hagas.	—Eddy	giró	sobre	sí	mismo—.	Aquí,	en	el	hotel,	tengo	mi	vida
resuelta:	duermo	entre	sábanas	limpias,	como	caliente	dos	veces	al	día	y	es	difícil	que
una	 patrulla	 de	 chalados	 venga	 a	 detenerme	 porque	 considere	 que	 voy	 demasiado
arreglado.

—¿Qué	 das	 a	 cambio?	 ¿Conversación	 nocturna	 a	 las	 señoras	 hasta	 que	 se
duermen?

A	Eddy	se	le	encendieron	las	orejas.	Por	lo	demás,	mantuvo	la	compostura.
—Hago	de	guía	turístico	y	de	traductor	cuando	me	lo	piden.
—Y	por	la	noche	les	das	palique	y	algo	más,	si	se	tercia.	Si	fueras	una	mujer,	te

llamarían	 cortesana,	 por	 usar	 un	 término	 poco	 ofensivo;	 aquellos	 bomboncitos
franceses	que	pululaban	por	el	Ritz	tenían	unos	deberes	parecidos	y	se	justificaban	de
la	misma	manera	que	tú.

Por	 un	 momento,	 Ferrer	 pensó	 que	 su	 amigo	 le	 iba	 a	 golpear.	 Eddy	 cerró	 los
puños	y	tensó	los	brazos,	pero,	inesperadamente,	soltó	una	carcajada.

—¡Eres	un	bastardo!	—A	Fantômas	le	encantaba	usar	aquel	insulto	bastante	más
contundente	en	inglés	que	en	español—.	Me	estás	poniendo	a	la	defensiva.	No	tengo
por	qué	discutir	contigo	sobre	lo	que	hago	o	dejo	de	hacer.

—Solo	quiero	que	me	escuches.	—Ferrer	varió	su	entonación	hacia	la	súplica—.
Será	un	minuto.	Luego	decides	si	aceptas	ayudarme	o	no.

Con	un	suspiro,	Eddy	se	 sentó.	Se	dio	cuenta,	demasiado	 tarde,	de	que,	con	un
sutil	cambio	de	palabras,	el	detective	había	decantado	la	balanza	a	su	favor:	no	era	lo
mismo	rechazar	un	trabajo	que	negarse	a	ayudar	a	un	amigo.	Ferrer	le	había	ganado
la	primera	jugada.
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—Un	minuto,	es	todo	lo	que	te	doy	—dijo	irritado,	sacando	un	reloj	del	bolsillo.
—Trabajo	para	la	Consellería	de	Seguridad.
—¡La	madre	que	te	parió!
—Suena	peor	de	lo	que	es.	—No	se	paró	a	pensar	en	las	complejas	implicaciones

de	lo	que	había	dicho—.	Estoy	investigando	un	caso	y	la	consellería	me	da	cobertura.
Nada	más.

—Teniendo	a	esa	pandilla	detrás,	no	me	necesitas;	puedes	hacer	lo	que	te	plazca	y
entrar	donde	quieras.	Que	yo	sepa,	los	tecnicismos	legales	no	les	quitan	el	sueño.

—Digamos	que	la	investigación	me	ha	llevado	por	derroteros	en	los	que	prefiero
no	tener	que	acudir	a	ellos	si	no	es	imprescindible.

—¿Qué	 ganaré	 yo	 en	 este	 asunto?	—Eddy	 trataba	 de	 llevarlo	 al	 terreno	 de	 lo
tangible—.	No	me	arriesgaré	por	dinero,	no	lo	necesito.

—Te	ofrezco	la	libertad.
Eddy	miró	a	su	alrededor	moviendo	exageradamente	la	cabeza.
—No	estoy	en	una	prisión,	no	sé	si	lo	has	notado.
—Hablo	de	sentirte	libre	por	vez	primera	en	veinte	años,	de	ser	un	hombre	nuevo

con	un	pasado	limpio.	—La	imagen	de	Barriobero	lanzando	expedientes	al	fuego	le
había	dado	una	idea—.	Puedo	pedir	que	destruyan	tus	antecedentes	penales.

—No…	no	puedes.	—Había	esperanza	bajo	la	incredulidad	superficial.
—Claro	que	sí.	Trabajo	para	el	ministro	de	Justicia,	García	Oliver,	y	me	ha	dado

carta	blanca.	Sabes	que	nunca	bromearía	con	un	tema	así.
El	 ladrón	 se	 quedó	 quieto,	 absorto;	 un	 fotograma	 cinematográfico	 detenido	 en

plena	proyección.
—¿De	qué	va?	—preguntó	al	fin.

Giró	el	interruptor	y	salieron	de	la	penumbra	rojiza	en	la	que	llevaban	un	rato;	desde
que	se	puso	el	sol,	la	única	luz	del	salón	había	sido	el	resplandor	incandescente	de	las
resistencias	 de	 la	 estufa	 eléctrica.	 Prendida	 la	 lámpara,	 Ferrer	 permaneció	 en	 pie,
estudiando	 el	 gran	 plano	 de	 la	 ciudad.	 Ubicó	 los	 escenarios	 del	 drama	 de	 los
patrulleros	y	los	recorrió	por	enésima	vez.

—Ha	 entrado	 un	 coche.	—La	 Suiza	 ajustó	 el	 visillo	 que	 cubría	 el	 cristal	 de	 la
puerta	del	balcón—.	No	he	podido	ver	bien	a	los	ocupantes.

Estaban	 en	 el	 piso	 franco	 al	 que	 García	 Oliver	 lo	 llevó	 la	 noche	 en	 que	 se
conocieron.	 Era	 la	 primera	 reunión	 que	 iba	 a	 celebrar	 con	 la	 Suiza	 y	 el	 resto	 del
equipo	de	apoyo	que	el	ministro	le	había	asignado.

—¿Te	apetece	un	vaso	de	vino?	—La	mujer	se	dirigió	a	Fantômas	en	francés.
—Sí,	por	favor.
Eddy	y	 la	hermosa	anarquista	helvética	habían	hecho	buenas	migas.	Eran,	 cada

cual	 a	 su	manera,	 dos	 seres	 cautivadores	 y	 con	 unos	 recorridos	 vitales	 fascinantes,
que	los	habían	llevado	desde	los	arrabales	obreros	de	Nueva	York	y	de	Zúrich	hasta
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los	salones	de	la	crème	de	la	sociedad	europea.
Antes	de	salir	hacia	 la	cocina,	 la	Suiza	miró	a	Ferrer,	que	negó	con	la	cabeza	y

musitó	un	merci	apenas	audible.
—Encantadora	—le	comentó	Eddy	al	quedarse	solos.
—Se	me	ocurren	otros	muchos	adjetivos	para	describirla	mejor.
—Estoy	seguro.	En	todo	caso,	gracias	por	no	martirizarme	con	lo	de	«podría	ser

tu	hija».
—No	seré	yo	quien	te	lance	esa	piedra.	Cada	día	que	pasa	me	parece	que	hay	más

mujeres	guapas	que	podrían	ser,	también,	mis	hijas.
—Desgraciadamente	para	el	cuerpo,	el	buen	gusto	nunca	envejece.
A	Ferrer	le	sorprendió	aquel	breve	intercambio	de	frases.	Eddy	no	hablaba	nunca

de	mujeres.	Una	noche,	en	el	bar	del	Colón,	Fernández	de	Luna	le	explicó	que	en	la
vida	 de	 Fantômas	 hubo	 una	 sola	 mujer,	 la	 mujer,	 como	 lo	 fue	 Irene	 Adler	 para
Sherlock	 Holmes.	 Se	 llamaba	 Leonor.	 Era	 una	 despampanante	 aristócrata
centroeuropea	que	pulió	los	modales	del	joven	Eddy,	le	animó	a	adquirir	una	cultura
amplia	y	le	ayudó	a	construir	su	falsa	identidad	de	rico	heredero,	acompañándolo	por
todo	 el	 mundo.	 Cuando	 ella	 murió,	 Fantômas	 cerró	 el	 capítulo	 de	 las	 relaciones
sentimentales	por	manifiesta	incompatibilidad	con	su	modus	vivendi.

—He	oído	voces	en	el	portal.	—La	Suiza	regresaba	con	las	dos	copas	de	vino—.
Son	puntuales.

El	 periodista	 inglés	 fue	 el	 primero	 en	 aparecer	mientras	Albert,	 el	 falsificador,
aseguraba	 la	 puerta.	 Ferrer	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 Fantômas	 y	 Albert	 ya	 se
conocían.	Tomó	nota.	Le	gustaba	manejar	cualquier	variable	que	pudiera	incidir	en	la
investigación.

Se	 sentaron	 alrededor	 del	 gran	 tablero	 que	 hacía	 de	 mesa	 de	 juntas.	 Durante
media	hora,	Ferrer	les	resumió	todos	sus	movimientos,	desde	la	visita	al	Vampiro	del
Paralelo,	hacía	diez	días,	hasta	su	entrevista	con	Luis	Daroca	y	Eduardo	Barriobero,
aquella	misma	mañana,	pasando	por	el	episodio	de	Platerías	y	Regina.

—A	mí	tampoco	me	parece	que	el	móvil	de	los	asesinatos	sea	económico.	—El
periodista	inglés	había	emborronado	una	hoja	con	dibujitos	sin	sentido.

—Tampoco	huele	a	crimen	pasional.	Tres	amantes	muertos	y	un	asesino	suelto…
es	 un	 ménage	 à	 quatre	 digno	 de	 La	 Novela	 Selecta.	 —Eddy	 alzó	 las	 cejas	 con
incredulidad—.	La	verdad	es	que	no	hay	muchas	alternativas:	dinero,	pasión	o	poder.
Si	 no	 ha	 sido	 por	 dinero	 ni	 parece	 que	 lo	 sea	 por	 pasión,	 solo	 nos	 queda	 la	 peor
opción.

Albert	arrastró	su	silla	hacia	atrás.	Carraspeó.	No	estaba	acostumbrado	a	hablar
en	público,	aunque	fuese	ante	tan	escasa	audiencia.

—Me	da	miedo	participar	en	una	conspiración	contra	el	compañero	Barriobero.
No	 dudo	 de	 tu	 información,	 entiéndeme,	 Ferrer.	 Lo	 que	 sucede	 es	 que	 hoy	 en	 la
Regional	aseguraban	que	el	consejero	Nin	va	a	cerrar	la	Oficina	Jurídica	a	la	voz	de
ya	y	no	me	gustaría	que,	para	justificarse,	utilizara	nuestras	pesquisas.
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—Yo	 también	 he	 oído	 esos	 rumores.	—El	 periodista	 se	 llevó	 un	 cigarrillo	 a	 la
boca	 y	 dejó	 un	 paquete	 de	 Camel	 y	 el	 chisquero	 sobre	 la	mesa,	 al	 alcance	 de	 los
demás—.	Se	dice	que	la	Generalitat	quiere	cortar	las	alas	a	los	anarquistas.

—Es	un	riesgo	que	debemos	asumir	y	que	ya	tomó	vuestro	jefe	al	encomendarme
el	 caso	 —sostuvo	 Ferrer—.	 La	 noticia	 nos	 obliga	 a	 no	 dormirnos,	 no	 sea	 que	 a
Barriobero	se	le	ocurra	plantarnos	si	se	ve	en	peligro.

La	Suiza	sacó	dos	pitillos	de	la	cajetilla,	los	encendió	y	pasó	uno	a	Eddy;	Albert
alargó	la	mano	y	cogió	otro,	el	 inglés	 le	ofreció	 lumbre	y	 luego	acercó	la	mecha	al
suyo.	La	sala	se	llenó	de	humo	mientras	los	cuatro	digerían	en	silencio	el	caudal	de
información	 que	 les	 había	 facilitado	 Ferrer.	 El	 primero	 en	 volver	 a	 hablar	 fue
Fantômas.

—El	hecho	de	que	yo	esté	aquí,	¿implica	que	no	crees	en	una	vía	digamos…	legal
para	acceder	al	diario	o	para	obligar	a	Barriobero	a	entregártelo?

—Él	niega	tenerlo	y	yo	no	tengo	ninguna	prueba	física	que	indique	lo	contrario.
—Ferrer	 se	 levantó—.	Además,	y	 coincido	con	Albert,	 tenemos	que	 ir	 con	pies	de
plomo	para	no	meternos	en	un	fregado	político.

—¿Tienes	idea	de	dónde	lo	pudo	esconder?	—La	Suiza	dejó	caer	la	ceniza	de	su
cigarrillo	en	la	copa	vacía.

Ferrer	había	visto	una	pizarra.	La	arrimó	a	la	pared	y	buscó	tizas	en	un	canastillo.
Trazó	 una	 línea	 blanca	 vertical	 que	 dividió	 la	 pizarra	 en	 dos	mitades;	 en	 la	 de	 la
izquierda	 escribió	 «Barcelona»	 con	 grandes	 letras	 y	 debajo,	 más	 pequeñas,	 tres
palabras:	«Oficina»,	«Banco»	y	«Domicilio».

—De	momento	dejaremos	de	lado	la	Oficina	Jurídica	—empezó—.	No	es	que	me
fíe	mucho	de	lo	que	me	dijo	Luis	Daroca,	pero	Barriobero	no	se	arriesgaría	a	dejar	los
documentos	 sustraídos	 en	 un	 lugar	 al	 que,	 en	 cualquier	 momento,	 le	 vedarán	 el
acceso	 o	 le	 pondrán	 un	 perro	 guardián.	 Pudo	 alquilar	 una	 caja	 de	 caudales	 en
Barcelona;	sin	embargo,	teniendo	en	cuenta	que	los	socialistas	controlan	los	bancos,
me	extrañaría	que	se	hubiera	fiado	de	ellos.	Todo	apunta	a	su	domicilio;	Daroca	hizo
un	 registro	 demasiado	 superficial.	 Es	 evidente	 que	 puede	 ocultar	 sus	 tesoros	 en
cualquier	otro	lugar,	un	apartamento	o	un	despacho	discreto.

—Eso	nos	obligará	a	un	seguimiento	para	saber	si	tiene	un	nido	secreto	—remató
el	inglés—.	Tenemos	que	decidir	quién	lo	hará.

—Tú,	Ferrer,	quedas	descartado	—apuntó	la	Suiza—.	Barriobero	te	conoce.
—Y	tú	también	estás	descartada.	—Eddy	apagó	la	colilla	en	el	poso	de	su	vino—.

No	pasas	desapercibida,	precisamente.
—Pensaba	 en	 vosotros	 dos.	 —Ferrer	 señaló	 al	 inglés	 y	 a	 Fantômas—.	 Los

periodistas	pueden	moverse	durante	el	día	con	 relativa	 libertad	y	 tienes	una	excusa
perfecta	para	rondar	por	el	Palacio	de	Justicia.	De	ti,	Eddy,	solo	espero	que	hagas	lo
que	sabes	hacer:	volverte	invisible;	por	eso	te	he	reservado	el	turno	de	noche.

Tomando	de	nuevo	la	tiza,	escribió	«Perpiñán»	en	la	mitad	derecha	de	la	pizarra.
—Contemplo	 la	 posibilidad	 de	 que	 guarde	 los	 papeles	 en	 un	 banco	 francés.
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Sabemos	 que	 Barriobero	 estuvo	 en	 Perpiñán	 para	 alquilar	 una	 caja	 de	 seguridad;
algún	soplón	fascista	lo	vio	y	se	lo	contó	a	Queipo	de	Llano,	que	lo	soltó	en	uno	de
sus	 discursos	 de	 Radio	 Sevilla.	—Ferrer	 sacó	 del	 bolsillo	 una	 hojita	 de	 papel	 con
anotaciones—.	Incluso	dio	el	nombre	del	banco.

—¡Fabuloso!	—exclamó	Fantômas	con	retintín.
Nadie	comentó	nada	más.	Iba	a	ser	una	obra	de	romanos	a	la	que	un	posible	viaje

a	Francia	añadiría	más	dificultades.	Muchos	municipios	de	la	ruta	estaban	en	manos
de	comités	que	actuaban	como	banderías,	con	sus	propios	controles	de	carreteras,	y
suponían	un	riesgo	añadido.

—Mientras	vosotros	os	ocupáis	del	seguimiento,	Albert	y	yo	iremos	a	Perpiñán	a
visitar	el	banco	—dijo	Ferrer—.	Estudiaremos	las	vías	para	acceder	al	cofre.

—¿Sabes	cuántas	veces	ha	estado	Barriobero	allí?	—inquirió	Albert.
—Estoy	convencido	de	que	solo	fue	el	día	en	que	alquiló	la	caja.	¿Por	qué?
—Contamos	con	muchos	amigos	en	los	sindicatos	franceses	y	me	rondan	algunas

ideas	que	nos	allanarían	el	camino.	—El	falsificador	se	hallaba	en	su	salsa—.	Si	de
algo	 te	 sirve	 mi	 experiencia,	 tenemos	 que	 buscar	 también	 el	 contrato	 de
arrendamiento	de	la	caja	de	seguridad.	Es	la	verdadera	llave;	sin	él	me	temo	que	no
habrá	mucho	que	hacer.

—Ya	 puestos	 en	 consejos:	 tú	 no	 deberías	 ir	 a	 Perpiñán,	 Ferrer.	—La	 Suiza	 le
clavó	sus	ojos	azules—.	Eres	el	único	que	dispone	de	todas	las	cartas	de	la	baraja.	Si
surge	alguna	urgencia,	tienes	que	estar	aquí	para	reaccionar	inmediatamente.

—Esto	te	convierte,	además,	en	un	peligro	para	esa	gente	—añadió	Fantômas—.
Deberías	protegerte.

—No	 es	 fácil	 —replicó	 Ferrer—.	 Hay	 muchos	 frentes	 abiertos	 y	 no	 sé	 desde
dónde	puede	venir	el	próximo	garrotazo.	Creo,	eso	sí,	que	no	debo	ponerles	las	cosas
fáciles.	—Se	 dirigió	 a	Albert—.	 ¿Puedo	 disponer	 de	 alguno	 de	 los	milicianos	 que
custodian	este	edificio?

—No	habrá	mayor	problema.	Preguntaré	si	alguno	ha	hecho	de	escolta.
—La	protección	no	es	para	mí…	no	necesito	guardaespaldas,	ya	me	espabilaré.

Me	preocupa	Regina	Urgell.	Voy	a	irme	a	vivir	con	ella	hasta	que	considere	que	no
hay	riesgo.	Iría	bien	que,	durante	estos	días,	custodiaran	su	domicilio	las	veinticuatro
horas.	No	puedo	investigar	y,	a	la	vez,	estar	pendiente	de	mi	retaguardia;	eso	me	hace
muy	vulnerable.	Los	tipos	a	los	que	nos	enfrentamos	no	se	andan	con	milongas.
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L

IX
EPPUR	SI	MUOVE

a	moto	pasó	 rugiendo,	 trazó	 la	curva	con	gran	precisión	y	se	perdió	 tras	el
gentío.	Segundos	después	les	llegó	el	zumbido	del	enjambre	de	motocicletas
que	 iba	 en	 su	 persecución;	 los	 pilotos	 dibujaron	 el	 viraje	 con	 idéntica

maestría	y	siguieron	el	rastro	del	escapado.	Una	humareda	fue	todo	lo	que	quedó	del
tránsito	de	aquellas	máquinas	estruendosas.

—Una	Norton	bien	afinada	es	imbatible.	—Regina	se	sentó	de	nuevo	en	la	manta
extendida	sobre	la	hierba	y	bebió	un	sorbo	de	vino.

—Todas	 me	 parecen	 igual	 de	 peligrosas.	—A	 Ferrer	 nunca	 le	 apasionaron	 las
carreras	de	motocicletas—.	¿Te	apetece	un	trozo	de	tortilla	de	patata?

Le	 puso	 en	 el	 plato	 un	 sabroso	 triángulo	 al	 que,	 por	 buscarle	 algún	 defecto,	 le
faltaba	algo	más	de	huevo.	Estaban	bajo	un	gran	árbol	de	copa	pelada,	dejando	que	el
espléndido	 sol	 del	 domingo	 les	 calentara	 y	 diera	 color	 a	 sus	 mejillas.	 Miles	 de
barceloneses	abarrotaban,	desde	 la	mañana,	 los	 aledaños	del	 circuito	de	Montjuich,
abriendo	 un	 colorido	 paréntesis	 festivo	 en	 la	monotonía	 grisácea	 en	 que	 la	 guerra
había	sumido	sus	vidas.

—Cualquiera	diría	que	a	poco	más	de	doscientos	kilómetros	de	aquí	se	combate	a
muerte	—comentó	Ferrer	mirando	a	la	multitud.

—Nadie	puede	vivir	en	permanente	angustia;	se	necesita	algo	de	diversión.
—No	 te	 lo	 discuto,	 pero,	 a	 lo	 peor,	 más	 adelante	 nos	 arrepentimos	 por	 este

derroche	de	bencina.
—¿Tanto	crees	que	va	a	durar	la	guerra?	—preguntó	Regina.
—¡Ojalá	 lo	 supiera!	 Lo	 que	 no	 tiene	 ni	 pies	 ni	 cabeza	 es	malgastar…	 ya	 sean

víveres	o	combustible.
La	suerte	de	Madrid,	y	con	ella	la	de	la	República,	estaba	echada.	El	asalto	final

era	 inminente.	 Las	 radios	 de	 los	 sediciosos	 anunciaban	 a	 diario	 la	 entrada	 de	 sus
tropas	en	la	capital.	Por	el	lado	gubernamental	no	cesaban	de	incorporarse	voluntarios
antifascistas	 procedentes	 de	 todos	 los	 rincones	 del	 planeta.	 Hacía	 cuarenta	 y	 ocho
horas,	el	viernes,	Barcelona	vivió,	entre	la	exaltación	y	la	esperanza,	la	partida	de	las
columnas	de	socorro	anarquistas	que	dirigía	Durruti,	alejado	momentáneamente	del
estancado	frente	aragonés.	Si	Madrid	resistía,	la	guerra	iba	para	largo;	los	españoles
habían	demostrado,	de	sobra,	una	incansable	obstinación	homicida.

—Han	dado	la	última	vuelta	—le	decía	Regina.
Abstraído,	 no	 se	 había	 percatado	 de	 que	muchos	 espectadores	 levantaban	 ya	 el

mantel,	dispuestos	a	regresar	a	sus	hogares.
—¿Paseamos?	—Ferrer	empezó	a	recoger	los	bártulos—.	Bajamos	hasta	plaza	de
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España	y	luego	tiramos	por	Cortes	hasta	Muntaner.
Aprovechando	aquellos	días	de	impasse,	en	tanto	esperaba	los	inciertos	frutos	del

seguimiento	a	Barriobero	y	de	las	gestiones	de	Albert	en	Francia,	había	completado
la	mudanza	 a	 casa	 de	 Regina.	 Aun	 con	 una	 discreta	 vigilancia	 en	 el	 portal,	 había
instalado	unas	barras	metálicas	para	reforzar	la	puerta	del	piso.	Dormían	bastante	más
tranquilos.

—Es	mucho	camino	y	llevas	demasiado	peso.	—Regina	pegó	un	suave	puntapié	a
la	voluminosa	maleta	de	mimbre	en	la	que	transportaban	la	vajilla,	los	cubiertos	y	la
fiambrera.

—Si	me	canso,	tomamos	el	tranvía.
Con	una	sonrisa	coqueta,	ella	lo	besó	en	la	mejilla	y	le	susurró:
—Prefiero	que	reserves	energías	para	actividades	más	placenteras.
—Qué	cosas	me	dice,	señora.	Me	voy	a	poner	colorado.
—Ya	sabes	que	el	vino	se	me	sube	enseguida	a	la	cabeza.
Entre	 risas	 se	 dejaron	 arrastrar	 por	 la	 muchedumbre	 hacia	 las	 fuentes	 de	 la

Exposición	y	la	ciudad.

Cuando	entraron	en	el	edificio,	el	patrullero	de	guardia,	un	hombretón	rubio	panocha,
se	les	acercó	con	un	papel	en	la	mano:

—Compañero.	Un	amigo	tuyo	me	ha	dejado	esta	nota	para	ti.
—¿Te	dio	su	nombre?	—Ferrer	no	estaba	para	sorpresas.
—No	 quiso.	 —El	 hombre	 frunció	 el	 entrecejo—.	 Era	 un	 gachó	 guapote	 y

simpático,	con	unas	ojeras	negras	como	los	cojones	de	un	grillo	y	el	pelo	de	artista.
Fantômas.
Ferrer	 dejó	 la	 maleta	 en	 el	 suelo	 y	 desdobló	 la	 hoja.	 El	 mensaje	 era	 escueto:

«Eppur	si	muove».
—Quiere	 que	 te	 acerques	 al	 piso	 en	 cuanto	 puedas	 —concluyó	 el	 centinela

alejándose	hacia	el	ángulo	desde	el	que	vigilaba—.	Te	estarán	esperando.
—¿Buenas	noticias?	—Regina	había	notado	la	súbita	animación	en	su	rostro.
—Conociendo	 el	 refinado	 sentido	 del	 humor	 de	 Eddy,	 creo	 que	 sí.	 Lo	 sabré

pronto,	tengo	que	ir	a	reunirme	con	él.
—Pon	 este	muerto	 en	 el	 altillo	 y	 vete.	—Se	 rascó	 discretamente	 la	 espalda—.

Tengo	que	sacudir	la	ropa;	me	pica	todo.
Si	se	viajaba	apiñado	en	un	transporte	colectivo,	convenía	zarandear	luego	en	la

bañera	todo	lo	que	se	vistiese	para	que	cayeran	las	pulgas.	Ellas	y	los	estraperlistas,	a
mayor	miseria,	tanto	mejor	vivían.

—Viernes	y	sábado	fueron	idénticos	y	muy	aburridos.	—Eddy	hacía	un	resumen	del
seguimiento	a	Barriobero.
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El	equipo	se	había	reunido	en	su	cuartel	general	de	Gracia,	excepto	Albert,	que
andaba	todavía	por	Francia.

—Dejó	 su	 casa,	 en	 la	 calle	 del	 Carmen,	 a	 las	 ocho	 de	 la	 mañana	 para	 ir	 a	 la
Oficina	Jurídica.	Más	de	doce	horas	se	tira	enclaustrado	allí	cada	día.

—¿Salió	a	comer?	—Ferrer	tomaba	nota	en	sus	fichas.
—No.	Desde	un	restaurante	le	sirvieron	un	tentempié	y	un	café	a	media	mañana,

un	plato	de	escudella	para	la	comida	y	otro	café	a	eso	de	las	seis	de	la	tarde.	Por	la
noche,	en	su	casa,	no	respiró.

—¿Qué	hay	de	su	escolta?
—Parece	más	 entusiasta	 que	 eficiente	—intervino	 el	 periodista	 inglés—.	Es	 un

grupo	de	chavales	de	las	Juventudes	Libertarias.	Lo	recogen	en	un	auto,	lo	llevan	al
Palacio	de	Justicia	y	lo	devuelven	al	acabar	la	jornada.

—¿Se	quedan	con	él?
—No,	en	el	palacio	ya	hay	suficiente	vigilancia.	Regresan	a	la	calle	del	Carmen	y

aparcan	frente	al	portal	para	asustar	a	los	revientapisos.	Parece	que	ha	sufrido	ya	dos
conatos	de	robo.

—Así,	 al	 pronto,	 esos	 robos	 tienen	 más	 tufo	 político	 que	 delictivo	 —meditó
Ferrer.

—Hoy	todo	pintaba	igual	—siguió	el	inglés—,	pero	me	extrañó	que,	a	mediodía,
no	le	acercasen	el	almuerzo.	Un	poco	después,	Barriobero	salió	solo	y	tomó	un	taxi.
—Hizo	 un	 alto	 para	 aumentar	 el	 efecto	 del	 giro	 argumental—.	Me	 pegué	 a	 él.	 Se
detuvo	cerca	de	la	Sagrada	Familia,	entró	en	una	casa	de	vecinos	y	la	dejó	al	cabo	de
un	minuto.	El	taxi	lo	esperaba	y	volvimos	a	la	Oficina	Jurídica.	Aguardé	media	hora,
no	pasó	nada	más	y	llamé	a	Eddy	para	que	me	echara	una	mano.

—Fui	a	ver	la	casa.	—Eddy	tomó	el	hilo	del	relato—.	Enfrente	hay	un	bar	cuyo
dueño	 habla	más	 que	 un	 sacamuelas;	 en	 el	 tiempo	 de	 tomarme	 un	 vino	me	 contó
media	 docena	 de	 chismes	 sobre	 el	 vecindario.	 En	 el	 apartamento	 que	 ocupa
Barriobero	vivía	un	perito	mercantil,	un	carlista	que	huyó	en	octubre	al	descubrirse
que	estaba	montando	una	red	de	saboteadores.

—¿El	del	bar	ha	reconocido	a	Barriobero?	—preguntó	Ferrer.
—No,	 aunque	 le	 suena	 la	 jeta.	 Malicia	 que	 es	 alguien	 importante	 porque	 hay

vigilancia	 permanente	 en	 el	 zaguán.	 Eché	 una	 ojeada	 y	 vi	 a	 uno	 de	 nuestros
muchachitos	con	pistola.

—Podría	ser	un	nido	de	amor	—aventuró	la	Suiza.
—No	lo	parece.	—Eddy	se	restregó	 los	ojos	cansados—.	Nunca	ha	entrado	con

una	mujer.
—Si	es	cauto,	nadie	tiene	por	qué	enterarse	—insistió	ella.
—Me	 extrañaría	 que	 el	 camarero	 no	 lo	 hubiese	 calado:	 está	 a	 la	 que	 salta.

Créeme,	no	es	un	buen	lugar	para	echar	una	cana	al	aire	y	pasar	desapercibido.
—En	 otro	 momento	 discutiremos	 sobre	 la	 materia.	 —Ferrer	 no	 quería	 que	 se

abriera	un	debate	sobre	los	amores	clandestinos—.	¿Qué	más	te	dijo	el	del	bar?
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—Que	hay	una	vivienda	vacía	en	el	último	piso.	Es	de	unos	abuelos	a	los	que	la
guerra	 pilló	 en	Manresa,	 en	 casa	 de	 una	 hija,	 y	 no	 quieren	 volver.	 Ahora	 se	 va	 a
realojar	a	una	familia	de	refugiados.

—¿Quién	los	va	a	realojar?	—preguntó	Ferrer	conteniendo	la	respiración.
—¡La	CNT!	¿Quién	si	no?

Los	ojos	del	desdentado	amenazaban	con	saltarle	de	la	cara	y	cruzar	la	calle.
—¡Menuda	hembra!	—exclamó.
Era	el	único	hombre	que	permanecía	sentado	dentro	del	bar.	Le	faltaban	las	dos

piernas	 y	 no	 tenía	 a	mano	 la	 tabla	 con	 ruedas	 que	 usaba	 para	 desplazarse	 a	 ras	 de
suelo.	Los	demás	parroquianos	habían	salido	para	ver	mejor	a	la	rubia	que,	en	la	otra
acera,	daba	instrucciones	a	los	dos	mozos	de	cuerda	que	cargaban	sus	bultos.

—Esta	jaca	pilla	al	pichafría	de	Franco	y	lo	convierte	al	comunismo	—comentó
un	 borrachín	 que	 la	 devoraba	 con	 la	 vista.	 La	 valquiria	 se	 exhibía	 en	 un	 atrevido
vestido	rojo	elegido	para	la	ocasión	por	Eddy.

—¡Apartarsus,	joder,	que	me	estáis	tapando!	—protestó	el	tullido.
En	 el	 umbral	 de	 la	 cantina,	 Ferrer	 pidió	 disculpas	 y	 se	 hizo	 a	 un	 lado.	 A	 su

alrededor,	 un	 coro	 de	 machos	 cabríos	 gritaba	 piropos	 que	 se	 adentraban	 en	 la
obscenidad	más	burda.

La	Suiza,	muy	metida	en	su	papel	de	periodista	extranjera	despistada,	discutía	con
el	 centinela	 de	 Barriobero.	 El	 joven,	 desbordado	 por	 la	 atención	 que	 suscitaba	 su
guapísima	y	descocada	interlocutora,	le	explicaba	que,	sin	una	autorización,	no	podía
pasar.	Entre	la	una	y	los	otros	se	había	montado	un	barullo	de	tomo	y	lomo.

Era	lo	que	pretendía	Ferrer.
Sin	exponerse,	averiguaría	cuántos	hombres	velaban	por	la	seguridad	del	edificio

y	 los	 localizaría.	 Curtido	 en	 mil	 tediosas	 esperas,	 sabía	 que	 un	 alboroto	 callejero
llamaría	la	atención	y	delataría	a	cualquier	centinela	aburrido	que	se	encontrara	en	el
inmueble.

Se	 había	 plantado	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 en	 el	 despacho	 de	 Aurelio,	 le
explicó	sus	cuitas	y	le	pidió	que	hablara	con	su	gente	para	que	pospusiera	por	unas
semanas	el	realojo	de	los	refugiados	en	la	casa.	Tenía	un	plan	que	no	sería	factible	sin
la	 colaboración	 del	 sindicato.	 A	 regañadientes,	 el	 secretario	 de	 Seguridad	 accedió.
Por	el	mismo	precio	le	envió	al	bar	a	un	par	de	agitadores	callejeros	para	que	animara
el	cotarro.

Así,	por	arte	de	unos	papeles	convenientemente	rubricados	y	timbrados,	la	Suiza
se	había	convertido	aquel	lunes	en	una	corresponsal	de	prensa	a	la	que	se	le	asignó	la
vivienda	desocupada.	Desde	allí,	en	las	próximas	jornadas,	controlaría	las	rutinas	de
los	vigilantes	y	las	idas	y	venidas	de	Barriobero,	algo	esencial	para	preparar	el	asalto
y	minimizar	sus	 riesgos.	Además,	desde	dentro	 le	sería	mucho	más	fácil	ganarse	 la
confianza	de	los	chicos.
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Tras	varios	minutos	de	vocerío	callejero,	el	plan	de	Ferrer	dio	resultado.
Había	otro	hombre	armado.	Se	asomó	al	balcón	para	ver	qué	pasaba;	silbó	a	su

compañero	del	portal,	que	lo	tranquilizó	con	un	gesto.
Ya	era	suficiente.	A	una	señal	de	Ferrer,	la	mujer	sacó	de	su	bolso	el	permiso	que

les	había	dado	Aurelio	y	puso	fin	a	la	discusión.
En	 lo	alto,	y	puesto	que	no	 tenía	mucho	más	que	hacer,	el	vigía	se	quedó	en	el

mirador	contemplando	a	la	rubia	que,	a	lo	que	parecía,	iba	a	ser	su	nueva	vecina.	Si
en	aquel	momento	se	excitó	con	alguna	fantasía	erótica,	no	sabía	hasta	qué	punto	se
haría	realidad	en	breve.

Cinco	 días	 después,	 Ferrer	 soltó	 un	 juramento	 y	 dejó	 el	 periódico	 sobre	 la	 mesa.
Había	leído	el	artículo	media	docena	de	veces	y	con	cada	nueva	lectura	su	nivel	de
preocupación	 subía	 un	 peldaño:	 la	 Oficina	 Jurídica	 había	 sido,	 al	 fin,	 disuelta.
Durante	unas	semanas,	Barriobero	y	su	gente	continuarían	en	el	Palacio	de	Justicia
para	el	traspaso	de	poderes	y	de	los	casos	más	importantes	a	los	tribunales	populares,
con	mayor	control	del	gobierno.

—No	te	preocupes	—le	aconsejó	la	Suiza—.	Hace	tiempo	que	lo	esperábamos.
—Ya	lo	sé…,	pero	es	como	la	muerte	de	alguien	que	ha	estado	muy	enfermo:	no

por	previsible	deja	de	afectarte.
Estaban	en	el	salón	del	piso	que	ella	ocupaba.	Ferrer	había	ido	a	comunicarle	la

noticia	 y	 a	 echarle	 una	mano	 por	 si	 los	 acontecimientos	 se	 precipitaban.	No	 había
nadie	más	con	ellos;	no	pudo	localizar	a	Eddy	y	el	inglés	estaba	siguiendo	los	hechos
para	su	periódico.

—Al	venir	hacia	aquí	he	pasado	por	el	Palacio	de	Justicia	y	la	cosa	está	que	arde
—comentó	 Ferrer—.	 Han	 llenado	 aquello	 de	 guardias	 de	 asalto	 y	 de	 gente	 de	 la
Generalitat.	 En	 cualquier	 momento	 llegarán	 a	 las	 manos	 con	 los	 milicianos	 de	 la
CNT.

—¿Temes	que	Barriobero	pueda	escaparse	si	le	aprietan	mucho?
—¿Escaparse?	 No	 lo	 creo,	 pero	 no	 podemos	 descartarlo.	 —Se	 encogió	 de

hombros—.	¿Por	qué	tendría	que	huir?	No	tiene	nada	que	ver	con	los	manejos	sucios
de	Daroca	y	Platerías.

—Dijiste	que	lo	de	Perpiñán	es	verdad,	que	ha	alquilado	una	caja	de	seguridad.
—Me	sorprendería	mucho	que	guardase	dinero	o	joyas	allí.	Claro	que	sus	rivales

podrían	 usarlo	 contra	 él	 y	 denunciarlo	 en	 la	 prensa,	 pero	 dudo	 que	 alguien	 quiera
reconocer	 en	 público	 que	 Queipo	 de	 Llano	 estaba	 en	 lo	 cierto	 cuando	 lanzó	 la
acusación.	 Dar	 la	 razón	 al	 enemigo	 sentaría	 un	 precedente	 propagandístico	 muy
peligroso.

—Lo	curioso	es	que,	con	toda	la	que	se	está	montando,	no	haya	huido	ninguno	de
los	 que	 sí	 están	 pringados.	 Daroca,	 Platerías	 y	 compañía	 se	 juegan	 el	 cuello
quedándose.
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—A	mí	también	me	escama.	No	sé	por	qué	lo	hacen.
Puestos	a	inquietarse,	a	Ferrer	le	preocupaba	la	tirantez	que	notaba	en	la	Suiza.	La

atribuyó	 a	 las	 servidumbres	 de	 la	 vigilancia,	 que	 realizaba	 en	 solitario	 y	 sin	 poder
salir	de	la	casa.	Sabía	lo	duro	que	eso	podía	resultar.

—¿Y	tú,	qué	tal	estás?	—se	interesó.
—Bien,	 gracias.	 Han	 sido	 unos	 días	 agotadores.	 Los	 vigilantes	 son	 jóvenes	 y

fáciles	 de	 engatusar.	 —La	 mujer	 mostraba	 una	 ligera	 vacilación	 al	 escoger	 las
palabras	en	su,	por	lo	demás,	correcto	español.

—Estoy	seguro	de	ello.	¿Cuántos	son?
—Cuatro;	dos	parejas	que	 se	 turnan	cada	doce	horas,	de	 siete	 a	 siete.	Uno	está

siempre	en	el	portal	y	el	otro	en	la	vivienda.	—Giró	el	periódico	para	leer	el	titular—.
A	Barriobero	no	le	vemos	el	pelo	desde	anteayer.

—Hoy	lleva	todo	el	día	reunido	en	el	Palacio	de	Justicia.	A	partir	de	ahora,	y	sin
ninguna	obligación	que	lo	ligue	a	la	Oficina,	puede	aparecer	por	aquí	cuando	menos
lo	esperemos	y	estropearnos	la	operación.

—Se	nos	va	el	tiempo	—suspiró	la	Suiza.
—Estamos	obligados	a	actuar	de	inmediato.	—Aquel	era	el	meollo	del	asunto—.

Tenemos	 que	 encontrar	 una	 manera	 de	 neutralizar	 a	 esos	 chicos	 y	 entrar	 en	 la
madriguera	de	Barriobero.

Un	carro	pasó	por	la	calle.	El	sonido	de	los	cascos	de	la	caballería	se	coló	en	la
sala	llenando	el	repentino	silencio.

—No	le	deis	más	vueltas.	Los	dos	sabéis	que	solo	hay	una	manera	de	hacerlo.
Eddy	 les	 hablaba	 desde	 el	 umbral.	 Iba	 en	 camiseta,	 descalzo	 y	 con	 el	 pelo

revuelto.	 El	 incorregible	 seductor.	 Con	 su	 inesperada	 visita,	 Ferrer	 los	 había
sorprendido;	 entendió	 los	 nervios	 de	 ella	 y	 la	desaparición	 de	 su	 amigo	durante	 la
jornada.

—Tendrás	 que…	 entretenerlos	 en	 tu	 piso	 durante	 un	 par	 de	 horas,	 chérie	 —
concluyó	Eddy.

—¿Entretenerlos?	—A	la	Suiza	se	le	enrojecieron	las	mejillas.
—No	veo	otra	manera	de	alejarlos,	sin	violencia,	de	sus	deberes.
Ferrer	buscó	un	 indicio	 en	 la	 cara	de	 su	amigo,	una	pista	 sobre	 lo	que	pensaba

realmente	de	aquella	propuesta.	Nada.	Cuando	trabajaba,	era	Fantômas	y	convertía	su
rostro	en	una	máscara	sin	emociones	aparentes.

—¿Lo	dices	en	serio?	—musitó.
—En	cuestiones	así	siempre	hablo	en	serio	—le	aseguró	Eddy.
La	mujer	se	mordió	el	labio,	manchándose	de	carmín	los	dientes.
—Podré…	 entretenerlos	 durante	 esas	 dos	 horas.	 —También	 ella	 se	 puso	 una

careta—.	 Que	 funcione	 no	 depende	 solo	 de	 mí.	 Son	 muchachos	 entregados	 a	 sus
ideales,	 podrían	 tener	 algún	 escrúpulo	 por	 el	 lado	 del	 deber	 y…	 por	 el	 del	 placer
también:	a	pocos	hombres	a	esa	edad	les	apetece	compartir	a	una	misma	mujer.

—Lamento	haber	sido	tan	brusco	—se	excusó	Eddy.
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—De	todos	modos	—intervino	Ferrer—,	no	habrá	nada	definitivo	en	tanto	Albert
no	nos	explique	cómo	le	ha	ido	por	Perpiñán.

—Regresaba	esta	tarde,	¿no?
—Sí.	Nos	veremos	en	la	casa	de	Gracia	dentro	de	un	rato.	—Ferrer	consultó	su

reloj—.	 Tenemos	 que	 irnos	 ya,	 Eddy,	 no	 quiero	 hacerle	 esperar.	 Estará	 fatigado
después	del	viaje.

Salieron	por	separado.	Ferrer	dejó	que	se	dijesen	adiós.	No	pudo	evitar	echarles
una	guipada	desde	las	escaleras.	Eddy	besaba	con	ternura	a	la	mujer.	Nadie	que	viese
la	escena	podría	imaginarse	que	le	había	pedido	que	se	acostara	con	dos	jóvenes	por
el	bien	de	la	causa.

—Estuve	bastante	ciego.	—Ferrer	devolvió	de	un	puntapié	una	pelota	de	trapo	a	unos
chavales	que	jugaban	al	fútbol.

La	caminata	hasta	Gracia	era	agradable.	No	hacía	demasiado	frío	y	los	niños	aún
correteaban	por	 las	calles	mientras	sus	madres	 les	daban	voces,	desde	 los	balcones,
para	que	volvieran	a	casa.

—Debí	 caer	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 la	 proximidad	 y	 la	 acción	 facilitan	 los
enamoramientos.	No	me	imaginé	que	hubiera	algo	entre	vosotros,	Eddy.

—«Algo»	lo	define	a	la	perfección.
—Tendrías	que	haber	mostrado	un	poco	más	de	tacto	al	 insinuar	que	se	acueste

con	los	vigilantes.
—Quizá…	aunque	ella	ya	intuía	que	esa	era	la	mejor	solución.	Es	una	muchacha

que	cree	en	sus	ideas	y	lucha	por	ellas	usando	todas	sus	armas.	Me	parece	admirable.
—El	encanto	en	la	guerra	política.
—Yo	he	empleado	el	mío	para	fines	bastante	menos	honorables.	Aún	es	joven	y

entusiasta;	 con	 los	 años	 se	 dará	 cuenta	 de	 que	 cada	 vez	 que	 utilizas	 el	 sexo	 como
arma	te	deja	una	cicatriz.

—El	de	los	sentimientos	es	un	campo	lleno	de	trampas	que	descubrimos	cuando
ya	nos	hemos	lastimado.

—Demasiado	bien	lo	sé.
Ferrer	también	lo	sabía.	Un	desgraciado	incidente	en	Guatemala,	poco	antes	de	la

Gran	Guerra,	hizo	que	Eddy	extremara	 las	precauciones	en	 su	 trato	con	 las	damas.
Una	 jovencita	 con	 la	 que	 había	 coqueteado	 se	 presentó	 en	 su	 habitación	 del	 hotel
empeñada	en	fugarse	con	él.	Eddy	intentó	quitárselo	de	la	cabeza,	pero	la	joven,	poco
más	que	una	adolescente,	sacó	una	pistola	y	se	suicidó	allí	mismo,	disparándose	en	el
corazón.	 Fantômas	 gastó	 una	 fortuna	 en	 sobornos	 para	 evitar	 que	 lo	 procesaran.
Posteriormente,	 volvió	 al	 país	 y	 pagó	 a	 un	 sepulturero	 para	 que	 le	 consiguiera	 el
cráneo	 descarnado	 de	 la	 joven.	 Desde	 entonces,	 la	 calavera	 lo	 acompañó	 siempre,
oculta	en	un	estuche	rojo.	Un	macabro	recordatorio	de	los	estragos	que	podía	causar
el	amor.
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—¿Conoces	la	historia	del	burdel	de	Zaragoza?	—le	preguntó	Eddy.
—No,	pero	suena	interesante.
—Te	dará	una	idea	de	su	valor	y	entrega.	Fue	una	iniciativa	de	tu	amigo	García

Oliver	que	no	se	llevó	a	la	práctica	no	se	sabe	muy	bien	por	qué.	Ella	era	el	eje	sobre
el	que	giraba	todo.	Me	lo	explicó	hace	un	par	de	noches.

Los	 detuvo	 un	 control	 callejero	 —uno	 más—,	 callaron	 y	 mostraron	 su
documentación.

Todo	en	regla.
—Tenía	que	pasarse	 al	otro	bando	e	 ir	 a	Zaragoza	con	un	grupo	de	voluntarias

anarquistas,	 todas	 jóvenes	 y	 muy	 guapas.	 Debían	 montar	 un	 burdel	 de	 lujo	 para
atender	 a	 oficiales	 fascistas.	 En	 las	 charlas	 de	 almohada	 les	 sonsacarían	 toda	 la
información	posible	para	enviarla	a	Barcelona	a	través	de	los	enlaces	de	la	CNT.

—¿Y?
—Ella	dijo	que	sí.	Sin	condiciones.	Iba	a	ser	la	regenta.
—Los	tiene	muy	bien	puestos	—admitió	Ferrer.
—Es	una	mujer	excepcional.
—Me	asustas,	Eddy.
—La	guerra	me	está	ablandando.	Se	me	pasará	en	cuanto	se	acaben	los	tiros.
—Vas	apañado.	Te	vas	a	reblandecer	mucho	más.	Solo	te	ruego	que	no	pongáis	en

riesgo	la	misión,	nos	jugamos	mucho.
—Ya.	Donde	tienes	la	olla…
—Por	ahí	va	la	cosa,	sí.

—Fue	una	suerte,	casi	un	milagro.
Albert	 se	mostraba	más	 que	 satisfecho	 con	 los	 resultados	 del	 viaje	 a	 Perpiñán.

Levantó	su	vaso	de	vino	y	brindó	con	Ferrer	y	Eddy,	sentados	 frente	a	él.	Eran	 los
primeros	momentos	de	optimismo	en	una	jornada	que	había	apuntado	más	bien	hacia
el	pesimismo	o,	cuando	menos,	a	un	cierto	sinsabor.

El	 casi	milagro	 se	hacía	 llamar	Pierre,	 un	nom	de	guerre	 nada	original	 para	 un
gabacho.	Era	un	activo	sindicalista	enrolado	en	cuantas	organizaciones	de	solidaridad
con	la	República	española	se	constituyeron	en	el	sur	de	Francia.	Su	mayor	virtud,	sin
embargo,	era	laboral:	trabajaba	en	la	sucursal	perpiñanesa	de	la	Société	Marseillaise
de	Crédit,	una	de	cuyas	cajas	había	alquilado	Eduardo	Barriobero.

—Le	conté	que	se	trataba	de	una	gestión	vital	para	la	revolución	—explicó	Albert
—.	Nos	ha	ofrecido	toda	su	ayuda.

—¿Te	habló	de	las	medidas	de	seguridad	del	banco?	—Ferrer	estaba	convencido
de	que	había	truco;	no	podía	ser	tan	bonito.

—Más	aún:	me	hizo	un	croquis	de	la	sucursal.	—Deslizó	sobre	la	mesa	una	hoja
cuadriculada	con	un	plano	dibujado	a	mano	alzada—.	Debemos	descartar	un	atraco
clásico	con	pistolas	y	dos	huevos;	es	un	lugar	bien	protegido.
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—Y	no	muy	amplio.	—Eddy	tomó	el	papel	y	señaló	con	un	lapicero	tres	puntos
de	 referencia—.	 Aunque	 no	 esté	 a	 escala,	 podemos	 calcular	 su	 tamaño	 y	 las
distancias	a	partir	de	las	medidas	aproximadas	de	las	mesas.

—¿Qué	quieres	decir?	—se	interesó	Ferrer.
—Mira.	—Trazó	círculos	y	líneas	sobre	el	dibujo—.	La	zona	de	las	cajas	fuertes

está	muy	expuesta,	a	la	vista	del	cajero	y	de	otros	empleados.	Es	inviable	alquilar	un
cofre	 a	 nuestro	 nombre	 para	 entrar	 en	 la	 cámara	 y,	 una	 vez	 dentro,	 reventar	 el	 de
Barriobero.	Si	el	sitio	fuese	más	grande,	esta	habría	sido	la	opción	lógica.

—Tienes	toda	la	razón,	yo	también	lo	he	descartado	—afirmó	Albert—.	Pero	ya
os	he	dicho	que	el	Pierre	me	brindó	todo	su	apoyo.

Dicho	 lo	 cual,	 y	 con	 el	 entusiasmo	 con	 el	 que	 un	 aprendiz	 de	mago	 sacaría	 su
primer	conejo	de	la	chistera,	colocó	un	sobado	portafolios	de	cuero	marrón	sobre	el
tablero.	Extrajo	media	docena	de	documentos	del	banco	y	los	extendió.	Le	faltó	gritar
¡tachán!

—Son	 buenos	 —continuó—.	 Cuando	 encontremos	 el	 original,	 daremos	 el
cambiazo.

Salvo	por	los	membretes	y	unos	sellos	del	banco	estampillados	al	pie,	estaban	en
blanco.

—No	te	sigo.	—Eddy	tomó	una	de	las	hojas	y	la	estudió.
—Si	el	compañero	Barriobero	se	molestó	en	ir	a	Perpiñán	fue	para	salvaguardar

dinero	 o	 documentos.	 Lo	 normal	 es	 que	 los	 papeles	 que	 nos	 interesan,	 si	 son	 tan
importantes,	estén	allí.	Al	alquilar	un	coffré-fort	te	entregan	un	contrato	que	te	sirve
para	 acceder	 a	 la	 caja.	—Albert	 señaló	 la	 hoja	 que	 sostenía	 Eddy—.	 Se	 formaliza
sobre	este	papel.	Hay	que	conseguir	su	contrato	para	que	nos	permitan	fisgonear	en	la
caja.

—Has	hablado	de	dar	el	cambiazo.	—Eddy	le	devolvió	el	papel.
—Sustituiremos	el	contrato	original	por	uno	de	estos.	Gracias	al	Pierre	tenemos	el

papel	del	banco,	conozco	la	máquina	de	escribir	que	usan	y	la	tinta	con	la	que	firman.
—Puso	el	dedo	sobre	uno	de	los	sellos—.	Esto	es	lo	más	difícil	de	falsificar;	por	eso
usó	 el	 tampón	 del	 banco	 en	 un	 descuido	 de	 su	 director.	 Solo	 nos	 queda	 copiar	 el
texto,	imitar	las	rúbricas	y	hacer	el	cambio.

—Me	 gustaría	 compartir	 tu	 confianza,	 pero	 Barriobero	 puede	 darse	 cuenta	 y
actuar	inmediatamente	—objetó	Ferrer.

—Lo	 dudo.	—No	había	 ni	 un	 ápice	 de	 arrogancia	 en	 su	 actitud;	 constataba	 un
hecho	objetivo—.	A	menos	que	cada	día	estudie	el	contrato	con	lupa,	será	incapaz	de
advertir	las	pequeñas	diferencias	que	habrá	entre	el	original	y	el	duplicado.

—En	cambio,	los	del	banco	sí	podrían	notarlas;	por	eso	es	mejor	irles	con	el	de
verdad.	—Ferrer	comprendió	la	idea	de	Albert—.	¿Cómo	vamos	a	superar	el	control
de	identidad?

—Bastará	 con	 un	 pasaporte	 amañado.	 —Albert	 se	 retrepó	 en	 la	 silla—.	 El
Eduardo	Barriobero	solo	ha	estado	allí	una	vez.	Mi	amigo	Pierre	lo	comprobó	en	el
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libro	de	visitas	o	dónde	coño	sea	que	apuntan	los	nombres	de	los	que	van	a	revisar
sus	cajas.

—Y	debió	de	ser	hace	tiempo.
—Un	 mes	 y	 medio,	 durante	 la	 primera	 semana	 de	 octubre.	 Aquello	 estaba	 a

reventar	de	españoles.	Era	uno	más	entre	docenas.	¡Es	imposible	que	se	acuerden	de
él!

—No	 obstante,	 el	 director	 o	 quien	 le	 atendiera	 pudo	 fijarse	 en	 algún	 detalle
singular:	 un	 lunar	 curioso	 o	 un	 aire	 a	 un	 tío	 lejano.	 —Ferrer	 oponía	 una	 leve
resistencia,	más	 de	 oficio	 que	 real—.	 La	memoria	 es	 peligrosamente	 caprichosa	 y
selectiva.

—El	franchute	ya	ha	pensado	en	eso.	—Albert	buceó	en	la	valija	y	sacó	dos	hojas
mensuales	arrancadas	de	un	calendario	de	pared.	Algunos	días	estaban	marcados	con
círculos	rojos—.	Aquí	nos	ha	anotado	las	fechas	en	las	que	el	 jefe	de	servicio	tiene
citas	 comerciales	 fuera	 de	 la	 oficina;	 fue	 quien	 alquiló	 el	 cofre	 al	 Eduardo.	 En	 su
ausencia,	 el	 Pierre	 es	 el	 que	 recibe	 a	 los	 clientes	 de	 las	 cajas.	 —Apenas	 podía
contener	 su	 alegría—.	 En	 cuanto	 el	 falso	 monsieur	 Barriobero	 aparezca	 por	 la
sucursal,	lo	saludará	calurosamente.	Nadie	dudará	de	que	es	quien	dice	ser.	El	resto
déjanoslo	a	mí	y	a	las	dotes	de	actor	del	Eddy.

—¿Qué	insinúas?	—preguntó	este	intranquilo.
—Uno	 de	 nosotros	 se	 convertirá	 en	 Barriobero	 y	 tú	 eres	 quien	 tiene	 mayor

experiencia	haciendo	papelones.
Albert	lo	dejó	ahí:	no	iba	a	discutir	los	detalles	de	un	plan	tan	meditado.	Guardó

las	hojas,	se	levantó	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.
—Con	 un	 poco	 de	 maquillaje	 y	 tinte	 blanco	 darás	 el	 pego	—dijo	 con	 humor

mientras	 se	 iba—.	 Sería	 peor	 si	 fuera	 calvo:	 tendríamos	 que	 rasurarte	 esa	 bonita
melena	bohemia.

—¿De	qué	lo	conoces?	—preguntó	Ferrer	cuando	Albert	se	hubo	ido—.	Es	innegable
que	habéis	coincidido	antes.

—Le	pedí	ayuda	tras	mi	detención	y	pasar	un	tiempo	entre	rejas.	—Eddy	dibujó
líneas	verticales,	unos	barrotes,	con	las	gotas	de	vino	que	habían	caído	sobre	la	mesa
—.	El	comisario	Fernández	de	Luna	difundió	urbi	et	orbi	todos	mis	alias	y	tuve	que
crearme	una	nueva	personalidad.

—Parece	muy	bueno.
—Aprendió	el	oficio	con	Mariano	Conde.	¿Has	oído	hablar	de	él?
—¿Mariano	Conde?	No.
—Durante	muchos	años	se	le	consideró	el	mejor	falsificador	de	Europa.	Se	dice

que	fue	quien	fabricó	las	cartas	que	incriminaron	a	Bravo	Portillo.
Palabras	mayores.
Bravo	Portillo	había	sido	comisario	de	policía	de	Barcelona	e	informador	de	los
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alemanes	 durante	 la	 Gran	 Guerra.	 Le	 acusaron	 de	 hacer	 llegar	 a	 los	 servicios	 de
inteligencia	 germanos	 las	 listas	 con	 los	 nombres,	 los	 horarios	 y	 las	 rutas	 de	 los
mercantes	 que,	 desde	 el	 puerto,	 transportaban	 suministros	 para	 los	 aliados;	 los
submarinos	del	káiser	se	encargaban	 luego	de	enviarlos	a	pique.	Desde	Solidaridad
Obrera,	el	líder	sindical	Ángel	Pestaña	aportó	pruebas	irrefutables	de	la	culpabilidad
del	comisario:	la	comprometedora	correspondencia	con	su	enlace,	un	tal	Von	Rolland.

Años	después,	un	policía	contó	a	Ferrer	que	siempre	existió	 la	sospecha	de	una
posible	falsificación	de	las	cartas,	pero	que	nunca	se	pudo	demostrar;	era	tan	perfecta
que	el	mismo	acusado	fue	incapaz,	en	una	prueba	pericial,	de	distinguir	su	auténtica
caligrafía	de	aquella	que,	según	aseguraba	con	vehemencia,	no	era	la	suya.

Bravo	Portillo	fue	condenado	y	encarcelado,	aunque	no	pasó	mucho	tiempo	en	la
trena.	 Tenía	 buenas	 agarraderas.	 A	 su	 salida	 de	 prisión,	 si	 es	 que	 ya	 no	 lo	 estaba
antes,	 se	 alió	 con	 un	malhechor	 alemán	 de	 altos	 vuelos	 que	 se	 hacía	 llamar	 barón
König.	 Entre	 ambos	 organizaron	 una	 de	 las	 más	 temibles	 bandas	 de	 pistoleros	 al
servicio	de	la	patronal.	Se	las	tuvieron	tiesas	con	los	anarquistas,	que	también	tiraban
rápido	de	pistola,	y	 los	asesinatos	 se	 sucedieron	por	ambos	bandos.	Tiempos	duros
que	finalizaron	para	el	comisario	en	septiembre	de	1919,	cuando	lo	acribillaron	en	la
Diagonal	camino	de	casa	de	una	amante.

—Si	es	cierto	lo	que	cuentas	—comentó	Ferrer	al	rememorar	aquel	escándalo—,
me	conformo	con	que	Albert	sea	la	mitad	de	bueno	que	su	maestro.

—Lo	es.
—Entonces,	actuemos	antes	de	que	la	situación	se	pudra.
Aunque	todavía	no	lo	sabían,	en	Madrid	una	misteriosa	bala	perdida	les	facilitaría

las	cosas	a	cambio	de	conmover	la	ciudad	hasta	lo	más	profundo.	Nada	volvería	a	ser
igual	tras	aquel	disparo,	ni	para	la	guerra,	ni	para	Barcelona,	ni	para	ellos.

Antes	 de	 enterrar	 a	 una	 persona	 fallecida	 en	 circunstancias	 poco	 claras,	 los
aborígenes	de	Nueva	Gales	del	Sur	preguntaban	al	finado	por	las	causas	y	el	culpable
de	 su	 muerte.	 Lo	 habitual	 era	 que	 el	 cadáver	 no	 respondiese	 y	 el	 homicidio	 se
quedara	sin	resolver.

La	 muerte	 de	 Durruti	 en	 la	 Ciudad	 Universitaria	 de	 Madrid	 tenía	 todos	 los
números	 para	 acabar	 del	 mismo	 modo	 que	 un	 asesinato	 aborigen.	 Había	 muchas
preguntas	 y,	 por	 ahora,	 ninguna	 respuesta;	 o	 demasiadas,	 que	 para	 el	 caso	 era	 lo
mismo.

Ferrer	 había	 ido	 de	 corrillo	 en	 corrillo	 y	 en	 cada	 uno	 se	 explicaba	 una	 historia
diferente:	que	si	 fue	un	moro	desde	 las	 líneas	 fascistas,	que	si	un	comunista	por	 la
espalda,	 que	 si	 un	 infiltrado	 que	 lo	 acompañaba…	Lo	 único	 que	 estaba	 claro	 para
aquellos	cientos	de	personas	era	que	Buenaventura	Durruti,	el	luchador	incansable,	el
héroe	del	pueblo,	el	ganador	de	los	combates	de	Barcelona	y	líder	de	las	milicias	en
Aragón,	había	caído	en	la	feroz	pelea	por	la	capital.
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Entre	 tantas	 luces	 de	 admiración,	 nadie	 en	 su	 sano	 juicio	 se	 hubiese	 atrevido	 a
mentar	 las	 posibles	 sombras	 del	 extinto:	 su	 incapacidad	 para	 tomar	 Zaragoza,	 por
ejemplo,	o	un	pasado	en	el	que	no	siempre	estuvo	bien	delimitada	la	frontera	entre	el
activismo	político	y	la	delincuencia	común.

Se	aseguraba,	también,	que	en	Alicante	se	había	ejecutado	a	José	Antonio	Primo
de	Rivera,	no	se	sabía	si	en	represalia	por	lo	de	Durruti,	en	cumplimiento	de	una	pena
o	 porque	 alguien	 consideró	 que	 la	 muerte	 de	 su	 fundador	 minaría	 la	 moral	 de	 la
Falange,	que	formaba	el	espinazo	de	las	fuerzas	enemigas.	Un	cacareador	explicó	que
se	había	desbaratado,	además,	un	complot	urdido	por	elementos	facciosos	andaluces
que	pretendían	asaltar	la	prisión	y	rescatar	a	José	Antonio.	El	comando	lo	formarían
jóvenes	 falangistas	 fogueados,	 dinamiteros	 asturianos	 y,	 ¡asómbrense!,	 Paulino
Uzcudun,	 el	 campeón	 de	 boxeo	 y	 antiguo	 aizcolari,	 que	 echaría	 abajo	 a	 hachazos
aquellas	puertas	que	la	prudencia	aconsejase	no	volar	por	los	aires.	No	sería	de	recibo
salvar	 a	 Primo	 de	 Rivera	 del	 paredón	 para	 aplastarlo	 bajo	 varias	 toneladas	 de
cascotes.

Harto	de	especulaciones	y	de	teorías	sin	pies	ni	cabeza,	se	alejó	unos	metros.	Al
amanecer,	Albert	 lo	 había	 arrancado	 de	 los	 brazos	 de	Regina	 para	 darle	 la	 noticia.
Quedaron	 en	 verse	 al	 mediodía	 frente	 a	 la	 sede	 cenetista.	 El	 falsificador,	 aunque
entristecido	 por	 la	 inesperada	 desaparición	 de	 uno	 de	 sus	 dirigentes	 más
emblemáticos,	sacó	fuerzas	de	flaqueza	y	dio	vueltas	al	plan	de	allanamiento;	decidió
que	había	llegado	el	momento	de	llevarlo	a	la	práctica.

—Tiene	que	ser	mañana	—dijo	al	llegar	a	la	altura	de	Ferrer.
Desde	el	otro	lado	de	la	Vía	Layetana,	este	lo	había	visto	abandonar	cabizbajo	el

edificio	 y	 abrirse	 paso,	 con	 dificultad,	 entre	 la	 masa	 que	 bloqueaba	 la	 avenida
esperando	noticias	 frescas;	 cualquiera	 que	 saliera	 de	 la	Regional	 era	 una	 fuente	 de
información	más	que	apetecible	y	lo	sometían	a	un	improvisado	interrogatorio.

—¿Qué	ha	pasado,	Albert?	—A	él	le	picaba	también	la	curiosidad.
—El	jueves	por	la	tarde	cayó	herido.	—Ambos	se	apoyaron	en	la	pared	mirando	a

la	muchedumbre—.	Lo	trasladaron	al	hospital	de	las	columnas	catalanas,	en	el	hotel
Ritz,	y	ayer	murió	sin	abrir	la	boca.

—Se	hacen	muchas	especulaciones.
—Todo	fue	muy	confuso.	Sucedió	en	una	zona	de	combates,	pero	parece	que	no

estaba	en	primera	línea.	—El	ejercicio	de	síntesis	le	estaba	sirviendo	para	ordenar	los
datos	 que	 había	 recabado—.	 He	 hablado	 con	 el	 García	 Oliver	 y	 no	 sabía	 nada	 a
ciencia	cierta;	quiere	interrogar	a	los	testigos.	Va	a	venir	para	el	funeral.

—¿Cuándo	será?
—Mañana.	Traen	el	cuerpo	desde	Madrid	vía	Valencia,	que	es	donde	el	Joanet	se

sumará	a	 la	comitiva.	Si	no	hay	demoras,	 llegarán	esta	 tarde,	aunque	 lo	veo	difícil.
Irán	a	homenaje	popular	por	pueblo	que	atraviesen;	va	a	eternizarse.

Ferrer	levantó	la	vista	hacia	el	cielo	nublado.
—Puede	ser	un	entierro	pasado	por	agua.
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—Lo	seguro	es	que	será	multitudinario.	—Albert	sacó	un	maltrecho	cigarrillo	de
un	bolsillo—.	Todos	estarán	pendientes	del	funeral,	no	encontraremos	mejor	ocasión
para	ponernos	mano	a	la	obra.

—Desde	luego	la	pintan	calva.	—Le	ofreció	fuego—.	¿Acudirá	Barriobero?
Albert	exhaló	volutas	de	un	agradable	humo	mentolado	y	asintió.
—Por	 supuesto	 —dijo—.	 He	 visto	 su	 nombre	 en	 una	 lista	 provisional	 de

invitados	institucionales.
—¿Asistirán	nuestros	jóvenes	guardianes	de	la	finca?
—Eso	 espero.	 Todavía	 creen	 en	 la	 revolución	 y	 el	Durruti	 es	 su	 símbolo.	 Con

suerte	vendrán	los	dos;	si	no,	confío	en	que	al	menos	lo	haga	uno.	Para	ellos	sería	una
forma	de	participar	en	el	homenaje	sin	abandonar	del	todo	sus	obligaciones.

Ferrer	 echó	 mano	 de	 una	 expresión	 con	 tufillo	 clerical	 y	 de	 una	 claridad
meridiana.

—Dios	te	oiga.
—Hace	siglos	que	Dios	está	sordo	como	una	tapia.

El	paño,	un	sucio	rectángulo	recortado	de	una	sábana	vieja,	dibujó	dos	ventanas	en	el
guardabrisa	 empañado	 por	 el	 vaho.	 Chispeaba.	 Las	 minúsculas	 gotas	 de	 lluvia	 se
unían	 sobre	 los	 cristales	 del	 vehículo	 en	 hilillos	 que	 se	 entrecruzaban	 y	 formaban
redes	fluviales	en	miniatura.

—Joder,	hace	más	frío	aquí	dentro	que	fuera.	—Ferrer	dejó	el	trapo	húmedo	bajo
su	asiento.

Albert	se	echó	el	aliento	en	las	manos	para	entrar	en	calor.	Les	habían	prestado	un
Ford	A	casi	nuevo,	un	bonito	convertible	de	color	verde	que	tenía	la	lona	agujereada.
Algún	mañoso	intentó	repararla	con	cinta	encolada,	pero	fue	insuficiente:	pasaba	un
airecillo	helado	que	les	calaba	hasta	los	huesos.

—Si	 en	 toda	 la	 ciudad	hay	 el	mismo	movimiento	que	 aquí,	 no	van	 a	 caber.	—
Albert	observaba	el	río	humano	que	pasaba	a	unos	metros	del	coche.

Estaban	 aparcados	 discretamente	 tras	 la	 esquina	 de	 una	 calleja	 desde	 la	 que
acechaban	el	nido	de	Barriobero.	Docenas	de	personas	caminaban	hacia	el	centro	de
la	ciudad	y	les	tapaban,	de	vez	en	cuando,	la	visión	del	edificio	y	del	portal	contiguo,
en	el	que	se	había	refugiado	Eddy	al	cerrar,	en	señal	de	luto,	el	bar	del	parlanchín.

—Esos	dos	se	están	retrasando.	—Albert	miró	su	reloj:	las	nueve	de	la	mañana.
—Paciencia,	falta	todavía	una	hora	para	que	empiece.	¿Fuiste	al	velatorio?
—Me	acerqué	de	madrugada,	pero	era	imposible	entrar,	había	miles	de	personas.

Hacía	un	frío	del	carajo	y	me	volví,	no	quería	pillar	una	galipandria.
La	marea	humana	aumentó,	impidiendo	la	vigilancia	desde	el	auto.	Ferrer	renegó,

se	ajustó	el	cuello	del	impermeable	y	bajó	del	coche	a	tiempo	de	ver	salir	a	uno	de	los
dos	centinelas.	Eddy	también	lo	vio	y	se	puso	en	marcha	de	inmediato.	Lo	seguiría
hasta	que	estuviera	seguro	de	que	se	quedaba	a	las	exequias.
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Albert	 y	 Ferrer	 aguardaron	 durante	 tres	 cuartos	 de	 hora	 largos	 en	 los	 que	 la
llovizna	les	dio	una	tregua.

—Lo	he	dejado	cantando	himnos	en	la	plaza	Urquinaona	—les	explicó	Eddy	a	su
regreso—.	Aquello	está	a	reventar;	ya	veremos	cómo	se	las	compone	el	cortejo	para
pasar.	¿Alguna	novedad?

—Ninguna.	Su	colega	sigue	dentro	—respondió	Ferrer.
—No	 perdamos	más	 el	 tiempo;	 ese	 seguro	 que	 ya	 no	 se	 va.	—Albert	 abrió	 el

cofre	del	Ford—.	Echadme	una	mano.
Sacaron	 una	 de	 las	 nuevas	máquinas	 portátiles	 de	mecanografía,	 el	 portafolios

con	los	contratos	en	blanco	y	un	estuche	alargado,	duro	y	forrado	en	piel	negra,	en	el
que	Ferrer	notó	el	tintineo	de	unos	frascos.	Tintas.

—¿Compruebo	 si	 monta	 guardia	 en	 el	 zaguán?	 —preguntó	 Eddy—.	 No	 me
gustaría	toparme	con	él	llevando	todo	esto.

Entró	en	la	casa	y	asomó	al	poco	gesticulando	para	que	se	acercaran.
—No	hay	moros	en	la	costa.	El	pollo	está	escuchando	la	radio.
Subieron	las	escaleras	sin	un	ruido.	Al	pasar	por	el	primer	piso	oyeron	al	speaker

de	Radio	Asociación	deshaciéndose	en	elogios	hacia	la	figura	de	Durruti;	promediaba
cinco	adjetivos	calificativos	por	cada	sustantivo.	La	quintaesencia	de	la	épica.

Arriba,	la	Suiza	había	entornado	la	puerta.	Ella	ya	estaba	lista.
Al	verla,	cualquier	varón	en	su	sano	juicio	daría	gracias	al	Creador	por	su	tino	al

ponerla	 sobre	 la	 Tierra	 y	 entonaría	 el	 salmo	 más	 adecuado,	 David	 44,1-II,	 por
ejemplo:	«Ya	entra	 la	princesa,	bellísima/vestida	de	perlas	y	brocado».	La	princesa
alpina	no	necesitaba	ni	joyas	ni	telas	exquisitas	para	deslumbrar;	le	bastaba	lucir	un
osado	vestido	negro	—sutil	detalle	en	una	jornada	de	luto—	que,	tapándolo	todo,	no
reservaba	nada	a	la	imaginación;	uno	de	esos	carísimos	prodigios	a	los	que	tan	dadas
eran	las	modistas	de	París.

—¿No	es	un	modelito	demasiado…	explícito?	—Felizmente	enamorado	de	otra
mujer,	a	Ferrer	el	deslumbramiento	le	duró	lo	justo.

—Estos	muchachos	 tienen	 tan	 poca	 experiencia	 que,	 o	 se	 lo	 pongo	muy	 fácil,
muy…	explícito,	o	no	captarán	 la	 indirecta.	A	sus	ojos	 soy	una	diosa	 inalcanzable.
Tartamudean	 al	 hablarme.	 —Movía	 las	 manos	 con	 la	 elegancia	 de	 una	 artista—.
Conmigo,	su	audacia	es	la	mínima.

—Necesitaremos	una	excusa	creíble	para	que	el	mozo	abandone	su	puesto	y	suba
—intervino	Albert.

—Lo	mejor	 es	 que	 le	 pidas	 ayuda.	Auxiliar	 a	 una	dama	 en	 apuros	 es	 un	deber
para	cualquier	español	—bromeó	Ferrer	yendo	hacia	la	cocina—.	Cerrad	la	llave	de
paso	del	agua,	por	favor.

—Está	 en	 la	 azotea,	 junto	 a	 los	 depósitos.	—La	Suiza	 acarició	 el	 antebrazo	 de
Eddy—.	¿Te	importa	subir	y	cerrarla?

No,	no	le	importaba.	Se	estaba	ablandando.
Un	minuto	 después	 el	 chorro	 de	 agua	 del	 fregadero	 disminuyó	 hasta	 que	 solo
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salió	aire.	Ferrer	desmontó	el	grifo,	retiró	la	estopa	y	lo	enroscó	de	nuevo.
Funcionó.
A	 la	 que	 volvieron	 a	 abrir	 la	 llave,	 el	 agua	 se	 escapaba	 por	 la	 junta	 en	 una

sucesión	de	gotas	que	caían,	con	un	clop-clop	enervante,	sobre	un	cazo.
—Ya	 tienes	 tu	 excusa.	 —Limpió	 unos	 pedacitos	 de	 yeso,	 pruebas	 de	 la

manipulación—.	 El	 inglés	 está	 en	 los	 funerales	 siguiendo	 a	 nuestro	 hombre.	 Si
Barriobero	decidiera	descolgarse	por	aquí,	se	le	adelantará	y	nos	alertará.

—Avisadme	cuando	hayáis	 terminado.	Bastarán	unos	golpes	 en	 la	puerta.	—La
Suiza	sonrió	con	resignación—.	Procurad	no	demoraros	mucho.

Dejando	 a	 un	 lado	 los	 matices	 legales,	 Ferrer	 prefería	 la	 fórmula	 «violación	 de
domicilio»,	 ligada	 al	 concepto	 constitucional	 de	 inviolabilidad,	 a	 la	 común
«allanamiento	de	morada».	Violación	describía	con	mayor	acierto	la	impotencia	y	la
humillación	 de	 la	 víctima	 ante	 la	 irrupción	 violenta	 de	 un	 desconocido	 en	 su
intimidad.	Y	en	ello	andaban	Albert,	Eddy	y	él	tras	forzar	la	cerradura	de	Barriobero.
Tres	vulgares	espadistas	invadiendo	un	domicilio	ajeno.

Examinaron	 superficialmente	 todas	 las	 estancias	 —salón,	 cocina,	 dormitorio,
despacho	 y	 baño—.	 El	 miliciano	 había	 dejado	 conectada	 la	 radio.	 Atenuaron	 su
volumen	 para	 poder	 seguir	 el	 funeral	 sin	 que	 les	 tapara	 una	 posible	 alarma	 en	 el
rellano.

—Espabilemos	—sugirió	 Ferrer—,	 no	 sea	 que	 el	 casanova	 dé	 gatillazo	 y	 baje
antes	de	lo	previsto.

—Primero	el	despacho;	hay	mucha	porquería	—propuso	Eddy.
Una	destartalada	librería	se	comía	la	mitad	del	cuartucho.	Era	un	mueble	enorme

procedente	de	alguna	gran	biblioteca.	Le	habían	retirado	dos	o	tres	cuerpos	para	que,
a	duras	penas,	cupiera	en	su	nueva	ubicación.	Nada	quedaba	de	su	antigua	belleza;	la
chapa	se	había	cuarteado,	las	molduras	no	casaban	y	los	estantes	estaban	combados
por	el	peso	de	anuarios	mercantiles	y	de	gruesas	guías	comerciales.

Miraron	 y	 remiraron	 cualquier	 rincón	 en	 el	 que	 pudieran	 ocultarse	 los
documentos;	 abrieron	 cartapacios,	 hojearon	 libros	 y	 comprobaron	 que	 no	 hubiera
huecos	en	la	madera.	Estaban	siendo	meticulosos	y	sistemáticos.

Hacia	los	veinte	minutos	de	búsqueda,	Eddy	lanzó	una	exclamación.
Ferrer	lo	vio	apartando	un	montón	de	polvorientas	carpetas.
—¿Qué	es?	—Se	agachó	y	le	ayudó	a	despejar	el	estante.
—Atento	a	este	panel.	—Presionó	la	trasera	del	mueble.	Se	desprendió.
—¡Una	caja	de	caudales!	—Era	gris	y	pequeña—.	Parece	sencilla.
Eddy	 asintió.	 Llevaba	 una	 cartera	 de	 cuero	 con	 ganzúas	 y	 llaves	 de	 distintos

tamaños.	Las	fue	probando	hasta	que	la	puerta	se	abrió.
Sacaron	 el	 contenido	 y	 lo	 ordenaron	 en	 el	 suelo:	 unos	 cuantos	 billetes	—cien

duros,	contaron—,	acciones	de	varias	empresas,	un	par	de	relojes	viejos	y	una	 lista
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con	direcciones	y	lugares	de	encuentro	de	carlistas	de	la	ciudad	y	de	la	provincia	que
el	perito	huido	debía	de	haber	reunido	para	su	red	de	sabotaje.

—¿Es	 todo?	—Ferrer,	 en	 cuclillas,	 inclinó	 la	 cabeza	 para	 mirar	 el	 interior	 del
arca,	situada	sobre	el	estante	más	bajo.

Eddy	metió	la	mano	y	palpó	las	paredes	por	si	hubiera	algo	pegado.
—No	hay	nada	más	—dijo.
Con	el	repentino	mutis	se	hicieron	más	presentes	las	voces	de	la	radio.	El	funeral

estaba	empantanado	en	Vía	Layetana,	a	la	que	alguien	propuso	bautizar	Vía	Durruti.
El	 cortejo	 era	 incapaz	de	 avanzar	un	 solo	metro,	 aseguraba	 el	 speaker;	 docenas	de
miles	 de	 personas	 habían	 desbordado	 las	 previsiones	 e	 inundaban	 las	 calles	 que
recorrería	el	féretro	del	héroe	caído.	Nadie	recordaba	haber	visto	nada	igual.

—Es	obvio	que	Barriobero	no	sabía	nada	de	esta	caja.	—Ferrer	pensaba	en	voz
alta—.	Está	muy	bien	escondida	y	hay	polvo	de	semanas.

—¿Me	dejáis	ver	esos	papeles?	—Hasta	entonces,	Albert	se	había	mantenido	en
un	segundo	plano,	callado.	Leyó	el	listado	de	direcciones	y	se	quedó	con	él.

Eddy	 colocó	 el	 resto	 de	 cosas	 en	 su	 sitio,	 cerró	 la	 puerta,	 encajó	 el	 panel	 y
amontonó	de	nuevo	las	carpetas.

—De	 haberla	 encontrado,	 Barriobero	 hubiera	 enviado	 las	 direcciones	 de	 los
carlistas	a	la	Regional.	—Ferrer	miró	a	su	alrededor—.	Me	juego	todo	lo	que	tengo,
que	ya	no	es	mucho,	a	que	hay	otro	escondrijo.

Acabaron	de	registrar	el	despacho	sin	tropezar	con	nada	nuevo.
En	 el	 salón,	 pobremente	 amueblado,	 disminuían	 las	 posibilidades	 de	 ocultar

cosas.	 Albert	 vació	 una	 vitrina	 mientras	 Ferrer	 volteaba	 tres	 cuadros	 de	 pequeñas
dimensiones,	 paisajes	 de	 Montse	 Alberich,	 una	 mecanógrafa	 que	 alcanzó	 cierta
notoriedad	dibujando	con	una	máquina	de	escribir.	Revolvieron	todas	las	gavetas	de
un	 bargueño	 y	 lo	 apartaron	 de	 la	 pared	 para	 descubrir	mucha	 suciedad	 y	 un	 ratón
momificado.

Llevaban	 una	 hora	 trajinando	 sin	 resultados.	 Si	 la	 Suiza	 no	 se	 dedicaba	 al
contorsionismo	 o	 el	 muchacho	 no	 resultaba	 ser	 un	 Príapo	 ácrata	 en	 permanente
erección,	 les	 quedaba	 poco	 tiempo.	 Se	 repartieron	 las	 estancias:	 Albert	 la	 cocina,
Eddy	el	dormitorio	y	Ferrer	el	baño.

Salvo	 la	necesidad	de	una	 limpieza	a	 fondo	y	 la	constatación	de	que	el	antiguo
propietario	solía	ir	de	putas	—el	perito	tenía	dos	envases	vacíos	y	uno	a	medio	llenar
de	aceite	Ynglés	mataladillas—,	Ferrer	no	sacó	nada	más	de	aquel	lugar.	Golpeó	una
por	 una	 todas	 las	 baldosas	 y	 descolgó	 el	 espejo	 sin	 hallar	 más	 que	 roña.	 No	 le
extrañaba	que	Barriobero	pasara	poco	tiempo	allí.

—¡Toni!	—El	grito	ahogado	le	llegó	desde	el	dormitorio	cuando	daba	por	hecho
que	aquella	aventura	iba	a	ser	inútil.

Eddy	estaba	arrodillado	junto	a	una	cómoda.
—A	 ver	 qué	 descubres.	 No	 vale	 decir	 que	 es	 más	 nueva	 que	 el	 resto	 de	 los

enseres.
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Ferrer	 aceptó	 el	 desafío.	Sacó	 los	 cajones,	miró	dentro	y	debajo	de	 ellos,	 en	 el
trasto	vacío	y	detrás.	Nada.	Sostuvo	uno	de	los	cajones	junto	al	lateral	del	mueble;	se
quedaba	corto	por	ocho	o	nueve	centímetros.

—¡Hay	un	doble	fondo!	—exclamó.
Satisfecho,	 Eddy	 metió	 la	 mano	 y	 apartó	 un	 tablero	 que	 ocultaba	 otro	 cofre

metálico.
—Una	Kromer	—dijo	estudiando	la	cerradura—.	Tiene	miga.
La	 atacó	 con	 herramientas	 que	 había	 sujetado	 con	 tirantes	 en	 los	 desfondados

bolsillos	del	abrigo.	Ferrer	tenía	la	espalda	empapada	de	sudor.	La	tensión.
Por	fin,	con	un	esperanzador	chasquido,	la	caja	cedió.
Custodiaba	dos	sobres.
Ferrer	tomó	uno	y	lo	abrió	con	cuidado.	Contenía	varios	recibos.
—¡La	leche!	—Se	los	pasó	a	Eddy—.	Casi	novecientas	mil	pesetas.
Había	 reconocido	 en	 ellos	 la	 caligrafía	 de	 Barriobero.	 Justificaban	 dinero

incautado	 por	 la	 Oficina	 Jurídica	 y	 entregado	 a	 la	 Generalitat	 y	 a	 la	 CNT-FAI.
Donaciones	para	los	gastos	de	guerra.

Abrieron	 el	 segundo	 sobre.	 Extrajeron	 una	 hoja	 cuidadosamente	 plegada.	 La
desdoblaron.	 En	 el	 encabezamiento	 leyeron	 un	 nombre	 que	 les	 era	 muy	 familiar:
Société	Marseillaise	de	Crédit.

No	 necesitaron	 bajarse	 del	 automóvil.	 El	 portón	 de	 la	 cuadra	 de	 Gracia	 se	 abrió
cuando	Albert	frenó	delante.	No	había	aparcado	ningún	otro	vehículo	en	el	patio,	por
lo	 que	 se	 detuvieron	 prácticamente	 dentro	 de	 la	 casa;	 de	 nuevo	 jarreaba	 y	 no	 les
apetecía	mojarse	yendo	del	coche	al	portal.

—Te	ayudo	a	subirlo	todo	—se	ofreció	Ferrer—.	¿Podrás	dejarme	luego	en	casa
de	Regina?

—Claro.	 Me	 viene	 de	 camino,	 tengo	 que	 ir	 a	 devolver	 este	 cacharro	 a	 los
compañeros	de	San	Gervasio.

Eddy	 se	 había	 excusado	y	 despedido	de	 ellos	 al	 pie	 del	 edificio	 de	Barriobero.
Estaba	trabajándose	a	una	nueva	dama	británica	y	quería	llegar	al	hotel	a	tiempo	de
tomar,	al	menos,	el	café	con	ella.	Fantômas	resucitaba.	El	46,	de	Horta	a	Urquinaona,
pasaba	a	un	par	de	manzanas	de	allí	y,	aunque	dudaba	que	pudiera	circular	a	causa	del
funeral,	lo	dejaría	a	un	corto	paseo	del	Majestic,	cosa	de	agradecer	en	un	día	pasado
por	 agua.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 si	 la	 compañía	 de	 tranvías,	 colectivizada	 por	 la	
CNT-FAI,	se	habría	sumado	al	duelo	e	interrumpido	el	servicio.	Se	arriesgaría.

Por	lo	demás,	la	Operación	Cambiazo	había	sido	un	éxito.
La	sustitución	del	contrato	fue	asombrosamente	rápida.
En	el	dormitorio,	Albert	había	despejado	el	tablero	de	la	cajonera	para	preparar	su

instrumental.	 Le	 pidió	 a	 Ferrer	 que	 sostuviera	 el	 contrato	 en	 alto	 para	 verlo	 bien,
colocó	 una	 de	 las	 hojas	 del	 banco	 en	 el	 carro	 de	 la	máquina	 de	 escribir	 y	 giró	 el
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rodillo	hasta	que	la	altura	de	la	primera	línea	coincidió	con	la	del	original.	Escribió
despacio,	con	un	solo	dedo.	El	texto	era	muy	breve:

LOCATION	DES	COFFRÉS	FORTS
Reçu	 de	Monsieur	 Barriobero	 Edouard,	 22	 calle	 Carmen,	 Barcelone,	 Espagne,	 la	 somme	 de	 cinquante
francs	 pour	 location	 de	 Compartiment	 numéro	 32	du	 coffré-fort	 numéro	 1,	 du	 7	octobre	1936	 au	
7	octobre	1937.	Perpignan	7	octobre	1936[1].

Seguían	los	sellos	de	tampón,	 idénticos	a	los	que	Pierre	les	había	conseguido,	y
las	 firmas	 del	 guichetier	 —cajero—	 y	 del	 chef	 du	 service	 —jefe	 de	 servicio—.
Confirmando	la	suposición	de	Ferrer	al	descargar	el	Ford,	en	el	misterioso	estuche	de
piel	negra	había	varios	 tinteros	de	cristal	 con	una	amplia	gama	de	 tintas	azules,	un
portaplumas	y	plumillas	de	acero	de	diferentes	grosores.

Albert	buscó	el	 color	más	adecuado	y,	 en	cuanto	estuvo	satisfecho,	practicó	 las
firmas	 en	 un	 papel.	 No	 necesitó	 más	 de	 cinco	 o	 seis	 ensayos	 para	 clavarlas.
Conteniendo	la	respiración,	estampó,	sin	un	borrón,	las	rúbricas	en	el	contrato	falso.
Sopló	para	que	se	secaran	y	completó	el	trabajo	presionando	un	secante.

Si	 se	miraban	 por	 separado,	 no	 se	 distinguía	 diferencia	 apreciable	 entre	 ambos
contratos.

Media	 hora	 después,	 ya	 en	 el	 piso-cuartel	 general	 de	 Gracia,	 Albert	 dejó	 la
máquina	de	escribir	portátil	y	el	estuche	en	un	armario	de	su	laboratorio	fotográfico.

—Tengo	que	hacer	una	llamada	importante.	Espérame	en	el	auto	si	no	te	importa
—dijo	a	Ferrer.	Era	más	que	un	simple	comentario	y	algo	menos	que	una	orden—.
Tardaré	un	par	de	minutos.

—No	tengas	prisa.	Me	llevaré	algún	periódico	para	no	aburrirme.
Por	la	mañana	y	por	la	tarde,	un	miliciano	les	subía	toda	la	prensa.	Los	diarios	se

amontonaban	 en	 el	 salón.	 Se	 llevó	 uno	 al	 azar.	 Todos	 dedicaban	 sus	 principales
espacios	a	 la	necrológica	del	día;	no	creía	que	hubiera	discrepancias	notables	entre
ellos.	No	todavía.

Albert	 sacó	 de	 un	 bolsillo	 del	 pantalón	 la	 lista	 que	 encontraron	 en	 la	 caja	 de
caudales.	 La	 alisó	 con	 la	 mano.	 Marcó	 un	 número	 de	 teléfono.	 Saludó.	 Antes	 de
entrar	en	materia	esperó	a	que	Ferrer	saliera.

En	 las	horas	 siguientes	 se	multiplicarían	 las	detenciones	de	carlistas.	Mala	cosa
para	ellos.	La	guerra	y	sus	miserias.

Albert	 tardó	 más	 de	 los	 dos	 minutos	 prometidos.	 Mientras	 aguardaba	 en	 el	 auto,
Ferrer	ojeó	unos	artículos	que	no	aportaban	nuevos	datos	sobre	las	circunstancias	en
las	que	murió	Durruti.

Entre	tanta	hagiografía	del	mártir	anarquista,	casi	se	le	pasó	por	alto	una	nota	muy
discreta	para	lo	que	pedía	su	explosivo	contenido:	acusaban	a	Barriobero	de	haberse
apropiado	de	más	de	ochocientas	mil	pesetas	 incautadas	por	su	Oficina	Jurídica.	El
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viejo	 zorro	 sabía	 lo	 que	 se	 hacía	 cuando	 guardó	 los	 resguardos	 que	 justificaban	 la
entrega	de	aquellas	cantidades.	Eran	su	mejor	protección.	Peces	gordos	del	gobierno
y	del	sindicato	estarían	encantados	cerrando	la	boca	al	jurista	caído,	por	las	buenas	o
por	las	malas.	Se	anunciaban	días	duros	para	él.

Y,	de	rebote,	también	para	la	investigación.	Se	enredaba	un	poco	más.
En	aquel	maldito	asunto	seguían	abriéndose	más	puertas	de	las	que,	por	ahora,	era

capaz	 de	 cerrar.	 Para	 traspasar	 alguna	 de	 ellas	 le	 convenía	 llevar	 el	 Colt	 bien
empuñado.
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X
NADIE	DEBERÍA	MATAR	EN	OTOÑO

olo	 el	 grosor	de	 la	 puerta	 evitaba	que	Ferrer	 siguiera	 la	 fuerte	 discusión	del
despacho.	 Oía	 el	 runrún,	 pero	 no	 lo	 entendía.	 Distinguía,	 eso	 sí,	 la	 voz	 de
García	Oliver	 elevándose,	 vigorosa	 e	 irritada,	 por	 encima	 de	 las	 demás;	 las

horas	 pasadas	 a	 la	 intemperie	 y	 el	 discurso	 fúnebre	 que	 pronunció	 al	 pie	 de	 la
columna	de	Colón,	en	la	Puerta	de	la	Paz,	no	le	habían	hecho	mella.

No	sabía	cuánta	gente	estaba	 recibiendo	 la	bronca	del	ministro,	porque,	cuando
un	miliciano	lo	condujo	al	antedespacho,	ya	estaban	reunidos.	Lo	habían	citado	para
aquella	 noche,	 después	 de	 dejar	 innumerables	 mensajes	 a	 García	 Oliver	 y
desesperado	por	la	falta	de	respuesta.	El	entierro	de	Durruti	se	había	prolongado	hasta
bien	entrada	la	tarde,	retrasando	el	resto	de	actividades	oficiales.

En	 el	 edificio	 se	mascaba	 la	 ansiedad.	 La	muerte	 nunca	 es	 una	 compañía	 bien
recibida	 y	 más	 en	 este	 caso,	 al	 coincidir	 con	 una	 situación	 política	 que	 se	 estaba
deteriorando	desde	que	 los	 dirigentes	 cenetistas	 se	 incorporaron	 al	 gobierno	 con	 la
oposición	 de	 una	 parte	 de	 sus	 bases.	 Las	 diferentes	 facciones	 del	 sindicato	 no
tardarían	 en	 arrogarse	 la	 supuesta	 herencia	 ideológica	 del	 fallecido	 para	 lanzarla
contra	sus	rivales.	Era	una	cuestión	de	días.

Además,	 corrían	 rumores	 que	 ridiculizaban	 la	 capacidad	 organizativa	 de	 los
anarquistas.	Los	maldicientes	de	turno	aseguraban	que	el	cuerpo	de	Durruti	no	había
podido	recibir	sepultura	porque	no	se	midió	bien	el	ataúd	y	no	cabía	en	la	tumba;	el
aguacero	caído	sobre	la	ciudad	impediría	agrandar	el	foso	hasta	que	el	suelo	se	secara
un	poco	y	se	pudiera	cavar.	Para	sus	enemigos,	el	cuerpo	insepulto	vendría	a	ser	una
grotesca	metáfora	sobre	la	incompetencia	de	la	CNT-FAI.

No	 era	 de	 extrañar,	 pues,	 que	 en	 la	 sede	 sindical	 anduvieran	 de	 un	 humor	 de
perros.

Ferrer	había	pasado	 la	 tarde	con	Regina	ajeno	a	aquel	clima	hostil.	Charlaron	e
intercambiaron	confidencias,	descubriéndose	mientras	preparaban	la	cena.	Se	quemó
las	yemas	de	los	dedos	pelando	un	tomate	y	un	pimiento	escaldados	que	ella	picó	y
sofrió	con	un	cuarto	de	calabaza	y	una	cebolla.	Desde	el	día	anterior,	unos	lomos	de
bacalao	se	estuvieron	desalando	en	el	fregadero;	un	conocido	se	los	había	cambiado
por	uno	de	los	paquetes	de	café	que	Albert	les	había	traído	de	Francia.	De	la	todavía
bien	surtida	bodega	del	señor	Urgell	tomaron	un	blanco	de	Mosela	que	hizo	honor	al
magnífico	bacalao	con	pisto.

Cenaron	 temprano	 —el	 viejo	 carillón	 del	 pasillo	 daba	 las	 seis	 y	 media—,
estirando	 la	sobremesa	hasta	 las	ocho.	El	 teléfono	 les	 interrumpió.	Una	voz	amable
preguntó	por	Ferrer	y	le	pidió	disculpas,	en	nombre	del	ministro	de	Justicia,	por	las
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seis	llamadas	que	no	habían	atendido.	Le	rogaba	que	se	acercara	a	la	Regional	para
una	 entrevista.	Hacía	meses	 que	 Ferrer	 no	 oía	 el	 verbo	 rogar	 en	 cualquiera	 de	 sus
formas	personales.	Le	faltó	poco	para	que	se	le	saltasen	las	lágrimas.

Como	 le	 había	 adelantado	 su	 amable	 comunicante	 telefónico,	 a	 las	 nueve	 en
punto	la	puerta	del	despacho	se	abrió.	Era	su	turno.	Para	los	individuos	forjados	en	la
clandestinidad,	y	García	Oliver	era	el	prototipo,	la	puntualidad	estricta	formaba	parte
de	su	naturaleza.	En	lo	más	duro	de	 la	guerra	contra	 los	patronos	y	sus	sicarios	del
gobierno	civil,	un	minuto	de	retraso	en	una	cita	podía	alertar	sobre	una	intervención
policial.	Ese	minuto	marcaba	 la	 diferencia	 entre	 seguir	 vivo	o	descansar	 en	paz	 en
aplicación	de	la	ley	de	fugas,	un	asesinato	legal.

Salió	 un	 grupo	 de	 hombres	 alicaídos.	 Algunos	 llevaban	 el	 uniforme	 de	 las
columnas.	Ferrer	no	 los	conocía,	pero	a	muchos	 los	había	visto	 fotografiados	en	 la
prensa.	Ligeramente	retirado	de	los	demás,	un	tipo	hosco,	con	bigote,	tocado	militar	y
brazo	en	cabestrillo	rumiaba	algo	por	lo	bajo.	Estaba	clarísimo	quién	se	había	llevado
la	mayor	porción	de	los	gritos.

García	Oliver	estaba	de	espaldas	a	la	puerta,	con	la	frente	apoyada	en	el	cristal	de	un
ventanal.	 Había	 apartado	 la	 gruesa	 cortina	 que	 lo	 cubría	 para	 contemplar	 el	 perfil
oscuro	de	la	ciudad.	La	lluvia	arreciaba.

—Ponte	cómodo,	compañero	Ferrer.	—En	su	tono	se	notaba	un	enorme	desaliento
—.	Me	consta	que	también	ha	sido	un	domingo	agitado	para	ti.

El	ministro	 dejó	 caer	 la	 cortina	 y	 procuró	 ajustaría,	 siguiendo	 las	 instrucciones
sobre	oscurecimiento.	La	 lámpara	de	 sobremesa,	 una	bonita	 pieza	 con	pie	 de	 latón
brillante	 y	 pantalla	 textil,	 era	 la	 única	 iluminación	 del	 amplio	 despacho	 y	 le
exageraba	las	facciones	en	la	penumbra.

—Parecemos	 condenados	 a	 vernos	 a	 media	 luz	—comentó	 Ferrer	 mientras	 se
sentaba	ante	una	gran	mesa	de	caoba.

Era	un	despacho	ostentoso	que	perteneció	a	algún	jefazo	de	Fomento	del	Trabajo.
García	Oliver,	o	quien	fuera	que	 lo	ocupase	en	 julio,	mantuvo	 la	mayor	parte	de	 la
decoración	 original.	 Impresionaba.	El	ministro	 se	 sentó,	 abrió	 un	 cajón	 y	 sacó	 una
carpeta	similar	a	la	que	le	mostró	en	la	Torre	dels	Pardals.

—Dime	qué	ves.	—Se	la	entregó	cuidando	de	que	no	se	cayera	su	contenido.
Eran	imágenes	de	Durruti.	Docenas	de	ellas.	Una	colección	de	fotografías	que	fue

pasando	 lentamente	 intentando	encontrar	un	hilo	narrativo:	Durruti	en	el	 frente	con
prismáticos,	 comprobando	 un	 puesto	 de	 ametralladoras,	 consultando	 un	 plano
topográfico…	 Vestido	 con	 mono	 oscuro	 en	 unas,	 y	 con	 su	 famosa	 canadiense	 de
cuero	en	otras.

—¿Tengo	que	hallar	algo	en	concreto?	—preguntó.
García	Oliver	se	puso	en	pie,	rodeó	la	mesa	y	se	sentó	junto	a	él.	Fue	separando

las	fotos	una	a	una.
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—Astra	 de	 nueve	 milímetros…	 Colt	 cuarenta	 y	 cinco…	—enumeró—.	 Astra-
Unión	de	siete	milímetros…	Una	Hotchkiss…

Ferrer	lo	observaba	confuso.	No	lograba	encontrar	el	sentido	a	la	letanía	artillera.
—Le	 encantaba	 fotografiarse	 con	 armas	 de	 fuego	 y	 salir	 en	 los	 periódicos.	—

García	Oliver	 extendió	 las	 fotografías	 sobre	 la	mesa—.	Aunque	 revisaras	 todas	 las
fotos	para	las	que	ha	posado	durante	estos	meses,	no	lo	verás	en	primera	línea	con	un
naranjero.	¡Nunca!

Enfatizó	el	«nunca»	golpeando	la	mesa	con	la	palma	de	la	mano.
—Durruti	manejaba	armas	desde	que	era	un	crío.	Las	conocía	y	sabía	usarlas.	—

Con	el	manotazo,	el	ministro	había	descargado	parte	de	la	rabia—.	No	se	fiaba	de	los
naranjeros.	 Es	 un	 fusil	 ametrallador	 impreciso	 y	 peligroso.	 No	 tiene	 seguro	 y	 se
dispara	con	un	estornudo.

—Agradezco	la	lección,	pero	no	te	veo	el	juego.
En	décimas	de	segundo,	García	Oliver	fue	depositando	argumentos	en	los	platitos

del	sí	y	del	no	—sí	o	no	contárselo	todo	a	un	extraño—	de	una	balanza	imaginaria.
Ganó	el	sí.
—La	 cazadora	 tenía	 un	 tatuaje	 de	 pólvora.	 —Le	 salió	 con	 un	 hilo	 de	 voz

metálica.
—¿La	cazadora	de	quién?
—¿De	quién	va	a	ser?	¡De	Durruti,	joder!
Hasta	el	corazón	dejó	de	latirle	a	Ferrer.
Se	quedó	congelado,	la	boca	abierta,	los	ojos	sin	un	parpadeo.
¡Un	tatuaje	de	pólvora!	A	Durruti	le	habían	disparado	a	quemarropa	o	desde	muy

cerca.	Los	tatuajes	aparecían	alrededor	de	los	orificios	de	entrada	cuando	el	arma	se
encontraba	a	menos	de	medio	metro	de	la	víctima;	los	formaban	minúsculos	granos
de	 pólvora	 y	 otros	 residuos	 que	 arrastraban	 los	 gases:	 impurezas	 del	 interior	 del
cañón,	óxido,	grasa	e	incluso	partículas	de	raspadura	del	exterior	de	la	bala.

—Manzana	quiere	hacerme	creer	que	Durruti	llevaba	un	naranjero	y	se	le	disparó
al	 bajar	 del	 Packard	 con	 el	 que	 recorría	 las	 líneas.	 —García	 Oliver	 dejó	 ir	 una
risotada	sarcástica—.	¡Un	accidente!

—¿Quién	es	Manzana?
El	ministro	 cribó	 las	 fotos	 hasta	 que	 encontró	 una	 que	mostraba	 a	Durruti	 y	 a

algunos	 de	 sus	 hombres	 charlando	 con	 los	 campesinos	 de	 una	 colectividad	 de
Aragón.	Puso	su	 índice	sobre	uno	de	 los	compañeros	del	 líder	anarquista.	Ferrer	 lo
reconoció:	era	el	bigotudo	hosco	que	salió	del	despacho	rumiando	maldiciones.

—José	Manzana,	 sargento	 de	 artillería.	—García	 Oliver	 la	 separó	 del	 resto	 de
fotografías—.	Estaba	destinado	a	 las	Atarazanas,	pero	desertó	durante	 los	combates
del	20	de	julio	y	se	pasó	a	nuestro	lado.	No	sé	por	qué	le	cayó	en	gracia	a	Durruti,
que	lo	convirtió	en	uno	de	sus	consejeros	militares.

—¿Te	da	mala	espina?
—Pondría	 en	 cuarentena	 a	 todos	 los	 que	 estuvieron	 allí…	 y	 de	 él	 es	 de	 quien
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menos	me	fío;	estoy	seguro	de	que	miente.
Una	gota	de	sudor	se	escurrió	por	la	espalda	de	Ferrer	hacia	la	rabadilla.	Tenía	la

boca	seca.
—No	querrás	que	investigue	la	muerte,	¿no?
—No,	por	ahora	no.	—El	ministro	se	puso	en	pie.	Espió	la	calle	por	la	rendija	de

la	cortina—.	Si	se	supiera	que	pudo	ser	uno	de	los	nuestros,	nos	hundirían.
Una	 ráfaga	 de	 viento	 arrastró	 la	 lluvia	 hacia	 los	 cristales;	 el	 repiqueteo	 de	 las

gotas	era	el	único	sonido	en	la	habitación.
—En	fin	—suspiró—,	tendremos	que	 lidiar	con	este	asunto	y	meditar	mucho	lo

que	decimos.	—Volvió	a	sentarse	en	su	butaca—.	Me	has	estado	persiguiendo	toda	la
tarde	sin	que	te	haya	hecho	caso.	—Daba	carpetazo	al	tema	Durruti—.	Supongo	que
se	trata	de	la	investigación.	¿Cómo	te	va?	Albert	me	dijo	que	has	hecho	progresos.

Ferrer	 le	 ofreció	 un	 resumen	 sucinto.	Con	 una	 luz	más	 generosa	 habría	 notado
que	la	sangre	abandonaba	la	cara	de	García	Oliver.

El	ministro	se	acodó	sobre	la	mesa	y	se	frotó	las	sienes	con	el	índice	y	el	corazón
de	cada	mano.

—¡Barriobero!	Tienes	que	estar	equivocado.	—Movió	la	cabeza	con	incredulidad
—.	Fue	uno	de	nuestros	primeros	afiliados	en	Madrid.	 Incluso	había	pensado	en	él
para	fiscal	general	de	la	República.

—Es	 una	 figura	 controvertida,	 pero	 puedes	 nombrarlo	 si	 lo	 consideras
conveniente;	dudo	que	sea	quien	está	detrás	de	los	crímenes.

—¿Entonces?
—Creo	que	guarda	en	Perpiñán	unos	papeles	que	incriminan	a	alguien	que	no	se

parará	en	barras	para	conseguirlos.	Ha	matado	y	volverá	a	hacerlo	si	no	lo	detenemos.
—¿Qué	necesitas	de	mí?
—Documentos,	dinero	y	un	automóvil	para	ir	a	Francia.	Aquí	está	todo	detallado.

—Puso	 un	 sobre	 en	 la	mesa—.	Partiremos	 el	miércoles.	He	 adjuntado	 el	 itinerario
para	que	aviséis	a	los	comités	locales	sobre	los	que	tengáis	autoridad	y	que	no	vayan
poniéndonos	trabas	todos	los	virreyes	desde	Badalona	a	La	Junquera.

García	Oliver	torció	el	gesto	por	el	comentario	y	echó	un	vistazo	a	la	ruta.
—No	habrá	ningún	problema	—aseguró.
Presionó	 un	 botón.	 Respondió	 una	 secretaria	 joven	 y	 bajita.	 Llevaba	 unas

pequeñas	 gafas	 que	 acentuaban	 su	 aire	 diligente.	 Sostenía	 un	 cuaderno	 de	 notas
taquigráficas.	García	Oliver	le	dio	el	sobre	y	dictó	algunas	instrucciones.

—Mañana	 se	 lo	 entregaremos	 todo	 a	 Albert	 —concluyó	 tras	 despedir	 a	 la
muchacha	con	un	«muchas	gracias,	compañera».

Vieron	un	corrillo	en	el	antedespacho,	nuevos	visitantes	que	aguardaban	su	turno.
—Tengo	que	pedirte	dos	favores	—dijo	Ferrer.
—Haré	lo	que	esté	en	mis	manos.
—Uno	de	mis	colaboradores	 tuvo	problemas	con	 la	 justicia	hace	unos	años.	Le

prometí	que	destruiríais	sus	antecedentes.	—Desdobló	una	hoja	de	papel	que	llevaba

www.lectulandia.com	-	Página	158



en	la	cartera—.	Hemos	resumido	las	causas	y	enumerado	todos	los	alias	que	usó.	La
primera	detención	fue	en	Madrid.

—¡Sanjoderse!	—El	ministro	repasó	admirado	la	inacabable	relación	de	nombres
y	apellidos	falsos—.	Ordenaré	que	los	busquen	y	los	quemen.

—En	cuanto	al	segundo	favor…	Habré	de	quedarme	un	día	más	en	Perpiñán	por
una	 cuestión	 particular	 y	 regresar	 en	 avión	 el	 sábado,	 pero	 la	 Generalitat	 tiene
reservadas	todas	las	plazas.

—Veré	 qué	 se	 puede	 hacer.	—Se	 apoyó	 en	 la	mesa	 y	 se	 levantó	 poco	 a	 poco;
estaba	agotado—.	Tengo	todavía	un	par	de	reuniones	por	delante.

—Ahí	fuera	ya	están	esperando	a	que	terminemos.	—Ferrer	 también	se	puso	en
pie—.	Por	cierto,	en	la	 lista	de	peticiones	no	he	incluido	que	nos	busquéis	cuatro	o
cinco	cartas	autógrafas	de	Barriobero.

—Eres	un	maldito	liante.	—Tomó	nota	en	un	cuaderno.
—Viniendo	de	ti	lo	considero	un	piropo.
García	Oliver	esbozó	la	primera	sonrisa	sincera	de	la	noche	y	lo	acompañó	hasta

la	puerta.
—Voy	a	presentarte	a	un	amigo.	—Salieron	al	antedespacho.
Cinco	o	seis	hombres	se	apresuraron	a	saludar	al	ministro.	Uno	de	ellos,	 tras	el

intercambio	de	obviedades	sobre	la	jornada,	le	dio	un	abrazo.
—Ramón	 Pradell,	 uno	 de	 nuestros	 hombres	 más	 importantes	 en	 Sarriá	 —lo

presentó	García	Oliver—.	Este	es	Toni	Ferrer,	un	muy	valioso	colaborador.
Pradell	lo	miró	fijamente.
—¿Nos	hemos	visto	antes?
—Sí,	aquí	mismo,	en	el	Servicio	de	 Información,	aunque	no	nos	presentaron;	a

mis	anfitriones	les	preocupaba	una	filípica	de	Escorza.
—¡Estabas	con	Paco	el	Ecijano!	—Haber	conseguido	situarlo	relajó	su	rostro	de

niño	compungido.
Ferrer	 se	 fijó	en	detalles	de	 su	 interlocutor	que	 le	pasaron	desapercibidos	aquel

otro	día,	como	las	pinceladas	blancas	en	las	sienes	y	en	las	patillas	o	la	redecilla	de
capilares	que	rodeaba	los	ojos,	más	fríos	de	lo	que	le	parecieron	la	primera	vez.

—Sabiendo	lo	parco	que	es	Joanet	en	los	elogios	—continuó	Pradell—,	tienes	que
ser	muy	eficiente	para	que	te	tenga	en	tanta	consideración.

—A	Ramón	lo	conozco	desde	que	vine	a	Barcelona	siendo	un	chaval	—se	explicó
García	Oliver—.	Trabajamos	de	camareros	en	infinitud	de	cafés-concierto.

—Ha	llovido	mucho	desde	entonces.
—La	 lluvia,	 hoy	mejor	 ni	mencionarla,	Ramón.	—García	Oliver	 hizo	 un	 gesto

con	la	mano	para	que	los	otros	invitados	fueran	pasando	al	despacho.
Pradell	se	dirigió	a	Ferrer.
—Si	tuvieras	que	hacer	gestiones	o	precisaras	ayuda	en	Sarriá,	ven	a	verme	y	te

echaré	una	mano.
—Muchas	gracias.	Tomo	nota	—le	aseguró—.	Nunca	se	sabe	las	vueltas	que	da	la
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vida	y,	mucho	menos,	las	que	puede	dar	una	investigación.

Hay,	en	el	hecho	de	mandar,	una	parte	de	aptitud	y	otra	de	impostura.	Tan	importante
como	 ser	 capaz	 es	 que	 los	 demás	 se	 lo	 crean.	 El	 auxilio	 de	 la	 etimología	 resulta
esclarecedor.	La	palabra	actor,	referida	a	un	comediante,	hunde	sus	raíces	en	la	griega
aktor,	jefe,	mientras	que	al	comediante	en	la	Grecia	clásica	se	le	llamaba	hypokrites,
simulador,	voz	que	daría	origen	a	hipócrita.	De	esta	manera,	las	acciones	de	mandar	y
de	fingir	quedan	unidas	por	los	sorprendentes	lazos	del	lenguaje.

Ferrer	 había	 asumido	 con	 naturalidad	 la	 jefatura	 del	 grupo.	Como	aktor,	 era	 el
único	que	poseía	una	visión	 total	del	caso	y	capacidad	para	coordinar	el	 trabajo	de
todos.	En	tanto	que	hypokrites,	hacía	de	tripas	corazón	para	tragarse	temores	y	dudas
y	simulaba	una	confianza	a	prueba	de	bomba.

—Tendrás	que	despedirte	de	tu	lady.	—Le	pasó	a	Eddy	una	fotografía	de	carné—.
Vas	a	cambiar	de	aspecto	y	de	identidad…	una	vez	más.

Tras	 el	 encuentro	 con	 García	 Oliver,	 la	 noche	 anterior,	 había	 dedicado	 varias
horas	a	buscar	puntos	débiles	a	su	plan.	Regina	actuó	de	eficiente	abogado	del	diablo
poniendo	el	dedo	en	la	llaga	varias	veces.

—Es	 bastante	 más	 viejo,	 gordo	 y	 feo	 que	 yo.	 —Eddy	 estudiaba	 el	 rostro	 de
Barriobero—.	¿Crees	que	colará?	Una	cosa	es	 inventarte	una	 identidad	 falsa	y	otra
bien	distinta	suplantar	a	alguien	conocido.

—No	te	alarmes.	Una	maquilladora	y	una	peluquera	del	sindicato	del	espectáculo
vendrán	 mañana.	 Te	 enseñarán	 a	 avejentarte	 —lo	 animó	 Ferrer—.	 Además,	 una
modista	del	Liceo	te	está	preparando	un	traje	con	relleno	que	te	engordará	un	poco.

—Nos	 han	 dado	 pasaportes	 y	 cédulas	 originales	 —intervino	 Albert,	 recién
llegado	 de	 Vía	 Layetana	 de	 recoger	 todo	 lo	 que	 solicitaron	 al	 ministro—.	 Con	 tu
fotografía,	los	nuevos	documentos	no	se	distinguirán	en	nada	de	los	que	te	hubiesen
hecho	en	una	oficina	del	gobierno.

Ferrer	tomó	el	mazo	de	cartas	y	notas	autógrafas	de	Barriobero.	Desanudó	la	cinta
que	las	sujetaba	y	las	estudió	superficialmente.

—La	rúbrica	no	parece	muy	enrevesada	—opinó.
—Practicaremos	hoy	y	mañana	hasta	que	te	salga	perfecta	—le	dijo	Albert	a	Eddy

—.	Tienes	que	conseguir	firmar	con	un	movimiento	fluido	y	natural.
El	escape	de	un	automóvil	petardeó	bajo	el	balcón.	Oyeron	abrirse	el	portón	de	la

cuadra	y	el	intercambio	de	chanzas	entre	varios	hombres.	Relevo	de	centinelas.	Las
cuatro	de	la	tarde.	A	esa	hora,	la	Suiza	estaría	justificando	su	cobertura	de	periodista.
Había	solicitado,	a	través	de	la	CNT,	una	interview	en	francés	a	Barriobero.	Desde	el
sindicato,	 y	 a	 sugerencia	 de	 García	 Oliver,	 pidieron	 al	 jurista	 que	 accediera	 a	 la
demanda	 de	 la	 corresponsal;	 así	 podría	 lavar	 la	 imagen	 de	 la	 Oficina	 Jurídica	 y
difundir	la	experiencia	de	una	justicia	auténticamente	popular.

—Cuando	ella	vuelva,	te	pondrás	también	con	el	francés	—comentó	Ferrer—.	Le
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he	pedido	a	nuestra	dama	que	te	ayude	a	imitar	el	acento	de	Barriobero.
—Me	tienes	admirado	—dijo	Eddy	medio	en	serio,	medio	en	broma—.	No	dejas

un	puñetero	detalle	al	azar.
—El	azar,	amigo	mío,	es	el	clavo	ardiente	al	que	se	cogen	los	imprevisores.

La	vida	comercial	y	administrativa	de	Perpiñán	giraba	sobre	el	eje	que	iba	de	la	plaza
de	Aragó	a	la	de	la	Lonja	o,	si	se	prefería	la	buena	vida,	del	Gran	Café	de	la	Paix	al
de	 la	Loge,	a	 la	derecha	del	 río	Bassa.	La	 intrincada	 red	medieval	de	calles	que	se
extendía	 a	 su	 alrededor	 era	 un	 hervidero	 de	 refugiados,	 de	 voluntarios	 camino	 de
España	y	de	vividores	ávidos	de	dinero	fácil.

En	la	orilla	izquierda	existía	un	pequeño	núcleo	financiero	que	unía	la	plaza	de	la
Banca,	 sede	de	 la	 sucursal	 del	Banco	de	Francia,	 con	 la	 calle	de	 la	República	y	 la
plaza	de	Bardou	Job,	en	la	que	estaba	situada	la	Société	Marseillaise	de	Crédit,	donde
Barriobero	 había	 alquilado	 un	 cofre	 de	 su	 cámara	 de	 seguridad	 y	 en	 la	 que	 Ferrer
acababa	de	entrar	dispuesto	a	comprar	francos.

La	oficina	estaba	muy	activa.	Los	empleados	se	afanaban	en	atender	a	los	clientes
rezagados	 antes	 de	 la	 pausa	 del	mediodía.	La	 noche	 anterior,	 Pierre,	 el	 sindicalista
francés	que	 les	ayudó	a	preparar	el	golpe,	 les	aconsejó	que	actuaran	a	esa	hora,	ya
que	en	 los	mostradores	del	Crédit	 se	estaría	más	pendiente	del	 inminente	almuerzo
que	de	las	aburridas	rutinas	bancarias.

Solo	una	voluminosa	matrona	 lo	 separaba	del	cajero	cuando	entró	Eddy.	De	no
haberlo	visto	aquella	mañana,	caracterizándose	en	el	hotel,	no	lo	hubiese	reconocido
en	aquel	sesentón	corpulento	de	abundante	cabello	cano	y	andares	un	tanto	inseguros.
Pierre,	 atentísimo,	 salió	 a	 recibirlo	 con	 grandes	 muestras	 de	 amistad,	 llamándole
monsieur	 Barriobero.	 El	 francés	 era	 un	 hombrecillo	 delgado,	 nervudo	 y	 con	 un
peculiar	 sentido	 del	 humor;	 cansado	 de	 una	 vida	 de	 solterón	 milimétricamente
organizada	 por	 su	 madre,	 estaba	 disfrutando	 horrores	 con	 aquel	 pequeño	 complot
contra	el	sistema.

Eddy	 accedió	 con	Pierre	 a	 la	 zona	 de	 las	 cajas,	 en	 donde	 saludó	 a	 un	 segundo
empleado	 e	 inició	 el	 trámite	 de	 identificarse	 y	 firmar	 en	 el	 libro	 de	 registro,	 el
momento	más	 delicado.	 Ferrer	 estaba	 atento	 a	 la	más	mínima	 señal	 de	 alarma;	 de
haberla,	montaría	un	pequeño	escándalo	en	el	vestíbulo	de	la	oficina	para	permitir	la
huida	del	falso	cliente.

No	fue	necesario.	Pierre	revisó	el	pasaporte	y	el	contrato,	y	dio	la	conformidad.
Su	compañero,	entre	risas,	cotejó	las	firmas.

Parfait.
En	unos	pocos	segundos,	Fantômas	se	lo	había	metido	en	el	bolsillo.	Un	trabajo

de	maestro.	El	encanto	fue	siempre	su	arma	más	eficaz	y	no	le	había	fallado.	No	en
vano	lo	había	usado	con	éxito	desde	hacía	tres	décadas.

Fantômas	empezó	a	actuar	en	 los	grandes	hoteles	de	París	cuando	aún	no	había
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cumplido	los	veinte.	Su	método	era	sencillo:	se	ganaba	la	confianza	de	sus	presas,	a
las	 que	 embobaba	 con	 su	 labia	 y	 savoir	 faire,	 les	 sonsacaba	 información	 sobre	 las
joyas	con	las	que	viajaban,	sus	acompañantes	y	las	medidas	de	seguridad…	y	daba	el
golpe.	Siempre	limpio.

Infalible.
Por	 lo	que	Ferrer	 sabía,	 solamente	había	 fracasado	 tres	veces	en	 todos	aquellos

años.	Dos	por	culpa	del	sueño	ligero	de	las	víctimas	y	la	tercera,	en	Berlín,	más	que
un	fallo	fue	una	renuncia	romántica.	Se	había	enamoriscado	de	la	joven	heredera	a	la
que	 iba	 a	 sustraer	 un	 valioso	 collar	 y	 desistió	 al	 verla	 «durmiendo	 con	 el	 cabello
dorado	alrededor	de	su	preciosa	cara»,	según	le	confesó.	Su	 idilio	meteórico	con	 la
Suiza	confirmaba	esta	pasión	por	las	rubias	hermosas.

Tras	comprar	los	francos,	se	entretuvo	leyendo	las	circulares	de	la	dirección	del
banco,	colgadas	aquí	y	allá,	mientras	Eddy	registraba	el	cofre	de	Barriobero.	No	tuvo
que	esperar	mucho:	en	dos	minutos	su	amigo	salió	de	la	cámara,	se	despidió	de	todos
y	abandonó	el	banco.	Contó	hasta	quince	antes	de	dejarlo	él	también.

Perpiñán	 estaba	 infestado	 de	 agentes	 fascistas	 que	 pagaban	 a	 informadores	 en	 casi
todos	los	establecimientos	públicos.	No	estaban	seguros	de	que	no	hubiese	alguno	en
la	sucursal	que	diera	el	chivatazo	cuando	aparecían	según	qué	personajes.

Por	 si	 acaso,	 Ferrer	 caminó	 unos	 veinte	 metros	 por	 detrás	 de	 Eddy	 para
asegurarse	de	que	este	no	 tuviera	ninguna	sombra	pisándole	 los	 talones.	Dieron	un
rodeo	paseando	por	Vauban,	a	la	izquierda	del	Bassa,	hasta	el	puente	que	conectaba
con	 el	 muelle	 de	 Sadi	 Carnot,	 en	 la	 otra	 orilla,	 donde	 estaba	 el	 Hotel	 de	 France.
Milagrosamente,	García	Oliver	les	había	conseguido	un	par	de	habitaciones.	Albert	se
sumó	 al	 séquito	 durante	 el	 trayecto,	 vigilándolos	 y	 controlando	 después	 el	 hotel,
atento	a	cualquier	sospechoso	que	vagara	por	sus	inmediaciones.

—Esto	es	todo	lo	que	había.	—Eddy	dejó	una	hoja	arrugada	sobre	la	mesita	de	su
habitación—.	Ni	más	documentos	ni	joyas	ni	dinero.

Ferrer	se	sentó	en	la	cama.	Cogió	el	papel	y	lo	leyó	varias	veces.
—¡Mierda!	Es	una	carta	de	Sales,	el	jefe	de	los	Sindicatos	Libres,	en	lo	peor	de	su

guerra	 contra	 los	 anarquistas	—explicó—.	Va	dirigida	 a	 uno	 de	 los	 prohombres	 de
Esquerra	Republicana.

Era	comprometedora;	más	por	quien	la	firmaba	que	por	su	contenido.	En	caso	de
divulgarse	 dejaría	 en	 una	 posición	 muy	 incómoda	 al	 presidente	 de	 la	 Generalitat
frente	a	sus	aliados	ácratas	en	el	gobierno.

—No	es	lo	que	buscamos,	¿verdad?	—preguntó	Eddy	con	escasa	convicción.
—Qué	va…	Podría	provocar	una	marejada	entre	Esquerra	y	 la	CNT,	pero	poco

más.	Desde	luego,	no	justifica	por	sí	sola	los	asesinatos.
—Entonces,	¿por	qué	se	tomó	Barriobero	tantas	molestias	con	ella?
—Para	amenazarles	con	un	escándalo	cuando	se	huela	que	van	a	por	él	por	vía
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penal,	que	irán.	«Si	meneáis	lo	mío,	airearé	lo	vuestro»,	les	dirá.	—Ferrer	se	levantó
y	guardó	la	carta	en	su	portafolios—.	Nos	la	quedaremos,	puede	ser	una	buena	baza	si
hay	que	negociar	con	él.

—Estamos	en	un	callejón	sin	salida.
—Mucho	me	temo	que	sí.	Tendré	que	repasar	todos	mis	movimientos	y	buscar	en

dónde	la	cagué.
—Mortificándote	no	ganarás	nada.	—Eddy	 le	dio	una	palmada	en	 la	espalda—.

Ven	 conmigo.	 Aprovechemos	 que	 estamos	 en	 tierras	 civilizadas	 para	 comer	 como
Dios	manda.	¿Te	has	fijado	en	el	tamaño	de	los	filetes?

El	mozo	empujó	un	poco	y	la	maleta	encajó	en	el	único	hueco	que	quedaba	bajo	la
cabina	 de	 los	 pilotos.	 No	 andaban	 sobrados	 de	 espacio.	 Un	 responsable	 de	 la
Consellería	de	Sanidad	transportaba	medicamentos	y	la	bodega	estaba	llena	de	cajas.

Fue	el	último	en	embarcar	en	el	avión.	Se	sentó	al	 fondo,	a	 la	derecha,	 junto	al
pequeño	cubículo	del	 retrete.	Los	ocho	asientos	disponibles,	 cuatro	a	cada	 lado	del
corto	pasillo,	estaban	ocupados.	Cinco	ventanillas	por	lado	llenaban	de	luz	matinal	el
interior	 del	 aparato.	 La	 puerta	 que	 comunicaba	 con	 la	 cabina	 de	 los	 pilotos	 estaba
abierta;	los	dos	aviadores	ultimaban	la	revisión	de	los	indicadores.

Aunque	 nadie	 mentara	 la	 bicha,	 a	 todos	 los	 pasajeros	 les	 asustaba	 el	 posible
ataque	 de	 un	 caza	 rebelde.	 Los	mandos	 fascistas	 sabían	 que	 en	 aquellos	Latécoère
franceses,	en	teoría	neutrales,	volaban	altos	funcionarios	del	gobierno	republicano	y
no	 les	 importaría	 mucho	 que	 uno	 de	 los	 suyos,	 «en	 un	 lamentable	 error»,	 los
derribase.	 El	 ingeniero	 de	 vuelo	 había	 asomado	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta	 y	 los
tranquilizó	asegurando	que	no	corrían	riesgo	alguno;	seguirían	una	ruta	protegida	por
la	aviación	gubernamental.

En	cuanto	se	acomodó,	Ferrer	cerró	los	ojos.	Era	temprano	y	estaba	agotado.
Había	 ido	directamente	al	aeropuerto	desde	Béziers,	bien	entrada	 la	madrugada,

sin	 tiempo	 para	 dormir.	 Había	 pasado	 todo	 el	 viernes	 en	 aquella	 ciudad.	 Negoció,
primero,	 y	 cenó	y	 charló	después,	 durante	horas,	 de	 lo	divino	y	de	 lo	humano	 con
monsieur	Larzac,	frente	a	la	magnífica	chimenea	del	gran	salón	de	su	mansión.

El	 palacete	 del	 anticuario	 francés	 ocupaba	 media	 manzana	 en	 el	 centro	 de	 la
ciudad,	lindando	con	la	preciosa	alameda	Paul	Riquet,	que,	al	modo	de	las	Ramblas
barcelonesas,	articulaba	la	vida	de	Béziers.

—Ernest	 Babelon	 fue	mi	 profesor.	—Monsieur	 Larzac	 había	 entrado	 con	 paso
vivo	en	la	sala	de	espera—.	Impulsó	la	moderna	ciencia	numismática.

—Disculpe,	no	debí	cogerlo.	Es	precioso.
Ferrer	 devolvió	 a	 su	 atril	 un	 hermoso	 volumen	 sobre	monedas	 de	 la	República

romana.	En	uno	de	los	tejuelos	del	lomo	leyó	el	nombre	del	autor:	Babelon.
—Aprecio	 a	 la	gente	 capaz	de	valorar	un	 libro.	Nos	 estamos	 extinguiendo.	Así

que	no	es	necesario	que	se	disculpe,	señor	Ferrer.
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Monsieur	 Larzac,	 «llámeme	 Henri»,	 estaba	 en	 los	 sesenta.	 Era	 de	 rasgos
distinguidos	y	ademanes	precisos.	Alto	y	algo	cargado	de	espaldas,	vestía	un	elegante
terno	azul	que	le	sentaba	a	la	perfección.

—Tras	 su	 llamada	desde	Perpiñán	pedí	 informes	urgentes	 sobre	usted.	—Abrió
una	 enorme	 puerta	 lacada	 en	 blanco	 y	 pasaron	 a	 una	 biblioteca	 convertida	 en
despacho	 profesional—.	Dos	 compañías	 francesas	 de	 seguros,	 a	 las	 que	 prestó	 sus
servicios	en	España,	me	dieron	unas	referencias	inmejorables.

—Me	alegro	de	que	quedaran	satisfechas;	suelen	regatear	todas	mis	minutas.
El	 despacho	 era	 tan	 lujoso	 como	 el	 resto	 de	 la	 casa.	La	mesa	 a	 la	 que	 estaban

sentados,	el	secreter,	 los	armarios	y	 las	estanterías	estilo	 imperio	eran	dignos	de	un
museo.	 Caoba	 maciza	 y	 bronces	 dorados.	 Muebles	 centenarios	 que	 enmarcaban
valiosos	incunables	y	estuches	expositores	con	monedas	de	oro.

—Usted	 dirá	 qué	 se	 le	 ofrece;	 estuvo	 muy	 evasivo	 por	 teléfono.	 —Monsieur
Larzac	puso	las	manos	sobre	la	mesa	y	entrelazó	los	dedos.

—Viajé	a	Perpiñán	en	misión	oficial	y	esta	es	una	gestión	privada.	Por	eso	pude
parecerle	evasivo;	tengo	ciertos	reparos	en	mezclar	ambas	cosas.

Durante	 diez	minutos	 le	 explicó	 la	 situación	 de	 Regina	 y	 sus	 dificultades	 para
encontrar	a	alguien	que	comprase	sus	monedas.

—Le	agradezco	 su	confianza,	pero	debe	 saber	que	no	es	 el	momento	adecuado
para	 vender,	 ni	 siquiera	 en	 Francia	 —empezó	 el	 anticuario—.	 Además	 de	 los
españoles,	 los	 judíos	 que	 se	 van	 de	 Alemania	 están	 saldando	 su	 patrimonio	 para
poder	malvivir	aquí	o	saltar	el	Atlántico	hacia	América.

Esperó	a	que	Ferrer	hubiera	digerido	la	explicación.
—¿Tiene	alguna	lista	de	esas	monedas?
—Sí,	claro.	—Algo	desinflado	por	el	panorama,	buscó	en	su	maletín	la	lista	y	las

fotografías—.	El	padre	de	la	señora	Urgell	era	muy	concienzudo.
—Esto	es	lo	que	diferencia	a	un	coleccionista	erudito	de	un	mero	recopilador	de

curiosidades	históricas.
Mientras	estudiaba	el	listado,	a	monsieur	Larzac	se	 le	escapó	algún	movimiento

apreciativo	con	la	cabeza.
—Es	una	muy	buena	selección	—dijo	al	acabar—.	Algunas	de	ellas	me	pueden

interesar.
Tomó	 una	 pluma	 de	 una	 escribanía	 de	 ébano,	 la	 mojó	 en	 el	 tintero	 y	 anotó

cantidades	sobre	una	docena	de	descripciones	de	piezas,	las	más	caras.
—Está	 en	 francos	 —aclaró	 al	 devolverle	 la	 lista—.	 Les	 sugiero	 una	 compra-

adición	a	die:	si	alguien	les	paga	más,	véndanselas;	si	no,	estoy	dispuesto	a	mantener
estos	precios	durante,	digamos,	los	próximos	dos	meses.

Ferrer	leyó	las	cifras.	Cuadruplicaban	lo	que	les	habían	ofrecido	en	Barcelona	y,
aun	 así,	 estaba	 convencido	 de	 que	 monsieur	 Larzac	 haría	 negocio.	 No	 se	 podía
sostener	aquel	tren	de	vida	sin	ganar	mucho	dinero.
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El	 potente	 rugido	 del	 motor	 acalló	 las	 voces	 de	 los	 pasajeros.	 El	 avión	 empezó	 a
vibrar,	cobró	velocidad	y,	lentamente,	se	despegó	del	suelo.	Conforme	se	elevaba,	los
campos	 se	 convertían	 en	 polígonos	 verdes.	 El	 sol	 creaba	 en	 las	 arboledas	 texturas
aterciopeladas	imposibles	de	apreciar	desde	el	suelo.

Trazaron	una	amplia	curva	sobre	los	viñedos	que	rodeaban	el	aeródromo,	a	unos
seis	 kilómetros	 de	 Perpiñán.	 Hacia	 el	 sur	 se	 dibujaban	 las	 cumbres	 del	 Pirineo,
emblanquecidas	ya	por	las	primeras	nieves.

Al	otro	lado	de	aquellas	montañas,	los	campos	se	regaban	con	sangre.
Ferrer	 pensó	 en	 las	 vidas	 segadas	 en	 aquel	 instante	 bajo	 el	 mismo	 cielo	 azul

otoñal	que	él	contemplaba.	Aquella	era	una	estación	para	vivir	y	para	amar,	no	para
morir.	Nadie	debería	morir	en	otoño.	Mejor	aún:	nadie	debería	matar	en	otoño.

No	supo	si	le	había	despertado	el	descenso	del	avión,	en	su	aproximación	a	la	pista	de
El	 Prat,	 o	 la	 animada	 conversación	 de	 los	 mandamases	 de	 la	 Generalitat	 que	 se
sentaban	delante.	Según	 se	desprendía	de	 sus	palabras,	 las	últimas	cuarenta	y	ocho
horas	habían	sido	descorazonadoras	en	Barcelona.

Se	 había	 abortado	 un	 peligroso	 complot	 independentista	 contra	 el	 presidente
Companys.	Uno	de	sus	cabecillas,	el	comisario	general	de	Orden	Público,	fue	cesado
de	forma	fulminante	y	nada	se	sabía	sobre	su	destino,	un	pelotón	de	fusilamiento	y	un
talud	junto	a	la	carretera,	seguramente.	Se	apuntaba,	también,	la	posible	implicación
del	presidente	del	Parlamento	catalán,	Joan	Casanovas,	un	personaje	popular	por	sus
amoríos	con	Margarita	Carbajal,	la	vedette	mexicana	que	había	desnudado	los	pechos
más	gloriosos	nunca	vistos	sobre	un	escenario	barcelonés.

Recordó	los	papeles	que	leyó	a	hurtadillas	en	el	despacho	de	Aurelio	Fernández
cuando	 le	 reclutaron.	 Eran	 informes	 de	 un	 chófer	 espía	 que	 alertaba	 sobre
movimientos	sediciosos	contra	el	gobierno	catalán	y	los	anarquistas.	A	la	luz	de	los
acontecimientos,	el	nervioso	intercambio	de	palabras	entre	Aurelio	y	García	Oliver,
del	cual	había	sido	testigo,	parecía	justificado.

El	aterrizaje	fue	suave.	Los	escasos	botes	que	dio	el	aparato	solo	descompusieron
a	un	par	de	pasajeros	algo	impresionables.

—¿Compañero	Ferrer?
El	miliciano,	un	gordo	de	apariencia	 jovial,	 se	 le	acercó	mientras	 recuperaba	su

equipaje	de	las	tripas	del	aparato.
—Me	envía	el	compañero	Aurelio	—aclaró	el	hombretón—.	Hay	novedades	en	lo

de	Barriobero	y	nos	ha	pedido	que	te	llevemos	pitando	a	la	consellería.
Un	imponente	Hispano-Suiza,	negro	y	sin	distintivos,	estaba	aparcado	al	lado	de

un	 hangar.	 Otros	 dos	 milicianos	 fumaban	 apoyados	 en	 el	 capó.	 Apuraron	 sus
cigarrillos	y	los	apagaron	sobre	la	chapa.	Abrieron	las	puertas	para	que	su	invitado	se
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acomodara.	El	gordo	metió	la	maleta	en	el	portaequipajes.	Ferrer	quiso	llevar	consigo
el	maletín.

Superaron	el	control	de	salida	y	pasaron	bajo	una	pancarta	con	vivas	a	Sandino.
El	coronel	Díaz	Sandino	era	el	conseller	de	Defensa	y	fue	el	oficial	 responsable	de
que	la	base	aérea	militar	se	mantuviera	leal	a	la	República	durante	el	golpe	de	julio.
Conociéndolo,	a	Ferrer	no	le	habría	extrañado	que	el	coronel	ordenara	personalmente
que	colocasen	el	cartel.

Estaba	 embotado.	 La	 noche	 en	 vela	 le	 empezaba	 a	 pasar	 factura.	 Notó	 la
presencia	 de	 los	 dos	milicianos	 que	 lo	 flanqueaban	 y	 sintió	 que	 algo	 no	 encajaba.
Aquella	disposición,	 él	 en	el	 centro	y	dos	 tipos	armados	a	derecha	e	 izquierda,	 era
propia	del	traslado	de	un	detenido.

Y	entonces	cayó	en	la	cuenta.
Damián	Tielmes,	uno	de	los	patrulleros	asesinados,	fue	visto	por	última	vez	en	un

coche	grande	y	negro	con	gente	de	la	que	se	fiaba.	¿Falsos	milicianos?	Blanco	y	en
lechera.

Empezó	a	sudar.
Nervios.	Los	disimuló.
Se	hizo	preguntas	cuyas	respuestas	obvias	eran	puñetazos	en	el	estómago.	Siendo

lo	 de	Barriobero	 una	materia	 secreta	 y	 delicada,	 ¿por	 qué	 iba	Aurelio	 a	 destaparlo
ante	unos	simples	milicianos?	Le	bastaba	con	darles	órdenes.	¿Cómo	supo	el	gordo
quién	 era	 él?	 Los	 ocho	 pasajeros	 bajaron	 del	 avión	 en	 grupo	 y	 el	 sujeto	 no	 había
titubeado,	 fue	 directo;	 sin	 embargo,	 Ferrer	 estaba	 convencido	 de	 no	 haberlo	 visto
nunca,	sus	ciento	y	muchos	kilos	no	pasaban	desapercibidos.

—El	vuelo	en	el	aeroplano	ha	sido	muy	movido	—mintió—.	Si	no	paramos,	voy
a	echar	el	bazo.

El	chófer	se	arrimó	al	arcén.
A	 repelones,	 el	 gordo	consiguió	 apartarse	para	que	Ferrer	 saliera	 abrazado	a	 su

maletín.
Doblado	 en	 un	 bancal,	 fingió	 los	 espasmos	 de	 una	 vomitona.	No	 era	 plato	 del

gusto	de	nadie	y	los	milicianos	desviaron	la	vista	lo	suficiente	para	que	pudiese	abrir
el	maletín,	sacar	el	 revólver	y	sujetarlo	en	el	cinto.	Mantuvo	la	farsa	medio	minuto
más	antes	de	retornar	al	coche.

El	 gordo	 había	 aprovechado	 el	 receso	 para	 orinar	 tras	 unas	 matas.	 Sus
compañeros	volvían	a	fumar	tranquilamente	dentro	del	auto.

Aquel	era	el	momento.
Ferrer	 lanzó	 el	maletín	 al	 asiento	 trasero,	 no	quería	 estorbos.	Aguardó	 a	que	 el

gordo	regresara	abrochándose	los	pantalones	y	le	pateó	los	huevos	con	toda	la	fuerza
de	la	que	fue	capaz.

—¡Las	manos	quietas!	—Empuñaba	el	 revólver.	Su	orden	 se	confundió	con	 los
quejidos	agónicos	del	gordo—.	¡Al	primero	que	se	mueva	le	reviento	la	cabeza!

Tomados	 por	 sorpresa,	 los	 dos	 milicianos	 levantaron	 las	 manos	 hasta	 rozar	 el
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techo	del	vehículo.
El	máuser	del	gordinflón	estaba	junto	a	la	puerta.	Ferrer	lo	lanzó	al	descampado

tras	extraer	el	peine	con	la	munición.
—¡Tirad	las	armas!	—ordenó	a	los	del	coche—.	Bien	lejos	y	sin	trucos.
—¿Se	puede	saber	qué	coño	de	mosca	te	ha	picado?	—le	espetó	el	conductor.
—Un	cambio	de	planes.	Me	voy	solo.
—Estás	meando	fuera	de	tiesto,	compañero.
Ferrer	 prefería	 ponerse	 colorado	 si	 se	 tenía	 que	 excusar	 ante	 Aurelio	 por	 una

metedura	de	pata	que	pudrirse	en	el	Depósito	Judicial	con	un	ojo	nuevo	en	el	cogote.
El	capado	seguía	revolcándose	y	sujetándose	los	genitales.

—¡Que	las	tiréis	de	una	puta	vez!	¡Vamos!
A	 desgana,	 el	 chófer	 sacó	 un	 pistolón	 del	 45	 y	 lo	 arrojó	 por	 la	 ventanilla.	 Su

compañero,	el	silencioso	del	trío,	lo	imitó.	Luego	cogieron	sus	fusiles	por	el	cañón,
les	quitaron	las	balas	y	los	lanzaron	fuera.	Sin	dejar	de	encañonarles,	Ferrer	alejó	las
armas	a	puntapiés.

—Salid	y	poned	las	manos	sobre	el	capó.
Los	registró.	Solo	les	encontró	las	inevitables	navajas.
—¡Hijoputa!	—El	gordo	empezaba	a	articular.
—Espabila.	—Con	el	cañón	del	revólver	le	señaló	el	coche—.	Te	quiero	aquí,	con

tus	compinches.
Aunque	 parcialmente	 oculta	 por	 el	Hispano-Suiza,	 a	 nadie	 que	 circulara	 por	 la

carretera	podía	escapársele	la	escena.	Sin	embargo,	ningún	vehículo	redujo	un	ápice
su	 velocidad;	 a	 la	manera	 de	 los	 tres	monos	 de	Nikko,	 sus	 ocupantes	 no	 oían,	 no
decían	y	no	veían	el	mal.

—Tumbaos	con	los	brazos	y	las	piernas	bien	abiertos.
En	 el	maletero	 encontró	 una	 cuerda.	No	 era	 demasiado	 larga	 pero	 bastaría.	 La

cortó	en	tres.	Tiró	dos	trozos	al	chófer.
—Átales	 las	manos	—le	ordenó—.	Fuerte.	Quiero	que	 los	dedos	 se	 les	pongan

morados.
Comprobó	los	nudos.
—¡Ahora	tú!	—gritó	al	conductor—.	¡Al	suelo!
Tan	 pronto	 lo	 tuvo	 bocabajo,	 Ferrer	 lo	 inmovilizó	 clavándole	 la	 rodilla	 en	 el

cóccix.
Pendiente	de	amarrarlo,	no	se	apercibió	de	una	leve	variación	en	la	sonoridad	de

los	campos	circundantes.	Una	señal	de	peligro.
La	súbita	 relajación	del	chófer	 fue	 la	que	 lo	puso	sobre	aviso.	Ya	era	 tarde.	Un

calcetín	relleno	de	perdigones	y	postas	le	golpeó	a	un	lado	de	la	cabeza,	sobre	la	oreja
derecha.

Cayó	como	un	pelele.
Cuatro	golpes	más	en	las	costillas	lo	dejaron	sin	respiración.	Se	abrió	un	circuito

de	 dolor	 insoportable	 que	 unía	 la	 cabeza	 con	 el	 tórax.	El	 agresor	 del	 calcetín,	 otro
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individuo	 con	 el	 ineluctable	mono	 azul	 y	 unas	 alpargatas	 que	 requerían	más	de	 un
remiendo,	le	quitó	el	revólver.

—¡Menudos	 comemierdas!	 —dijo	 el	 fulano	 mientras	 cortaba	 las	 sogas	 que
maniataban	 a	 los	 tres	 milicianos—.	 Os	 ha	 dado	 en	 la	 caperuza.	 Suerte	 que	 os
seguíamos.

—Nos	pilló	por	sorpresa.	—El	chófer	se	friccionó	las	muñecas.
En	el	suelo,	Ferrer	estaba	consciente,	pero	apenas	podía	moverse.	Parpadear	era

un	ejercicio	insoportable.
—¡Te	voy	a	reventar	los	cojones!	—El	gordo	le	dio	dos	patadas	en	el	estómago	y

otra	en	la	cara.
—¡Para!	—El	del	calcetín	se	interpuso—.	Lo	necesitamos	vivo.
Por	 la	 forma	 de	 acatar	 sus	 órdenes,	 en	 la	 primera	 persona	 del	 plural

—«necesitamos»—	no	se	incluían	los	tres	matones.
—¡Cargadlo	en	el	auto	y	arreando!	—Hizo	una	señal	a	un	coche	aparcado	a	unos

cincuenta	metros	de	 allí—.	Que	no	os	 la	 vuelva	 a	 jugar.	Hasta	medio	muerto	 tiene
más	cerebro	y	más	hígados	que	vosotros	tres	juntos.

Agarrándolo	cada	uno	por	un	sobaco,	el	gordo	y	el	silencioso	lo	arrastraron	hasta
el	Hispano-Suiza	y	lo	lanzaron	dentro	sin	cuidado	alguno,	un	fardo	molesto.

—Espero	que	vayas	cómodo	—se	mofó	el	gordo—.	Si	se	te	ocurre	abrir	la	boca,
te	machaco.	¿Entendido?

Con	cada	bache,	con	cada	movimiento	brusco	del	automóvil,	creía	morir.	Tenía	rota,
al	menos,	una	costilla.	Respirar	era	tragar	ácido.

Decidió	probar	suerte.
—¡Será	 gorrino!	 —El	 gordo	 miró	 con	 asco	 el	 gargajo	 sanguinolento	 que	 su

prisionero	le	había	escupido	en	la	mano—.	¡Te	voy	a	dar	chulería!
Ferrer	fue	afortunado.
Bastó	 un	 fuerte	 culatazo	 del	 patrullero	 y	 quedó	 inconsciente.	Un	 chichón	más,

había	pensado	antes	de	levantar	la	cabeza	y	escupir,	no	sería	un	precio	excesivo	por
desmayarse	y	ahorrarse	un	tiempo	de	suplicio.

El	dolor	insoportable	del	costado	le	ayudó	a	ubicarse.
Durante	unos	segundos	no	supo	ni	dónde	estaba	ni,	a	duras	penas,	quién	era.
Sintió	náuseas.	Devolvió.	Notó	en	sus	piernas	la	humedad	cálida	del	vómito.	Lo

habían	desnudado	y	atado	a	una	silla	de	madera	basta.	Una	cuerda	le	rodeaba	el	torso
y	lo	fijaba	al	respaldo.	Los	tobillos	estaban	amarrados	a	las	patas	y	las	muñecas	a	los
reposabrazos.

No	podía	abrir	el	ojo	izquierdo,	hinchado	por	la	patada	que	le	dio	el	gordinflón.
Quedamente	logró	enfocar	el	ojo	sano	y	echar	un	vistazo	a	aquel	lugar.	Era	una	nave
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fabril	 abandonada	 o,	 quizá,	 saqueada.	Nada	 había	 en	 su	 interior	 salvo	 la	 silla,	 dos
focos	muy	potentes,	un	cable	eléctrico	industrial,	cuyos	dos	conductores	acababan	en
unas	pinzas	metálicas,	y	un	soplete.	Un	conjunto	muy	inquietante.

Sentados	en	dos	butacas	desvencijadas,	el	gordo	y	el	silencioso	no	le	quitaban	el
ojo	 de	 encima.	 Se	 lo	 pasaban	 bien	 contemplándole	 debatirse.	 Lo	 habían	 atado
procurando	que	la	cuerda	presionase	el	lugar	en	el	que	el	calcetín	de	plomo	le	había
hundido	las	costillas.

El	 estridente	 sonido	 del	 gran	 portón	 metálico,	 deslizándose	 por	 un	 viejo	 riel
oxidado,	anunció	novedades.

Intuyó	una	silueta	recortada	en	el	umbral.	No	le	dio	tiempo	a	más.	Los	focos	lo
cegaron	con	una	luz	hiriente	que	le	atravesó	los	párpados.

La	fiesta	iba	a	empezar.
—Así	ya	no	pareces	tan	machote.	—Era	el	del	calcetín.
Para	evitar	que	los	reflectores	continuaran	lastimándole,	cerró	el	ojo	y	agachó	la

cabeza.	Un	puñetazo	se	la	levantó	violentamente.
—Quiero	verte	la	cara	—le	dijo	el	tipo.
Llevaba	un	puño	americano;	le	había	reventado	los	labios	y	roto	algún	diente.
Le	vaciaron	un	cubo	de	agua	helada	sobre	el	cuerpo.	El	del	calcetín	se	puso	unos

guantes	protectores	y	cogió	las	dos	pinzas	metálicas	unidas	al	cable	eléctrico;	tenían
tanta	 fuerza,	 casi	 tantos	 dientes	 y	 eran	 tan	 siniestras	 como	 las	 cabezas	 de	 dos
cocodrilos	pequeños.	Sujetó	una	a	la	tetilla	derecha	de	Ferrer,	que	gimió	de	dolor.

La	segunda	pinza	mordió	el	pezón	izquierdo.
Los	 músculos	 se	 le	 tensaron	 hasta	 la	 deformación.	 Los	 tendones	 del	 cuello	 se

convirtieron	en	gruesos	tallos	de	hiedra	alrededor	de	un	tronco.	La	descarga	eléctrica
fue	corta	y	brutal.	Aulló	con	todas	sus	fuerzas	y	perdió	el	control	de	su	cuerpo.

Al	retirarle	las	pinzas,	la	cabeza	se	le	venció.	Por	sus	muslos	se	escurría	la	orina.
—Estos	 son	 solo	 los	 preliminares.	 —El	 tono	 del	 verdugo	 era	 desapasionado,

gélido—.	 Puedes	 ponérmelo	 fácil	 o	 difícil	 y	 yo	 puedo	 ponértelo	 difícil	 o	 peor.	 Tú
eliges.

Le	dolió	hasta	el	alma	cuando	abrió	la	boca	hinchada	y	balbució	un	ininteligible
«¿qué	quieres?».

—El	documento	que	fuiste	a	buscar	a	Perpiñán.
Se	 quedó	 descolocado;	 esperaba	 que	 no	 se	 hubiese	 notado	 mucho.	 No	 quería

darles	pista	alguna,	ni	para	bien	ni	para	mal.	Necesitaba	ganar	tiempo.
Tiempo.
¿Para	 qué?	 Cuando	 Regina	 o	 Eddy	 echaran	 cuentas	 y	 comprobaran	 que	 su

ausencia	era	injustificada	sería	demasiado	tarde.	Además,	era	imposible	que	pudieran
localizarlo	 en	 aquel	 depósito.	 Estaba	 solo.	 Todo	 lo	 jodidamente	 solo	 que	 se	 podía
estar	antes	de	una	muerte	espantosa.

Un	guantazo	fuerte,	sonoro	y	humillante,	con	la	palma	abierta,	volvió	a	aturdirle.
—No	te	lo	volveré	a	preguntar.	¿Dónde	está?
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—No	sé	de	qué	me	hablas.
El	del	calcetín	le	aplicó	las	pinzas	eléctricas	en	los	testículos	y	las	giró	a	derecha

e	izquierda	para	desgarrarlos.
Un	rayó	le	atravesó	el	cuerpo.
El	calambrazo	se	prolongó	algo	más.	Muy	poco.	Lo	suficiente	para	que,	durante

una	décima	de	segundo,	deseara	que	le	pegaran	el	tiro	en	la	nuca.
Inesperadamente,	el	carnicero	paró.
Un	truco	de	interrogador:	daba	a	su	víctima	un	tiempo	para	que	tomara	conciencia

de	su	situación	desesperada	y	se	ablandase.
Olía	a	piel	achicharrada	y	heces.
La	pausa	no	duró	demasiado.	Un	brillo	 intenso	se	 impuso	a	 la	 luz	de	 los	focos.

Ferrer	 notó	 una	 súbita	 sensación	 de	 calor.	 Su	 torturador	 había	 cambiado	 de
instrumento	y	manejaba	el	soplete	con	la	misma	soltura	que	la	electricidad.

Con	desesperante	pachorra,	el	rufián	graduó	la	 llama	y	se	la	acercó	a	la	cabeza,
chamuscándole	el	pelo	y	las	pestañas.

—¿Un	pitillo?	—Arrimó	un	cigarrillo	al	fuego,	lo	encendió	y	aspiró	el	humo	con
glotonería—.	 Disculpa,	 no	 fumas,	 ¿verdad?	 Haces	 bien.	 Cuesta	 mucho	 encontrar
tabaco	de	calidad.	—Se	colocó	tras	la	silla	y	puso	los	labios	junto	a	su	oreja—.	Vas	a
decírmelo	—le	susurró—.	Soy	muy	bueno	provocando	dolor.	El	mejor.	Y	tú	eres	un
tío	duro,	un	reto.

Le	echó	el	humo	a	la	cara	y	suspirando,	como	si	de	verdad	le	desagradase	tener
que	hacerlo,	apagó	lenta,	muy	lentamente	la	colilla	en	el	pene.

—¿Dón-de-es-tá,	Ferrer?
—No-lo-sé	 —respondió	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 y	 la	 parca	 sonrisa	 que	 le

permitía	la	boca	machacada.
Sabiendo	que	lo	iban	a	matar,	había	decidido	no	darle	el	gusto	de	derrumbarse	y

contar	todo	lo	que	no	sabía.
La	llama	del	soplete	alcanzó	su	longitud	máxima.
—¡Escucha,	idiota!	Tienes	cinco	segundos	para	decirme	dónde	está	el	documento.

Si	no	lo	haces,	te	freiré	los	huevos.	Luego	les	diré	a	esos	dos	que	se	los	lleven	a	cierta
dama	 de	 la	 parte	 alta	 de	 Barcelona	 y	 se	 los	 metan	 en	 el	 coño	 antes	 de	 tajarle	 el
pescuezo.	Traerán	su	cabeza	para	que	te	despidas	de	ella.

La	 voluntad	 de	 Ferrer	 parecía	 flaquear.	 Inspiró	 con	 dificultad,	 por	 culpa	 de	 la
sangre	que	le	taponaba	la	nariz,	y	renegó	por	haber	asumido	el	papel	de	un	puñetero
tonto	enamorado	que	no	se	entera	de	lo	que	sucede	a	su	alrededor	y	pone	en	peligro
otras	vidas.

—¡Lo	dejé	allí!	—exclamó.
—¿Qué	has	dicho?	—Redujo	la	llama—.	Repítemelo.
Ferrer	se	dio	cuenta	de	que,	con	la	boca	hinchada,	no	debía	entendérsele	nada.
—Lo	dejé	allí	—vocalizó.
—¿Me	tomas	por	un	imbécil?
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El	 del	 calcetín	 le	 mostró	 la	 carta	 de	 Perpiñán,	 el	 único	 botín	 de	 la	 Operación
Cambiazo.

—Montas	un	asalto	de	narices,	entras	en	el	banco,	accedes	al	cofre	de	Barriobero,
examinas	 los	 papeles	 y	 solo	 te	 quedas	 con	 esta	mierda.	—Puso	 una	 esquina	 de	 la
carta	junto	al	soplete	y	la	agitó	hasta	que	ardió—.	A	lo	mejor	es	verdad	y	no	eres	todo
lo	listo	que	suponíamos.

Dejó	caer	la	carta	en	el	regazo	de	Ferrer,	que	gruñó	de	dolor	mientras	la	llamarada
le	quemaba	el	vello	púbico,	los	muslos,	la	barriga	y	el	pecho.

—Descríbemelo	—le	espetó	el	incansable	atormentador.
—¿Qué,	qué	dices?
—Que	me	describas	el	documento,	quiero	que	me	digas	cómo	es.
El	silencio	fue	elocuente.	Ya	no	tenía	fuerzas	para	seguir	con	aquella	comedia.
—Dadle	matarile	y	tiradlo	por	ahí.	—El	del	calcetín	se	alejó—.	¡El	cabrón	nos	ha

engañado	a	todos!

No	 se	 deslomaron.	 Sin	 nadie	 que	 les	 metiera	 prisa,	 el	 gordo	 y	 el	 silencioso	 se
dedicaron	 a	 labores	 de	 intendencia.	Registraron	 su	 cartera,	 el	maletín	 y	 la	 ropa,	 se
repartieron	 su	 dinero	 y	 los	 objetos	 de	 valor	 —el	 reloj,	 el	 revólver	 y	 la	 pluma
estilográfica—	y	metieron	el	 resto	en	un	 saco	de	arpillera	que	después	 lanzarían	al
mar.

Los	focos	lo	cegaban	y	le	impedían	ver	más	allá	del	inmisericorde	círculo	de	luz.
Oyó,	amplificado	por	el	vacío	de	la	nave,	la	corredera	de	una	pistola.

El	gordo	se	puso	a	su	espalda.
—Se	acabó	lo	que	se	daba,	capullo	—dijo	el	asesino.
Ferrer	alzó	los	hombros	en	busca	de	un	caparazón	que	le	protegiera.	Puro	instinto.
Sonó	un	disparo.
El	hijo	de	puta	se	estaba	divirtiendo	a	su	costa:	disparaba	al	aire	para	ver	cómo

reaccionaba.
Inesperadamente,	 a	 las	 desesperadas	 voces	 de	 advertencia	 del	 silencioso	 se

sumaron	un	segundo	disparo	y	los	quejidos	del	gordo.
Tres	disparos	más.
Gritos.
Unos	segundos	de	incertidumbre.
—Se	han	escapado	—chilló	Albert—,	pero	le	he	dado	al	gordinflas.
Ferrer	escuchó	unos	pasos	apresurados	y	una	voz	familiar	a	su	lado.
—¡Cómo	te	han	dejado!	Si	fueras	a	Valladolid,	te	sacaban	en	procesión.
Eddy	empezó	a	deshacer	los	nudos.

—No	te	la	mires.	La	tienes	entera	pero	hecha	unos	zorros.	Durante	unos	días	solo	la
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podrás	utilizar	para	orinar,	un	drama	para	el	género	femenino	del	país.
Ferrer	soltó	la	sábana.
Eddy	 le	 hablaba	 desde	 el	 umbral	 de	 una	 habitación	 desconocida:	 paredes

desnudas,	un	desvencijado	armario	con	luna,	una	silla	 junto	a	la	pared,	una	sencilla
lámpara	en	la	mesilla	y	una	solitaria	bombilla	en	el	techo.

—Es	 un	 dormitorio	 deprimente	 que	 hemos	 improvisado	 con	 muebles	 que
sobraban	 en	 otros	 lugares.	 Estás	 en	 el	 sitio	 más	 seguro	 que	 se	 nos	 ocurrió	 —se
justificó	Eddy—.	Aurelio	ha	doblado	la	guardia	en	el	patio	y	en	los	bajos.

El	piso	de	Gracia.
—¿Se	 ha	 despertado?	—Regina	 irrumpió	 desde	 el	 pasillo—.	 Estoy	 un	 minuto

fuera	y	has	tenido	las	narices	de	despertarte	en	este	momento.
Hizo	el	gesto	de	lanzarse	a	sus	brazos,	pero	se	contuvo.
—¿Por	dónde	se	te	puede	abrazar?	—le	preguntó	con	una	sonrisa.
—Mientras	 no	 me	 toques	 las	 costillas,	 por	 donde	 quieras…	 si	 no	 aprietas

demasiado	—apenas	podía	vocalizar—.	Mejor	bésame	en	la	frente;	es	lo	único	que	no
me	duele.

Regina	se	tumbó	junto	a	él,	le	tomó	la	cara	con	delicadeza	y	depositó	un	beso	leve
en	 la	boca,	cosida	con	siete	puntos	de	sutura.	Se	abrazaron	durante	varios	minutos,
frotando	sus	mejillas	y	susurrándose	palabras	de	amor	que	solo	ellos	escucharon.

—Pasé	las	peores	horas	de	mi	vida	sin	saber	qué	había	sido	de	ti	hasta	que	Albert
me	dijo	que	estabas	en	el	Clínico,	malherido	pero	vivo.

Ferrer	sintió	el	fuerte	vendaje	en	el	torso	y	notó	el	pringue	de	la	pomada	sobre	la
piel	quemada.

—Te	dieron	bien.	Tienes	rotas	un	par	de	costillas	y	tres	dientes	—le	explicó	Eddy
—.	Luces	bastantes	quemaduras,	aunque	no	muy	profundas,	y	contusiones	por	todo	el
cuerpo.	Si	te	echo	una	carrera,	te	gano	seguro.

—Estoy	mareado	—se	quejó.
—Es	normal,	te	han	inyectado	sedativos	para	atenuar	el	dolor.
Regina	arrastró	la	silla	y	se	sentó	al	lado	de	la	cama.	Le	tomó	la	mano.
—¿Cómo	me	localizasteis?	—Además	de	inflamada,	tenía	la	boca	estropajosa—.

¿Os	importaría	acercarme	el	agua?
En	el	suelo,	sobre	una	bandeja,	había	una	jarra	y	un	vaso.
—Llámalo	una	corazonada	si	quieres	—empezó	Eddy.
Entre	él	y	Regina	lo	incorporaron	para	que	bebiera	unos	sorbos	con	ayuda	de	una

caña.
—Al	poco	de	cruzar	la	frontera	nos	pararon	en	un	control	que	hace	unos	días	no

existía	 y,	 a	 pesar	 de	 las	 órdenes	 que	 llevábamos,	 nos	 revolvieron	 el	 coche	 y	 el
equipaje.	—Continuó—:	El	acabose	fue	en	un	mesón	de	Gerona	mientras	comíamos.
Colgamos	 las	 chaquetas	 en	 el	 respaldo	 de	 la	 silla	 y	 un	 tontolculo	 nos	 las	 registró
mientras	 su	 socio	 pretendía	 despistarnos	 ofreciéndonos	 compañía	 femenina.
Simulamos	que	no	nos	enterábamos.
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—Buscaban	los	papeles	de	Barriobero.
—Eso	 supusimos.	Pensamos	que	 lo	mismo	 iban	a	por	 ti	 y	 fuimos	a	 recibirte	 al

aeródromo.
—No	os	vi.
—Hubo	líos	en	la	carretera.	Un	coche	arrolló	a	un	guardia	y	se	dio	a	la	fuga.	Se

montó	 la	 de	Dios.	Nos	 retrasaron	media	 hora.	Llegamos	 al	Prat	 justitos,	 cuando	 te
ibas	con	Fatty	Arbuckle.	Olía	tan	mal	que	os	seguimos.	Por	fortuna,	nos	dimos	cuenta
a	tiempo	de	que	circulaban	en	dos	vehículos,	de	lo	contrario	nos	hubiesen	atrapado	y
la	Pasión	hubiera	sido	triple;	el	Calvario	a	la	barcelonesa.

—Tú	serías	el	buen	ladrón,	supongo.
—Por	supuesto.	Lo	demás	es	aritmética:	dos	contra	seis	es	una	mala	proporción	si

solamente	 llevas	 la	 pistola	 de	 Albert.	 En	 cuanto	 dejaron	 solos	 al	 Fatty	 y	 a	 su
compinche	 decidimos	 intervenir.	 Dos	 contra	 dos	 es	 más	 sensato	 si	 no	 se	 está
habituado	a	los	atracones	de	violencia.

—¿Cuánto	tiempo	llevo	aquí?
—Estamos	en	la	mañana	del	lunes.
—¡Mierda!	—Con	esfuerzo,	 se	 giró	para	 levantarse—.	Hemos	perdido	 casi	 dos

días.	Ayudadme	a	vestirme.
—¿Estás	loco?	—Regina	quiso	que	se	acostara	de	nuevo.
—No,	no	estoy	 loco.	Están	pendientes	una	vida	y	 la	 resolución	del	 caso.	No	 te

alarmes,	está	peor	mi	carrocería	que	mi	salud.
—Sabiendo	lo	cabezota	que	eres,	te	he	preparado	ropa	holgada.	—Eddy	abrió	el

armario	y	sacó	un	paquete	envuelto	con	un	gran	pañuelo	de	tela—.	Estarás	cómodo,
aunque	no	creo	que	te	convenza	el	estilo.

Vestido	 con	 un	 mono	 de	 miliciano,	 varias	 tallas	 mayor	 que	 la	 suya,	 Ferrer	 se
impacientaba	cada	vez	que	el	automóvil	se	detenía.

—La	verdad,	el	uniforme	te	sienta	como	a	un	Cristo	dos	pistolas	—observó	Eddy,
sentado	al	volante.

Ferrer	 había	 visto	 el	 firmamento	 completo	 mientras	 se	 vestía.	 Antes	 de	 salir
encargó	a	Regina	que	telefoneara	a	Aurelio	y	 le	pidiera,	en	su	nombre,	que	enviara
con	urgencia	policías	de	confianza	al	Palacio	de	Justicia	para	una	eventual	detención.

—Al	menos,	sabemos	que	tenías	razón	en	lo	de	los	documentos	—apuntó	Eddy
—.	Son	la	clave.

—Sí,	pero	he	tardado	demasiado	en	atar	cabos.	El	cabrón	nos	engañó	a	todos.	—
Con	esta	misma	 frase,	el	del	calcetín	había	hecho	encajar	 todas	 las	piezas	 treinta	y
tantas	horas	antes.

—Estoy	a	oscuras.
—No	 es	muy	 complicado:	 varias	 patrullas	 requisaron	 documentos	 de	 gente	 del

Sindicato	Libre	y	de	grupos	que	apoyaron	a	los	militares.	Uno	de	estos	documentos,
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un	diario	o	un	dietario,	es	tan	peligroso	para	alguien	que	está	dispuesto	a	matar	por
agenciárselo.

Buscó	una	postura	con	la	que	aliviar	algo	el	dolor,	cosa	difícil	con	unas	calles	tan
bacheadas.

—Todo	lo	requisado	iba	a	parar	a	la	Oficina	Jurídica.	Allí	lo	recibía	y	estudiaba
Luis	Daroca,	el	hombre	de	confianza	de	Barriobero.

Haciendo	sonar	el	claxon,	Eddy	sorteó	a	un	taxi	y	a	un	camión.	Ferrer	continuó	el
resumen:

—Luis	 le	 pasaba	 a	 su	 jefe	 los	 papeles	más	delicados	para	 que	 fuese	 este	 quien
decidiera	 qué	 se	 enviaba	 a	 la	 CNT	 y	 qué	 al	 Comité	 de	Milicias.	 Gente	 difícil,	 en
ambos	casos.	Por	eso	nuestro	asesino	se	andaba	con	cien	ojos;	les	temía	y	no	quería
levantar	la	perdiz.

—Desde	luego	no	podía	ir	a	la	Oficina	y	preguntar	alegremente	por	el	diario.
—Tuvo	que	inventarse	alguna	historia	convincente	para	justificar	su	interés	ante

Luis,	que	negó	haberlo	visto	nunca.	El	asesino	no	se	lo	creyó	y	buscó	confirmación
interrogando	a	los	patrulleros.	Creía	que	lo	tenía	Barriobero;	de	ahí	las	dos	tentativas
de	robo	en	su	domicilio.

—Entonces	aparecimos	nosotros.
—Y	llegamos	adonde	el	asesino	no	podía.	Tras	el	viaje	a	Perpiñán	se	convenció

de	que	conseguí	el	diario	y	quiso	recuperarlo,	lo	cual	aclaró	las	cosas.	Si	nosotros	no
lo	teníamos	ni	Barriobero	tampoco,	¿quién	nos	queda?

Se	calló	con	una	punta	de	teatralidad.
—¡Luis	Daroca!	—exclamó	Eddy.
Ferrer	asintió	mientras	veía,	a	 lo	 lejos,	 los	árboles	del	salón	Fermín	Galán	y	las

cúpulas	del	Palacio	de	Bellas	Artes.
—Luis	conoce	al	asesino;	es	el	único	que	pudo	facilitarle	los	datos	de	las	patrullas

que	habían	requisado	documentos	durante	aquellas	semanas.
—¿Por	qué	no	le	mintió?
—Habría	quedado	en	evidencia	a	poco	que	el	otro	indagara;	así	que	se	empeñó	en

despistarle	dándole	mucha	información	para	que	la	verdad	se	diluyera,	un	«no	sé	cuál
de	estas	patrullas	pudo	ser».	Creyó	que	el	asesino	renunciaría	a	ir	tras	cada	una	de	las
pistas.	No	valoró	su	interés.

Frenaron	ante	las	escalinatas	del	palacio.
—Tiene	que	haber	mucho	en	juego,	Eddy.	Nos	lo	dirá	Luis…	si	sigue	vivo.

No	tuvieron	que	esperar	mucho.	Los	hombres	de	Aurelio	llegaron	en	una	camioneta
descubierta	con	guardias	de	asalto	y	un	automóvil	con	policías	de	paisano.	La	docena
de	elementos	armados	silenciaron	a	las	palomas.

El	desfile	por	 los	pasillos	de	 la	antigua	Audiencia	 fue	digno	del	 revuelo	que	se
organizó	en	 todas	 las	dependencias	 judiciales:	un	grupo	de	 recios	guardias	yendo	a
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paso	de	tortuga	tras	un	cojo	con	más	cardenales	que	la	curia	romana.
Eran	 profesionales	 curtidos.	 Sin	 que	 nadie	 diera	 una	 orden	 fueron	 colocándose

ante	 puertas	 y	 ventanas	 por	 las	 que	 pudiera	 fugarse	 alguien	 muy	 desesperado.	 Al
final,	solo	un	par	de	los	agentes	de	paisano,	pistola	en	mano,	acompañaban	a	Ferrer
en	su	ruidosa	irrupción	en	el	despacho	de	Luis.

—¿Qué…	 qué	 sucede?	 —Al	 joven	 que	 ocupaba	 el	 cubículo,	 el	 corazón	 le
amenazó	con	salírsele	por	la	boca—.	¿Quiénes	sois?

—Consellería	 de	 Seguridad	 —masculló	 Ferrer	 mostrando	 su	 identificación—.
¿Quién	eres	tú?	¿Dónde	está	Daroca?

Cuando	 el	 joven	 comprobó	 que	 el	 despliegue	 de	 valentones	 no	 iba	 con	 él,	 se
serenó	 algo.	 Era	 la	 encarnación	 de	 la	 propaganda	 comunista:	 rostro	 anguloso	 bien
afeitado	 y	 gafitas	 redondas	 de	 intelectual	 soviético.	 A	 los	 quince	 años	 debía
masturbarse	mientras	leía	El	Capital,	de	Carlos	Marx.

—No	sé	en	dónde	para.	—Al	hablar	se	deshizo	el	encantamiento:	era	mayor	de	lo
que	aparentaba,	estaría	ya	en	la	treintena;	tenía	una	de	aquellas	caras	que	pasaban	de
la	 juventud	 a	 la	 vejez	 sin	 estadio	 intermedio—.	 Quizá	 esté	 en	 Valencia	 con
Barriobero,	al	que	García	Oliver	va	a	ofrecer	algo	en	el	gobierno…	o	eso	he	oído.	Yo
fui	designado	para	sustituirlo	en	sus	responsabilidades.

—¿Cuándo	lo	viste	por	última	vez?
—La	semana	pasada…	nos	despedimos	el	sábado	citándonos	para	hoy.	—Había

recobrado	cierto	aplomo—.	No	haberse	presentado	es	un	ejemplo	más	de	su	enojosa
falta	de	tacto.

O	de	algo	peor,	aunque	Ferrer	prefirió	no	dar	muestras	de	preocupación.
—Estamos	 haciendo	 el	 traspaso	 de	 asuntos	 —continuó	 el	 funcionario—.	 Hoy

teníamos	que	tratar	los	temas	más	delicados.
Ferrer	olió	sangre	e	hincó	el	diente.
—¿Qué	temas	delicados	son	esos?
—Varios,	pero	sobre	todo	dos:	el	litigio	de	la	lotería	de	la	Ciudad	Universitaria	y

los	avales	de	las	fianzas	y	de	las	multas	de	estos	meses.
—¿Qué	los	hace	tan	especiales?
El	 joven	que	ya	no	era	 tan	 joven	 refregó	 los	dedos	pulgar	 e	 índice	de	 su	mano

derecha,	el	signo	internacional	del	dinero.
—Hombre,	en	total,	entre	una	cosa	y	la	otra,	participaciones,	billetes	y	avales,	son

casi	cuatro	millones	de	pesetas	que	en	unos	días	podrán	hacerse	efectivos.	Un	buen
pellizco.

De	no	haber	perdido	tres	dientes,	tener	la	lengua	inflamada,	los	labios	suturados	y
la	capacidad	pulmonar	limitada,	Ferrer	hubiese	silbado.

¡Cuatro	millones	de	pesetas!
Por	una	décima	parte	de	esa	cifra,	un	porcentaje	nada	despreciable	de	españoles

mataría	a	su	propia	madre.	De	ahí	que	Platerías,	Daroca	y,	quizá,	 los	implicados	en
los	 crímenes	 de	 los	 patrulleros	 se	 la	 jugasen	 quedándose	 en	 la	 ciudad,	 en	 lugar	 de
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poner	tierra	de	por	medio.	El	riesgo	era	alto,	pero	la	recompensa	merecía	la	pena.
—Luis	 era	 el	 depositario	 y	 quien	 llevaba	 el	 libro	 de	 cuentas.	 —El	 joven	 se

adelantó	 a	 una	 posible	 pregunta—.	 El	 gobierno	 quiere	 fiscalizar	 hasta	 la	 última
peseta,	y	sin	él	no	hay	por	dónde	empezar.

—¿Lo	has	buscado?
—No	tiene	teléfono	y	le	envié	recado	a	su	casa.	Tampoco	estaba.
—Dame	su	dirección,	por	favor.	—Mientras	el	joven	escribía,	Ferrer	garabateó	en

su	tarjeta	el	teléfono	del	piso	de	Gracia—.	Toma,	llámame	si	sabes	de	él.
El	día	que	las	ranas	críen	pelo	o	que	el	dichoso	camello	celestial	pase,	al	fin,	por

el	ojo	de	la	aguja,	debió	añadir.

Aunque	en	los	últimos	meses	se	habían	rebajado	los	requerimientos	físicos	para	los
novatos,	 gran	 parte	 de	 los	 guardias	 de	 asalto	 veteranos	 respondía	 a	 lo	 que
popularmente	 se	 consideraba	 un	 buen	 mozo	 y	 superaba,	 con	 creces,	 el	 metro	 y
ochenta	 centímetros	 de	 estatura.	 Los	 tres	 que	 aguardaban	 sus	 órdenes	 entraban	 de
lleno	en	esta	categoría;	uno	de	ellos,	un	gigantón,	rozaba	con	la	cabeza	el	techo	del
rellano.

—Le	damos	un	minuto	más	y	echamos	la	puerta	abajo	—anunció	Ferrer	mientras
presionaba	el	timbre	por	cuarta	vez.

Hacía	 poco	 que	 habían	 pintado	 la	 escalera	 y	 su	 aspecto	 era	 mejor	 de	 lo	 que
anunciaba	 la	 estropeada	 fachada	 del	 inmueble,	 una	 casa	 barata	 con	 pretensiones:
esgrafiados	 mitológicos	 indistinguibles,	 portal	 amplio	 con	 algún	 cristal	 roto	 y
balcones	de	forja	oxidada.

Pasados	 los	sesenta	segundos,	 se	hizo	a	un	 lado.	El	gigantón	se	perfiló	y	midió
fuerzas	con	la	madera.	No	tomó	carrerilla,	balanceó	el	cuerpo	un	par	de	veces	y	cargó
con	todo	el	peso	de	sus	hombros.	La	puerta	cedió	con	un	crujido.	En	un	movimiento
perfectamente	sincronizado,	los	otros	dos	guardias	apuntaron	sus	armas	al	interior	de
la	 vivienda,	 uno	 a	 media	 altura,	 arrodillándose,	 el	 otro	 a	 la	 de	 la	 cabeza,
manteniéndose	en	pie	y	asomando	por	el	quicio.

No	hubo	tiroteo.	Nadie	salió	a	hacerles	frente.
La	cajonera	del	recibidor	estaba	hecha	astillas	y	su	contenido	desparramado	por	el

suelo.
—¡Demasiado	tarde!	—se	lamentó	Ferrer.
Avanzaron	por	el	corto	pasillo	tomando	muchas	precauciones.
Una	puerta	cerrada.	Un	guardia	se	puso	a	un	lado	y	Ferrer	al	otro.	Giró	el	pomo	y

la	abrió.	Tampoco	hubo	disparos.	Era	el	dormitorio.	Estaba	patas	arriba.	Del	armario,
abierto	de	par	en	par,	habían	tirado	toda	la	ropa	y	sacado	los	cajones	de	sus	guías;	la
borra	escapaba	por	los	cortes	del	colchón	destripado	a	navajazos.

Unos	cristales	crujieron	bajo	sus	botas.	El	marco	destrozado	de	un	portarretratos
y,	junto	a	él,	una	fotografía	pisoteada.	El	guardia	se	la	dio.
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Era	 una	 foto	 de	 estudio	 con	 el	 aire	 inconfundible	 de	 principios	 de	 siglo.	 Una
mujer	 vestida	 de	 negro	 miraba	 ceñuda	 a	 la	 cámara,	 sentada	 ante	 unas	 cortinas
oscuras;	un	gran	 jarrón	de	flores	secas,	sobre	una	peana,	daba	al	conjunto	un	 toque
decadente.	Cuatro	niños	enlutados	y	serios	rodeaban	a	 la	mujer.	El	mayor	mostraba
ya	los	rasgos	ascéticos	del	Luis	Daroca	adulto.

El	caos	en	el	comedor	y	en	la	cocina	también	era	completo.	Los	asaltantes	habían
hecho	un	registro	exhaustivo	y	violento.

Les	 quedaba	 por	 inspeccionar	 el	 retrete,	 situado	 en	 un	 balconcillo	 que	 daba	 al
patio	de	manzana.	Con	la	culata	del	fusil,	el	gigantón	empujó	la	puerta	entreabierta.

Luis	 estaba	dentro,	desnudo,	maniatado,	 salvajemente	mutilado	y	con	 la	 cabeza
dentro	de	la	vasija	de	la	letrina.

Lo	habían	degollado	y	dejado	desangrar	como	a	un	animal	sacrificado.
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—A

XI
LOS	HOMBRES	NUNCA	CAMBIAN

ún	 no	 ha	 llegado,	 pero	 estará	 al	 caer;	 viene	 cada	 día	 a	 esta	 hora.	 —El
tabernero	le	indicó	una	mesita	redonda	que	había	quedado	libre—.	Espérale

allí;	en	cuanto	aparezca	le	digo	que	quieres	hablar	con	él.
El	local	estaba	lleno.	Mientras	pasaba	entre	las	mesas,	parte	de	los	parroquianos

se	 volvió	 para	 verle	 la	 cara;	mostraba	 una	 variada	 gama	 de	 colores	 entre	 el	 verde
apagado	 y	 el	 violeta	 subido,	 el	 tatuaje	 de	 una	 cola	 de	 pavo	 real.	 Era	 una	 de	 las
tabernas	cercanas	al	Palacio	de	Justicia,	así	que	abogados	y	litigantes	aprovechaban	el
momento	para	echarse	algo	al	coleto	y	ultimar	estrategias	y	declaraciones.

Limpió	 las	 migas	 caídas	 en	 la	 silla	 y	 se	 sentó.	 Sobre	 el	 tablero	 del	 velador
quedaban	los	restos	de	un	bocadillo	y	dos	vasos	de	vino	a	medio	beber.	Los	dos	tipos
que	acababan	de	levantarse	debían	de	tener	un	juicio	aquel	día	y	no	les	entraba	nada
en	el	estómago.

Ferrer	había	vuelto	al	trabajo	con	la	oposición	de	Regina	y	de	la	enfermera,	que	le
renovó	los	vendajes	y	comprobó	que	ninguna	herida	hubiese	empeorado.	Después	de
descansar	—que	no	dormir—	casi	diez	horas,	 se	sentía	capaz	de	soportar	mejor	 las
punzadas	dolorosas	que	le	enviaban	las	costillas	fracturadas.	Por	lo	que	pudiera	ser,
Aurelio	le	había	endosado	dos	guardias	para	que	fueran	sus	chóferes	y	escoltas;	uno
de	ellos	era	el	gigantón	que	le	acompañara	en	casa	de	Luis	Daroca.	Vestían	de	civil	y
se	habían	quedado	aparcados	frente	a	la	puerta,	después	de	una	agria	discusión	sobre
los	límites	de	su	protección.

La	 noche	 anterior,	 tras	 el	 descubrimiento	 del	 cadáver,	 había	 convocado	 a	 sus
compañeros	a	una	reunión	de	urgencia	en	el	piso	de	Gracia.	Invitó	también	a	Regina.
Lo	sabía	todo	sobre	el	caso	y	confiaba	en	su	intuición.

—Los	 asesinos	 no	 encontraron	 los	 papeles	 —afirmó	 taxativo	 al	 rematar	 su
exposición—.	De	ser	así,	o	si	Luis	les	hubiera	dicho	el	lugar	en	que	los	escondía,	no
se	habrían	entretenido	en	dejarlo	todo	manga	por	hombro.

—Y	 más	 sabiendo	 que	 te	 habías	 escapado	 y	 que	 llegarías	 a	 las	 mismas
conclusiones	que	ellos	—lo	apoyó	Albert—.	Sería	estúpido	que	se	arriesgaran	a	que
los	pillaras	con	las	manos	en	la	masa.

—Luis	 era	 consciente	 de	 que,	 cantase	 o	 no,	 lo	 iban	 a	 liquidar	 y	 pudo	 cerrar	 la
boca	en	un	último	gesto	de	orgullo…	o	de	venganza.	—Ferrer	bebió	agua	usando	una
pajita—.	Con	la	Oficina	Jurídica	disuelta	había	dejado	de	ser	útil	para	ellos	porque	ya
no	fiscalizaba	los	cuatro	millones	de	pesetas	de	la	lotería	y	de	los	avales.

—¿Y	 si	 protegía	 a	 alguien:	 una	 novia,	 un	 familiar	 o	 un	 amigo?	 —Todas	 las
miradas	 convergieron	 en	Regina—.	Por	 eso	 resistió	 tanto;	 defendía	 la	 vida	 de	 esta
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persona,	no	los	documentos.
—Puestos	a	elegir	me	quedo	con	una	mujer	—sugirió	Eddy—.	El	amor	multiplica

las	fuerzas	en	los	peores	momentos.
Regina	mostró	su	conformidad.
—Yo	también	me	inclino	por	una	mujer.
—Que	es	la	que	guardaría	los	papeles,	incluso	ignorando	su	contenido.	Luis	se	los

pudo	 haber	 dejado	 para	 que	 estuvieran	 más	 seguros.	 —Ferrer	 hizo	 un	 gesto
apreciativo—.	Suena	bien,	desde	 luego	mucho	mejor	que	pensar	que	hemos	 topado
con	un	callejón	sin	salida.

—¿Pero	de	qué	nos	 sirve	 este	 razonamiento?	—Había	 escepticismo	en	 los	ojos
azules	de	la	Suiza—.	No	hemos	encontrado	nada	sobre	esta	persona	ni	en	su	casa	ni
en	su	despacho.

—Busquémosla	 a	 partir	 de	 sus	 rutinas;	 alguien	 tiene	 que	 conocerlas.	 No
abandonemos	esta	vía	hasta	que	esté	muerta.

La	sutura	no	le	dejó	sonreír.
—Un	día	discutí	sobre	rutinas,	costumbres	y	vicios	con	el	doctor	Ripoll.
—¿Con	quién?	—preguntó	Albert.
—Con	el	doctor	Ripoll,	el	Vampiro	del	Paralelo.	Os	he	hablado	de	él.
Una	carcajada	general	distendió	el	encuentro.
—Eres	 único	 poniendo	 motes	 —lo	 riñó	 Eddy—.	 Me	 gustaría	 saber	 cómo

bautizarás	al	tío	que	conocía	los	hábitos	de	Daroca.	Si	existe.

Existía.
Y	no	necesitó	bautizarlo;	se	llamaba	Venancio.
Era	 el	 conductor	 del	 automóvil	 que	 utilizaba	 Daroca	 por	 cuenta	 de	 la	 Oficina

Jurídica.	 El	 joven	 comunista	 que	 había	 sustituido	 a	 Luis	 en	 la	 intendencia	 de	 los
tribunales	 lo	 puso	 sobre	 su	 pista:	 si	 no	 lo	 encontraba	 en	 su	 vehículo,	 estacionado
junto	al	Palacio	de	Justicia,	podía	probar	suerte	en	alguna	de	las	cantinas	cercanas.

En	eso	estaba.
Venancio	se	dejó	caer	más	 tarde	de	 lo	que	había	vaticinado	el	 tabernero.	Media

hora	 larga.	 El	 hombre	 le	 hizo	 una	 seña	 cuando	 entraron	 tres	 individuos	 y	 habló
atropelladamente	con	uno	de	ellos.

El	tipo	se	le	acercó	con	curiosidad.
—Me	ha	dicho	el	Matías	que	andabas	buscándome.
—¿Venancio?	Siéntate,	por	favor;	si	miro	hacia	arriba,	me	mareo.
—La	verdad	es	que	vas	hecho	un	eccehomo,	compañero.
Venancio	se	giró	hacia	la	barra	y	se	llevó	la	mano	a	los	labios	pidiendo	un	chato.

Se	 sentó,	 se	 desencasquetó	 la	 gorra	 y	 se	 la	 puso	 sobre	 las	 rodillas	 para	 que	 no	 se
ensuciara	con	las	gotitas	de	aceite	y	de	vino	que	habían	quedado	sobre	la	mesa.	Ferrer
calculó	que	debía	de	 estar	más	 cerca	de	 los	 cuarenta	que	de	 los	 treinta.	Vestía	 una
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chaqueta	 de	 automovilista	 de	 cuero	 negro	 sobre	 su	mono	 de	miliciano.	 Era	 bajo	 y
fibroso;	tenía	la	frente	despejada	y	con	dos	buenas	entradas,	la	nariz	corta	y	recta,	los
labios	carnosos	y	los	ojos	saltones.	Despertaba	una	simpatía	inmediata.

—¿Qué	sabes	de	Luis?	—Ferrer	tanteó	el	terreno.
—Desde	hace	unos	días,	nada.	—Sin	levantarse,	se	quitó	la	chaqueta.
—Está	muerto.	—Ferrer	el	Psicólogo	 dando	una	mala	noticia	y	atendiendo	a	 la

reacción	de	su	interlocutor.
—¿Qué	has	dicho?	—Las	palabras	le	salieron	a	tirones.
—Que	ha	muerto.	Lo	asesinaron	ayer	en	su	casa.
—¡Joder!	—Había	palidecido,	no	fingía.
—Estoy	 investigándolo.	 —Puso	 su	 identificación	 sobre	 la	 mesa—.	 Tengo

entendido	que	fuiste	su	chófer.
—Desde	septiembre.	Era	un	hombre…	muy	entregado	a	la	revolución.
—¿Tenía	familia?
—Aquí	no.	—Se	pasó	 la	mano	por	 la	cara.	Estaba	 impresionado—.	Su	madre	y

sus	hermanos	viven	en	un	pueblo	de	Huesca.
El	tabernero	recogió	el	bocadillo	y	los	vasos	de	vino	abandonados,	pasó	el	paño

por	la	mesa	y	dejó	un	chato	de	tintorro.
—Necesito	 que	 hagas	 memoria,	 Venancio.	 Sabemos	 muy	 poco	 sobre	 su	 vida

privada.
—Era	muy	reservado…	Quizá	no	pueda	ayudarte.
Ferrer	ignoró	la	objeción.
—¿Tenía	novia	o	conocidos	a	los	que	visitara?
—Esto	te	lo	podría	responder	mejor	el	compañero	Barriobero,	eran	amigos.
—Lo	sé,	pero	está	en	Valencia	y	no	he	podido	localizarlo	aún.	—Puso	emoción	en

sus	palabras—:	Haz	un	esfuerzo,	cada	minuto	cuenta.	Hay	otras	vidas	en	peligro.
—¡Madre	 de	 Dios!	 —se	 le	 escapó—.	 No,	 no	 visitaba	 a	 nadie	 ni	 tenía	 novia.

Vamos,	que	yo	sepa.
—Cualquier	cosa	que	recuerdes,	por	nimia	que	te	parezca,	puede	ser	importante.
Venancio	miró	al	techo	y	cerró	los	ojos.	El	mecanismo	mental	en	marcha.
—No	sé	 si	 significará	algo,	pero,	desde	hará	cosa	de	 tres	 semanas,	por	 la	 tarde

salía	antes	de	la	Oficina	y	me	pedía	que	lo	dejara	en	la	plaza	de	España	y	no	en	su
casa.

—¿Qué	hacía	allí?
—Nunca	me	 lo	dijo.	—Bebió	un	 sorbo	de	 tinto—.	Además,	un	par	de	veces	 lo

llevé	Ramblas	abajo,	cerca	del	puerto.
Ferrer	notó	una	duda,	un	titubeo	apenas	perceptible.
—No	te	guardes	nada	en	el	buche.
El	chófer	se	removió	en	el	asiento.
—No	 sé	 cuándo	 fue	 exactamente,	 el	martes	 o	 el	miércoles	 pasado,	 lo	 vi	 en	 el

Paralelo.	 —Miró	 a	 sus	 dos	 compañeros,	 que	 ocupaban	 otra	 mesa—.	 Estábamos
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tomando	unas	cervezas	y	lo	vimos	paseando.
—¿Iba	solo?
—Sí	y	me	extrañó	mucho.	—Apuró	el	chato—.	No	esperaba	encontrármelo	en	un

sitio	 al	 que	 todos	 vamos	 a	 lo	 que	 vamos.	 Luis	 era	 como	 un	 cura	 anarquista,	 para
entendernos.

Puso	 un	 dedo	 sobre	 el	 plano	 de	 la	 ciudad,	 que	 colgaba	 en	 una	 pared	 del	 piso	 de
Gracia,	y	siguió	el	trazado	de	la	avenida	del	Paralelo.

Luis	Daroca	no	había	ido	por	allí	de	casualidad:	si	se	dibujaba	una	recta	desde	el
puerto	hasta	la	plaza	de	España	—los	dos	puntos	a	los	que	pidió	a	su	chófer	que	lo
llevase—,	su	recorrido	casaba	con	el	de	la	avenida.

Confiaba	en	que	en	algún	lugar	de	aquella	línea	Luis	escondiera	un	secreto.	¿Una
mujer,	 según	 la	 insinuación	 de	 Eddy	 y	 Regina?	 Probablemente.	 Un	 hombre	 podía
vivir	 sin	 amigos,	 pero	no	 sin	mujeres,	 aunque	 fuesen	de	 alquiler.	Encontrarla	 entre
cientos	de	coristas,	de	prostitutas	y	de	simples	vecinas	no	sería	una	tarea	fácil.

—Están	 listas,	 dales	 tu	 bendición.	 —Albert	 había	 pasado	 el	 mediodía	 en	 su
laboratorio,	preparando	unas	copias	de	la	mejor	foto	de	Luis	que	había	encontrado	en
el	archivo	de	la	CNT.

—Gracias.	—Ferrer	estudió	una	de	ellas.	La	imagen	era	reciente	y	nítida—.	Está
muy	bien.

—A	ver	si	nos	ayuda	a	encontrar	a	tu	chica	fantasma.
—¡Ojalá!	La	hipótesis	de	una	amante	que	guarde	los	papeles	me	parece	verosímil,

a	pesar	de	basarla	en	pruebas	circunstanciales.	Espero	no	equivocarme.
—Yo	también.	Me	volvería	loco	si	tuviéramos	que	empezar	de	nuevo.
Albert	le	entregó	el	resto	de	copias	tras	meterlas	en	un	sobre.
—Una	cosa	más	—le	dijo—.	No	 tiene	nada	que	ver	con	 la	chica…	Le	he	dado

muchas	 vueltas	 estas	 últimas	 horas.	 —Un	 instante	 de	 vacilación	 y	 se	 lanzó	 de
carrerilla—:	Aunque	todo	sucedió	muy	rápido,	creo	que	reconocí	al	gordo	que	te	iba
a	matar.	Lo	he	visto	un	par	de	veces.

Ferrer	se	quedó	helado.	No	se	habría	sorprendido	más	si	le	hubiese	confesado	que
era	un	agente	secreto	del	enemigo.

—¿Dónde?
—En	 Sarriá.	 Juraría	 que	 rondaba	 por	 el	 comité	 del	 Ramón	 Pradell	 un	 par	 de

ocasiones	en	las	que	fui.	¿Conoces	al	Pradell?
—Sí,	me	lo	presentó	García	Oliver.
—No	quería	decirte	nada	hasta	estar	seguro.	Esta	mañana	estuve	de	visita	en	su

local	por	si	aparecía	el	gordo.	No	le	vi	el	pelo	y	nadie	me	dio	razón	de	él,	pero	se	les
notaba	a	la	legua	que	me	mentían.

—Si	Pradell	 está	 en	 el	 ajo,	 su	 gente	 sabía	 que	 eres	 un	 elemento	peligroso	y	 se
cuidaron	de	meter	la	pata.	—Ferrer	sintió	un	escalofrío—.	En	cuanto	al	gordo,	desde
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luego	no	es	fácil	de	olvidar.	Nos	sobran	los	dedos	de	una	mano	para	contar	los	que
hay,	con	esas	hechuras	y	tantos	kilos,	en	las	patrullas	de	Barcelona.

—Por	eso	te	lo	digo.
Ramón	Pradell.
«Uno	de	nuestros	hombres	más	importantes	en	Sarriá»,	dijo	de	él	García	Oliver

cuando	coincidieron	en	su	despacho	de	Vía	Layetana	el	día	que	enterraron	a	Durruti.
—Es	de	locos	—se	concomía	Albert—.	El	Pradell	y	el	García	Oliver	son	amigos

desde	jóvenes.
—Y	sin	embargo,	si	lo	contemplas	desde	una	cierta	distancia,	la	madeja	empieza

a	desenredarse.	Primero,	no	olvides	que	los	papeles	que	buscamos	eran	de	un	usurero
que	 fue	 paseado	por	 un	 comité	 de	Sarriá.	 ¿Te	 apuestas	 algo	 a	 que	 fue	 el	 suyo?	—
Ferrer	 comenzó	 a	 desgranar	 indicios	 contra	 Pradell—.	 Segundo,	 por	 lo	 que
conocemos	 de	 uno	 de	 los	 crímenes	 y,	 por	 desgracia,	 comprobé	 en	mis	 huesos,	 los
asesinos	no	inspiraban	desconfianza:	eran	de	los	nuestros,	si	quieres	decirlo	así.

La	euforia	por	el	descubrimiento	sustituía	al	primer	impacto	negativo.
—Tercero,	buena	parte	de	los	condenados	por	la	Oficina	Jurídica	vivían	en	Sarriá

y	 hubo	 allí	 grandes	 incautaciones	 legales	 e	 ilegales,	 mucho	 dinero	 sin	 control	—
continuó—.	 Y	 cuarto,	 gracias	 a	 las	 relaciones	 de	 Pradell,	 su	 gente	 tiene	 acceso	 a
vehículos,	armas	e	información	de	primera;	el	socio	ideal	para	Luis	Daroca.

—Necesitaremos	algo	muy	sólido.	No	podemos	irle	al	García	Oliver	por	nuestra
linda	cara	y	decirle	que	creemos	que	uno	de	sus	amigos	está	con	la	mierda	hasta	el
cuello.

—Tendremos	que	darnos	prisa.	Si	yo	fuera	Pradell,	saldría	pitando	del	país.	Con
tu	visita	de	hoy,	la	camisa	no	le	llegará	al	cuerpo	y	ya	no	hay	dinero	que	lo	retenga
aquí,	ahora	que	los	millones	de	la	Oficina	Jurídica	están	en	manos	de	sus	enemigos
políticos.	Quedándose	no	gana	nada	y	puede	perderlo	todo.

—¿Qué	vas	a	hacer?
—Estar	al	tanto	de	sus	movimientos.	Entre	tú	y	Eddy	vigilaréis	su	local;	repartíos

los	 turnos.	Yo	 iré	 al	 Paralelo	 a	 enseñar	 la	 foto	 de	 Luis	 para	 ver	 si	 alguien	 nos	 da
alguna	 pista.	—Ferrer	miró,	 de	 nuevo,	 el	 plano	 de	 la	 ciudad—.	Debemos	 ser	muy
cuidadosos	con	lo	que	hacemos	y	con	lo	que	decimos;	no	sabemos	hasta	dónde	llegan
sus	tentáculos.

La	paciencia	es	una	virtud	cristiana	que	tiende	a	disminuir	al	mismo	ritmo	con	el	que
se	incrementa	el	cansancio.

Si	aquella	noche	el	santo	Job	se	hubiera	sentado	en	el	extremo	de	una	escala	que
la	midiera,	Ferrer	lo	hubiese	hecho	en	el	contrario.

Había	recibido	evasivas	cada	vez	que	mostró	 la	fotografía	de	Luis	Daroca	a	 los
camareros	 y	 a	 las	 chicas	 de	 bares,	 cafés-concierto	 y	 cabarés	 del	 Paralelo.	Y	 había
visitado	unos	cuantos.	Después	de	 la	enésima	negativa	decidió	dejarlo.	Los	efectos
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analgésicos	 de	 la	 euforia	 se	 habían	 disipado,	 repercutiendo	 en	 su	 capacidad	 de
convicción	y	de	 trabajo.	Su	careto	de	saco	de	box	machacado	 tampoco	ayudaba	en
exceso.

Se	había	equivocado	yendo	solo.	Si	quería	avanzar,	no	tendría	más	remedio	que
recabar	la	ayuda	de	Albert	y	Eddy,	aunque	tuviera	que	apartarlos	de	la	vigilancia	de
Pradell	durante	unas	horas.

Pidió	una	cerveza.	Se	la	bebió	despacio,	procurando	que	no	se	le	escurriera	por	la
comisura	 remendada	 —le	 dolía	 de	 nuevo—,	 y	 observó	 el	 automóvil	 en	 el	 que
esperaban	 el	 gigantón	 y	 su	 compañero.	 Llevaban	 la	 palabra	 policía	 escrita	 en	 la
frente.	No	era	raro	que	nadie	se	fiara	de	él.

Al	 abandonar	 la	 taberna	 vio	 enganchada	 una	 hoja	 con	 el	 sello	 de	 la	 CNT.
Anunciaba	que	aquel	era	un	local	colectivizado.	Al	leerla,	se	le	ocurrió	quién	podría
echarle	una	mano	con	mayores	garantías	de	éxito	que	cualquier	miembro	de	su	propio
equipo.

En	la	calle	Rosal,	el	vigilante	cejijunto	no	hizo	ningún	comentario	sobre	sus	heridas;
puede	que	no	le	reconociera,	que	no	le	viese	bien	en	la	oscuridad	o	que	le	importara
un	pimiento	que	le	hubieran	zurrado.	Ferrer	le	mostró	su	acreditación	y	preguntó	por
uno	de	los	sindicalistas.

—¡Pasa,	compañero!	—Trini,	el	patrullero	escurridizo,	salió	enseguida.
Dentro	del	local	todo	estaba	como	un	mes	atrás.
—Te	han	sacudido	bien	—le	dijo	cuando	la	luz	del	portal	reveló,	en	su	plenitud,

los	moretones	del	rostro.
Abrió	la	puerta	de	un	cuarto,	un	pequeño	almacén	repleto	de	pilas	de	pasquines	y

de	carteles	del	sindicato.
—Aparta	 estos	 paquetes	 y	 siéntate;	 cuando	 se	 nos	 agoten	 las	 municiones	 los

lanzaremos	contra	los	fascistas.	Descalabraremos	a	más	de	uno.	—Trini	le	señaló	la
cara—.	¿Te	lo	han	hecho	ellos?	Los	asesinos	del	Damián,	quiero	decir.

—Sí.	No	me	dejaron	tieso	por	muy	poco.
—Así	pues,	ya	debes	saber	quiénes	son…
—Aún	 no;	 estoy	 a	 un	 paso	 de	 averiguarlo,	 pero	 necesito	 vuestra	 ayuda	 para

hacerlo.
Sacó	una	foto	de	Luis	y	se	la	entregó.
—Es…	otra	víctima.	Tenía	 la	 clave	del	 caso	y	venía	 a	menudo	por	 aquí,	 no	 sé

adónde	ni	a	qué.	He	husmeado,	pero	no	le	caigo	en	gracia	al	personal.
—¿Y	qué	puedo	hacer	yo?
—Me	 gustaría	 que	 preguntarais	 por	 él	 en	 el	 Paralelo.	 Hay	 muchos	 cenetistas

trabajando	en	las	tabernas	y	en	los	teatros;	confiarán	más	en	vosotros	que	en	mí.	—Le
dio	el	sobre	con	las	copias	fotográficas—.	Ni	que	decir	tiene	que	debe	llevarse	de	la
manera	más	discreta	posible.	¿Podrás	convencer	a	tus	compañeros?
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—No	te	preocupes	por	ellos;	en	un	caso	así	me	echarán	una	mano.	—Miró	hacia
la	puerta—.	Por	lo	demás,	no	les	diré	nada	que	no	deban	saber	y	no	me	preguntarán
más	de	lo	que	precisen.	¿Cuántos	días	tenemos?

—Uno.	Dos	si	cuentas	esta	noche.	—Y	previendo	una	queja	añadió—:	Temo	que
el	asesino	se	nos	escape	o	vuelva	a	matar.

Trini	se	encogió	de	hombros.
—De	 acuerdo.	 Te	 espero	 pasado	mañana,	 a	 las	 cuatro,	 en	 el	 Español;	 a	 ver	 si

hemos	pescado	algo.

Durante	años,	si	alguien	necesitaba	comprar	una	pistola	bastaba	con	que	fuese	al	café
Español,	 diera	 una	 propina	 y	 preguntase	 a	 los	 camareros	 por	 la	 persona	 adecuada.
Putas	cansadas	de	trotar,	pistoleros	de	alquiler	y	traficantes	de	armas	solían	sentar	allí
sus	reales	a	la	espera	de	clientes.	Tenía	a	gala	ser	el	café	más	grande	de	Europa	y,	con
todo,	se	quedaba	pequeño	cuando	llegaba	la	hora	de	los	espectáculos	del	Paralelo.	A
las	 cuatro	 de	 la	 tarde,	 sin	 embargo,	 su	 terraza	 y	 sus	 salones	 estaban	 relativamente
tranquilos.

Trini	le	aguardaba	sentado	frente	a	una	tacita	humeante	y	un	vaso	de	agua.
—Ten,	compañero	Ferrer,	ya	no	las	necesitamos.	—Le	devolvió	las	fotos	de	Luis

—.	Tu	hombre	era	un	habitual	del	Pompeya;	iba	varias	noches	a	la	semana.
—¿Os	han	dicho	si	se	veía	con	alguien?
—No,	y	tampoco	lo	hemos	preguntado.	No	sabíamos	qué	buscabas.	—Le	hizo	un

guiño—.	Aquí	el	experto	en	interrogatorios	eres	tú.

No	 dejaba	 de	 ser	 curioso	 que	Venancio,	 el	 chófer	 de	Luis	Daroca,	 definiera	 a	 este
como	«un	cura	anarquista»,	ya	que	el	patio	de	butacas	del	Pompeya	tenía	el	aire	de
una	iglesia,	con	sus	largas	hileras	de	bancos	de	madera	encarados	hacia	el	escenario.
En	 la	 trasera	 de	 cada	 asiento,	 en	 lugar	 de	 un	 reclinatorio,	 había	 una	 tabla	 con	 el
espacio	justo	para	poner	la	consumición.

Trini	 le	había	aconsejado	que	acudiera	 temprano;	en	cuanto	 las	girls	 exhibieran
sus	carnes	y	el	aforo	se	llenara	sería	impensable	poder	charlar,	ni	siquiera	un	minuto,
con	Cilleros,	el	mozo	que	aseguraba	haber	reconocido	a	Luis	Daroca.

Los	trabajadores	del	teatro	se	afanaban	en	ponerlo	a	punto.	Aunque	el	público	era
menos	 exigente	 que	 antes	 de	 la	 guerra,	 se	 aplicaban	 para	 mantener	 una	 calidad
mínima	e	irrenunciable	acorde	con	su	reputación	e	historia.

—Tú	tienes	que	ser	el	investigador	que	envía	el	compañero	Aurelio.
Cilleros,	 un	 hombre	 delgado	 y	 pulcro,	 colocaba	 botellas	 de	 Tío	 Pepe	 en	 unos

estantes.	Paseó	la	vista	por	la	cara	de	Ferrer.
—Me	advirtieron	que	tenías	pintado	el	mapa	del	frente	de	Aragón	en	la	jeta.
—Un	recordatorio	de	que	no	debo	meter	las	narices	en	según	qué	lugares.
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Puso	la	foto	de	Luis	sobre	el	mostrador.
—Un	amigo	me	ha	dicho	que	lo	has	reconocido.	¿Estás	seguro?
—Palabra.	A	poco	que	se	descuelguen	por	aquí	un	par	de	veces	me	quedo	con	sus

caras	y	sus	consumiciones.	Una	habilidad	profesional	bastante	común	—dijo	Cilleros
con	modestia—.	El	fulano	viene	cuatro	o	cinco	días	a	la	semana,	siempre	al	comenzar
la	función.	Bebe	coñá	de	verdad.

—¿Qué	hace?	¿Se	cita	con	alguien?
—No,	que	yo	haya	visto.	Pide	un	palco	y	allí	se	tira	una	hora.	Se	sienta,	bebe	y

mira	a	las	niñas…	Lo	que	cada	quisque.
A	Ferrer	se	le	encendió	una	bombillita.
—¿Las	actuaciones	mantienen	un	orden	fijo?
—Naturalmente,	amigo.	Esto	es	el	Pompeya	—lo	amonestó	Cilleros	con	humor

—.	Primero	 actúan	 las	meritorias	 y	 las	 novatas:	 buenas	piernas,	 buenas	 tetas,	 buen
culo	y…	poco	más.	Al	final	salen	las	consagrás,	que	ya	no	tienen	todas	las	chichas	en
su	sitio,	pero	las	mueven	con	más	salero.

—¿Es	 posible	 que	 venga	 siempre	 a	 la	 misma	 hora	 para	 ver	 a	 alguna	 chica	 en
concreto?

—Pudiera	ser.	—Se	rascó	el	cogote—.	Es	posible,	sí.	Por	la	hora,	tendría	que	ser
una	novata,	eso	seguro,	pero	no	sé	decirte	cuál…	En	el	 tiempo	que	pasa	aquí	actúa
media	docena.

—¿Hay	manera	de	hablar	con	ellas	ahora?
Cilleros	se	mordió	el	labio.	La	petición	no	le	hizo	gracia.
—Es	cuestión	de	vida	o	muerte	—insistió	Ferrer.
—Lo	probaré;	deja	que	se	 lo	explique	a	 los	del	comité.	—Un	resoplido—.	Hay

quien	daría	un	brazo	por	estar	en	los	camerinos	y	darse	una	ración	de	vista	mientras
se	cambian.

Aunque	apestaba	a	sudor,	lejía	y	cosméticos	baratos,	lo	que	le	dijo	Cilleros	era	cierto:
más	de	un	hombre	—y	de	una	docena	de	hombres	también—	daría	su	brazo	por	pasar
un	 ratito	 allí.	 Cuando	 entró	 en	 el	 atiborrado	 camerino,	 una	 veintena	 de	 mujeres
guapas	se	mostraba	en	distintos	grados	de	desnudez.

No	se	inmutaron	por	su	presencia.
—Por	 favor,	 ¿quién	 es	 Encarnación?	 —preguntó	 a	 una	 rubia	 vestida	 con	 un

minúsculo	remedo	dorado	del	uniforme	de	miliciana.
—Un	 segundo.	—La	 punta	 de	 la	 lengua	 le	 asomó	 entre	 los	 labios	 en	 un	 gesto

inconsciente	de	concentración.	Con	un	lápiz	se	retocó	las	cejas,	dos	finísimos	acentos
circunflejos	 sobre	 unos	 ojazos	 verdes—.	 Allí	 en	 el	 rincón;	 es	 aquella	 chiquita	 del
sostén	y	la	faldita	de	pedrería.

Encarnación,	 aun	 siendo	muy	 joven,	 era	 la	más	 veterana	 de	 un	 grupo	 de	 cinco
chicas.	 En	 el	 comité	 del	 teatro	 le	 habían	 asegurado	 que	 era	 también	 la	 más
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espabilada.	Pronto	subirían	al	escenario	y	ya	estaban	ataviadas	con	unas	ropas	que	le
irían	pequeñas	a	una	muñeca.

—¿Encarnación?
—Esa	soy	yo.	—La	chica	se	llevó	la	mano	a	un	pecho	y	lo	acomodó	en	la	copa

del	sujetador.
—¡Cuidadito,	 Encarni,	 que	 el	 muchachote	 no	 es	 un	 bujarrón!	 —le	 gritó	 una

compañera—.	Ha	bizqueado	cuando	te	colocabas	la	teta.
—No	 la	 hagas	 caso,	 quiere	 que	 te	 pongas	 colorao.	 —Frente	 a	 un	 espejo,

enmarcado	por	un	escaso	arco	de	bombillas,	Encarnación	dio	los	últimos	retoques	a
su	indumentaria.

—Aunque	me	pusiera	como	un	tomate,	con	tantos	morados	no	se	me	notaría.	—A
Ferrer	era	difícil	sacarle	los	colores—.	¿Puedo	hablar	contigo?

—Uno	del	comité	me	ha	dicho	que	eres	policía.
—Más	o	menos.
La	 muchacha	 se	 apartó	 de	 la	 frente	 un	 mechón	 de	 pelo	 castaño	 y	 lo	 miró,

desafiante,	con	unos	ojos	grandes	y	negros.
—No	me	gustan	los	policías.
—Eso	es	o	que	no	los	has	tratado	lo	suficiente	o	que	los	has	tratado	en	demasía.

¿Cuál	es	tu	caso?
Encarnación	 sonrió	y	 le	 aparecieron	dos	hoyuelos	 en	 las	mejillas.	Tenía	mucho

encanto.
—¿Me	das	un	cigarrillo,	señor	más	o	menos	policía?
Ferrer	sacó	su	arrugado	paquete	de	Ideales.
—No,	aquí	no;	en	el	pasillo.	—La	chica	levantó	la	voz	para	que	sus	compañeras

la	oyeran—:	Estas	malas	pécoras	no	nos	dejarían	hablar.
—Amos	anda.	Lo	que	pasa	es	que	no	 lo	quieres	compartir,	guapa.	—Respondió

una	pelirroja	desvestida	de	enfermera—.	El	hombretón	parece	una	col	lombarda	del
cuello	 para	 arriba,	 pero	 está	 de	 toma	pan	 y	moja	 del	 cuello	 para	 abajo.	Luego	nos
explicas	si	todo	lo	tiene	tan	morao.

Salieron	del	camerino	entre	risotadas.

—No	me	suena.
—Suele	alquilar	un	palco	para	él	solo.	—Ferrer	sostenía	 la	 foto	de	Luis	bajo	 la

pobre	luz	de	una	lámpara	polvorienta.
—De	 verdad	 que	 no	 recuerdo	 haberlo	 visto;	 si	 no	 invitan,	 no	 me	 fijo	 en	 los

babosos	que	solo	vienen	a	vernos	mover	el	culo.	—Encarnación	dejó	ir	el	humo	por
la	nariz.	Sujetaba	el	cigarrillo	con	la	punta	de	los	dedos	en	una	actitud	displicente	que
suponía	elegante—.	Aparte	de	esto,	el	jodido	foco	nos	deslumbra.

—Durante	 estas	 últimas	 semanas,	 ¿siempre	 habéis	 abierto	 vosotras	 el
espectáculo?
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—¿Te	 refieres	al	grupito	que	nos	estábamos	arreglando?	—Esperó	a	que	Ferrer
asintiera—.	Hoy	falta	la	Dori.

Campanas.	Sirenas.	Una	alarma	sonando.
—¿Sabes	por	qué	no	ha	venido?	—Casi	deletreó	la	pregunta.
—No.	Anoche,	al	despedirse,	no	nos	dijo	nada.	No	se	ha	presentado	y	ya	está.
—¿Lo	hace	a	menudo?
—Es	la	primera	vez.
—¿Está	enferma	o	tiene	algún	problema	grave?
Encarnación	se	encogió	de	hombros.	Apagó	la	colilla	en	la	pared.
—Es	joven	y	muy	bonita;	la	más	guapa	de	todas	nosotras…	a	pesar	de	todo.	—

Terminó	la	frase	con	las	palabras	arriba,	misteriosa.
—¿A	 pesar	 de	 qué?	 —Ferrer	 entró,	 aposta,	 en	 su	 juego	 de	 mujer	 de	 mundo

haciéndose	de	rogar;	con	paciencia,	el	caudal	informativo	sería	abundante.
—¿Tienes	otro	pitillo?
Ferrer	sacó	de	nuevo	el	paquete.	Aguardó	a	que	se	llevase	un	cigarrillo	a	la	boca	y

se	lo	encendió.
—Gracias.	Fumo	demasiado	antes	de	subir.	—Dio	una	calada—.	La	Dori	es	una

adicta:	opio,	cocaína,	absenta…	cualquier	cosa	que	la	haga	olvidar	sus	desgracias.
—¿Tan	mal	le	va?
—Antes	del	pronunciamiento	vivía	como	una	reina.	—Con	la	uña	del	meñique	se

quito	una	brizna	de	tabaco	de	entre	los	dientes—.	Era	la	querida	de	un	industrial	muy
rico	 que	 desapareció	 en	 julio;	 no	 se	 sabe	 si	 lo	 pasearon	 o	 se	 najó	 antes	 de	 que	 le
pegaran	un	tiro.

—Y	ella	se	quedó	en	la	calle.
—No	del	todo.	Pudo	conservar	el	piso.	Seguramente	se	la	mamó	a	algún	elemento

del	comité	del	barrio	o	de	la	fábrica	de	su	amante.	Perdona	la	franqueza,	pero	es	lo
único	que	se	me	ocurre.

—Estás	perdonada.	—Ferrer	apoyó	la	espalda	en	la	pared;	le	calmaba.
—Total,	 que	 ahí	 la	 tienes	 compuesta	 y	 sin	 parné	 con	 el	 que	pagarse	 los	 vicios.

Durante	 las	primeras	semanas	 lo	pasó	 fatal,	hasta	que	acabó	 tocando	 la	 flauta	a	 los
milicianos	en	el	burdel	del	Cojo.	Es	un	trabajo	asqueroso	pero	te	pagan	a	diario;	solo
usas	la	boca	y	te	respeta	el	cuerpo.	Al	principio	te	dan	arcadas	porque	muchos	vienen
directamente	del	frente	y	les	huele	a	macho	cabrío.	Para	no	vomitar	nos	poníamos	en
la	nariz	algodoncitos	con	perfume.

La	 aparente	 naturalidad	 con	 la	 que	 explicaba	 los	 detalles	más	 escabrosos	de	 su
reciente	biografía	profesional,	pensó	Ferrer,	era	fruto	de	una	estudiada	interpretación.
Se	había	creado	un	personaje	duro	y	algo	cínico	con	el	que	soportar	el	hedor	que	la
rodeaba.

—¿Fue	allí	donde	la	conociste?
—Sí.	—Exhaló	una	nubecilla	de	humo	y	 la	miró	 con	 fijeza;	proyectaba	 en	 ella

una	 película	 sobre	 aquellos	 días—.	 Después	 nos	 ofrecieron	 ganar	 un	 dinero	 extra
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participando	en	unos	cuadros	estéticos	para	visitantes	extranjeros.
Cuadros	 estéticos.	 Un	 buen	 eufemismo.	 Habían	 vuelto	 a	 escenificarse	 tras	 el

verano	 sangriento;	una	explotación	obscena	de	 la	pobreza	en	 la	que	vivían	muchas
jóvenes	 de	 barrios	 populares	 y	 del	 desamparo	 en	 el	 que	 quedaron	 modistas,
peluqueras	y	chicas	de	servicio	de	la	casi	extinta	burguesía.

Montar	un	cuadro	estético	 fue	siempre	sencillo,	barato	y	muy	 rentable.	Bastaba
con	 reclutar	y	disfrazar	de	 época	 a	 tres	o	 cuatro	mujeres	y	 a	otros	 tantos	hombres.
Luego	 se	 decoraba	 una	 habitación	 con	 cuatro	 elementos	 que	 recordaran	—aun	 de
forma	 remota—	un	 episodio	 histórico.	 El	 organizador	 presentaba	 la	 escena	 con	 un
breve	 parlamento	 en	 el	 que	 describía	 la	 situación	 recreada.	 A	 continuación,	 los
actores	y	las	actrices	de	pega	se	limitaban	a	quitarse	los	ropajes	y	a	copular	ante	cinco
o	seis	espectadores	sentados,	al	modo	de	un	teatrillo,	frente	al	improvisado	escenario.

Durante	muchos	años	fue	un	caro	entretenimiento	para	señoritos	sin	escrúpulos.
Ahora,	 los	 amos	 del	 mercado	 negro	 y	 algunos	 de	 los	 nuevos	 mandos	 políticos	 y
militares,	españoles	y	extranjeros,	sufragaban	aquellas	emociones	fuertes.

—Se	 ha	 hecho	 una	 revolución	 para	 que	 nos	 veamos	 como	 siempre:	 con	 las
piernas	 abiertas.	 —Encarnación	 tiró	 el	 cigarrillo	 y	 lo	 deshizo	 con	 la	 suela	 de	 su
zapato	de	tacón	alto.	Pisaba	algo	más	que	una	colilla—.	Los	hombres	nunca	cambian.

—¿Cómo	habéis	conseguido	lo	del	Pompeya?
—Una	de	las	chicas	de	los	cuadros	había	trabajado	aquí	y,	cuando	anunciaron	que

volvían	a	abrir,	nos	avisó.
—¿Has	notado	alguna	alteración	en	el	comportamiento	de	Dori	durante,	digamos,

el	último	mes?
—Pues	sí…	Un	mes	o	mes	y	medio	atrás,	poco	antes	de	debutar	aquí.	Creo	que	ha

encontrado	un	nuevo	protector.
—¿Lo	conoces	o	te	ha	hablado	de	él?
—No.	No	nos	 ha	 dicho	nada.	En	 realidad	 son	 suposiciones	mías.	—Se	 alisó	 la

faldita—.	A	veces,	charlando,	se	 la	escapan	cosillas	y	el	 resto	 lo	he	deducido:	 ropa
nueva,	mejores	cremas,	perfumes	franceses…	no	te	los	venden	en	la	esquina.

—Alguien	con	dinero,	pues.
—Desde	luego	no	es	ninguno	de	los	muertos	de	hambre	que	se	pasan	la	tarde	aquí

con	una	gaseosa.
—¿Sabes	 dónde	 vive	Dori?	—Notó	 una	 sombra	 de	 recelo	 y	 decidió	 explicarle

parte	de	la	historia—.	El	de	la	foto	podría	ser	su	amante.	Lo	han	asesinado	e	irán	a
por	ella	si	no	lo	evitamos.

Encarnación	 se	 tambaleó	 y	 mantuvo	 el	 equilibrio	 sujetándose	 al	 pomo	 de	 una
puerta.

—¿Es…	es	eso	verdad?
—Si	no	te	fías,	busca	un	teléfono	y	llama	a	la	Consellería	de	Seguridad.	Pregunta

por	Aurelio	Fernández;	es	el	secretario.	—Le	dio	la	tarjeta	de	Aurelio—.	Toma,	aquí
tienes	su	número.
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Encarnación	volvió	a	estirarse	la	falda,	un	ademán	pudoroso	que	la	ligaba	con	la
que	fue	antes	de	caer	en	aquel	lodazal	en	el	que	lo	único	que	contaba	era	su	cuerpo	y
la	habilidad	con	que	lo	utilizaba	dentro	y	fuera	del	escenario.

—Vive	 en	 la	 avenida	 Mistral,	 a	 la	 altura	 de	 Enteriza	 —dijo	 finalmente—.
Distinguirás	el	portal	enseguida;	hay	una	pintura	con	una	mujer	desnuda.	La	colocó
algún	ricacho	cabrón.

La	mujer	desnuda	resultó	ser	la	Venus	de	Botticelli	en	una	copia	bastante	digna	hecha
al	óleo.	El	que	colgó	a	la	diosa	del	amor	y	del	deseo	en	aquel	lugar	tenía	un	perverso
sentido	 del	 humor.	 En	 década	 y	media,	 la	 avenida	Mistral	 se	 había	 convertido,	 en
alguno	de	sus	tramos	cercanos	al	Paralelo,	en	la	avenida	de	las	mantenidas,	mujeres	a
las	 que	 su	 benefactor	 sacaba	 de	 las	 pensiones	 de	 artistas	 para	 ponerles	 un	 piso	 y
asignarles	 una	 paga	 mensual	 a	 cuenta	 de	 la	 empresa.	 Amigas	 de	 la	 dirección,	 las
denominaban	los	contables	en	sus	balances.

Ferrer	 tuvo	 que	 echar	mano	 de	 sus	 probadas	 dotes	 de	 persuasión,	 de	 una	 nota
escrita	por	Encarnación	—que	deslizó	bajo	la	puerta—	y	de	su	carné	de	investigador
—que	sostuvo	frente	a	la	mirilla—	para	conseguir	que	Dori	le	dejara	entrar.

Aun	 con	 el	 rímel	 corrido	 y	 los	 ojos	 azules	 enrojecidos	 de	 tanto	 llorar	 era	 una
mujer	de	belleza	turbadora:	veintipocos	años,	melena	azabache,	piel	morena,	alta,	de
formas	rotundas	matizadas	por	una	cara	de	huesos	finos	y	rasgos	delicados.	Llevaba
un	 vestido	 poco	 llamativo	 que	 se	 diría	 escogido	 para	 viajar,	 impresión	 que
confirmaba	una	maleta	grande	colocada	junto	a	la	puerta.	Estrujaba	un	pañuelo	en	su
mano	derecha.

—Me	 has	 dicho	 que	 tenías	 noticias	 sobre	 Luis	 —señaló	 en	 cuanto	 lo	 hubo
acomodado	en	un	saloncito	amueblado	y	decorado	con	buen	gusto.

El	gigantón	se	había	quedado	en	el	recibidor,	montando	guardia,	y	su	compañero
en	el	automóvil.

Ella	permanecía	en	pie,	dando	pasitos	nerviosos.
—Siéntate,	por	favor	—le	pidió	Ferrer.
Al	 oír	 aquellas	 tres	 palabras	 empalideció	 y	 se	 dejó	 caer	 en	 un	 butacón	 de	 piel

negra.
—Ha	muerto,	¿verdad?	—balbució	tras	un	dilatado	silencio.
—Sí.
—¿Lo	han	paseado?
—No,	no	ha	sido	un	paseo.	—Era	inútil	andarse	con	rodeos—.	Lo	asesinaron	el

lunes	en	su	casa.
Dori	balanceó	el	cuerpo	adelante	y	atrás	mientras	mordía	el	pañuelo	y	musitaba

incoherencias.
—Y	yo	que	he	llegado	a	pensar	que	se	había	arrepentido	y	no	quería	saber	nada

más	de	mí.
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—¿De	qué	 temías	que	 se	hubiera	 arrepentido,	Dori?	—Procuró	que	 la	pregunta
sonara	a	invitación	para	desahogarse.

—Nos	íbamos	a	ir	al	extranjero,	lejos	de	toda	esta	mierda.
—¿Tenías	miedo	de	que	lo	mataran?	Te	has	adelantado	a	la	noticia.
—Ha	 sido	 la	 forma	 en	 que	 me	 has	 dicho	 que	 me	 sentara.	—Miró	 al	 techo—.

Además,	 los	últimos	días	parecía	muy	asustado;	 disimulaba,	 pero	 cerraba	 la	 puerta
con	dos	vueltas	y	daba	excusas	tontas	para	no	salir	a	pasear.

—¿Te	dijo	qué	le	sucedía?
Negó	con	la	cabeza.
—Le	 pedí	 que	 lo	 dejara	 todo	 si	 ya	 tenía	 suficiente	 para	 vivir	 bien,	 pero	 me

comentó	 que	 había	 un	 dineral	 en	 perspectiva	 y	 que,	 cuando	 lo	 tuviera,	 nos
marcharíamos	y	empezaríamos	de	nuevo,	a	lo	grande,	en	Argentina.

—¿Cuándo	lo	viste	por	última	vez?
—El	 domingo.	Me	 dijo	 que	 necesitaba	 tres	 o	 cuatro	 días	 para	 resolver	 algunos

asuntos	y	que	luego	nos	iríamos.	Quedamos	para	el	jueves…	para	hoy…	pero	han	ido
pasando	las	horas	y…

Ferrer	varió	el	interrogatorio	para	evitar	una	crisis	de	llanto.
—¿Cuándo	lo	conociste?
—Hace	un	par	de	meses,	más	o	menos.	El	comité	de	la	fábrica	del…	amigo	que

me	dejó	el	piso	vino	a	echarme	porque	lo	había	pagado	con	dinero	de	la	empresa.	Les
dije	que	nanay	y	me	denunciaron	a	la	Oficina	Jurídica.	Allí	conocí	a	Luis.

A	Ferrer	no	le	costó	imaginarse	el	impacto	que	aquella	mujer	de	bandera	causó	en
Daroca,	un	hombre	maduro	y	solitario.	Un	 relámpago	de	belleza	en	su	universo	de
color	gris	burócrata.

—Fue	muy	atento	conmigo.	—Un	ligero	rubor	le	tiñó	la	piel	de	los	pómulos—.
Charlamos,	 le	 expliqué	 mi	 situación	 y	 me	 prometió	 que	 estudiaría	 la	 causa
personalmente.

—Y	lo	hizo.
—Ajá,	nos	volvimos	a	ver	una	semana	después.	Me	aseguró	que	había	llegado	a

un	acuerdo	con	el	comité	y	que	me	dejarían	en	paz.	No	sabía	cómo	darle	las	gracias.
Me	dijo	que	se	sentiría	recompensado	si	aceptaba	cenar	con	él.	Así	empezó	nuestra
relación.

El	 resto	 de	 la	 historia	 respondía	 al	 patrón	 clásico	 de	 solterón	 chocho	 por	 una
señorita	joven	y	muy	guapa	a	la	que	colma	de	regalos	cada	vez	más	caros.	A	Luis,	de
paso,	 se	 le	hacía	más	difícil	 escapar	de	 la	 espiral	de	 robos	y	mentiras	 en	 la	que	 se
había	ido	enredando.

—¿Sabía	él	cómo	te	ganabas	la	vida?
El	rubor	se	convirtió	en	sonrojo.
—No,	no	lo	sabía.	Le	dije	que	iba	tirando	con	unos	ahorrillos.
—Entonces	te	salió	lo	del	Pompeya…
—Una	suerte,	aunque	al	pronto	 le	supo	muy	mal.	Yo	creo	que	estaba	celoso,	 le
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mosqueaba	que	me	cortejaran	otros,	supongo.	Luego	se	fue	acostumbrando	y	venía	a
verme	casi	todos	los	días.

El	 síndrome	 de	 la	 posesión,	 por	 ponerle	 un	 nombre	 de	 reminiscencias
psicológicas.	Luis	debía	de	sentir	una	satisfacción	morbosa	al	contemplar	cómo	otros
hombres	deseaban	a	quien	él	disfrutaba.

—De	 repente,	 a	mediados	 del	mes	 pasado,	 empezó	 a	 ponerse	muy	 irritable	—
siguió	Dori—.	Una	noche	me	dijo	que	tenía	algunos	problemas	en	la	Oficina	y	que	su
trabajo	 se	 había	 complicado;	 me	 dejó	 tirada	 un	 par	 de	 veces	 por	 culpa	 de	 unas
reuniones	inesperadas…	y	empezó	con	los	temores.

—El	domingo,	antes	de	despediros,	¿te	dio	alguna	instrucción?
—Me	pidió	que	no	comentara	nuestros	planes	con	nadie,	que	siguiera	trabajando

y	que	hoy	lo	tuviera	todo	preparado	para	irnos.
—¿Dejó	aquí	o	te	pidió	que	le	guardaras	algún	documento?
—No.
—¿Pudo	esconderlo	sin	que	tú	te	dieras	cuenta?
—Tenía	una	copia	de	las	llaves,	entraba	y	salía	cuando	quería.
—Vamos	a	hacer	una	cosa.	—La	tomó	de	las	manos	para	animarla—.	Registraré

el	piso	mientras	tú	coges	la	maleta	y	te	vas	con	mis	hombres	a	casa	de	alguna	amiga.
No	te	muevas	de	allí	hasta	que	yo	te	lo	diga.	¿Entendido?

Entendido.
En	ocasiones,	el	miedo	era	el	mejor	consejero.

A	Dori,	o	a	su	antiguo	amante,	le	chiflaban	los	trastos	con	muchos	cajones	aunque	no
tuviera	gran	cosa	que	guardar	en	ellos.	Ferrer	los	había	abierto,	registrado	y	vaciado
sin	encontrar	nada	relacionado	con	los	trapicheos	de	Luis.	Separó	los	muebles	de	la
pared	y	revisó	las	fundas	de	los	sillones	del	salón	y	de	las	almohadas	y	del	colchón
del	dormitorio	con	idéntico	resultado.	En	la	cocina	no	hubo	mejor	suerte.

Quedaba	 el	 baño.	 Era	 sencillo	 y	moderno.	 Disponía,	 incluso,	 de	 retrete	 anexo.
Remolinó	inútilmente	el	agua	del	depósito	y,	no	sin	asco,	la	del	sifón	de	la	vasija.

Todavía	agachado	y	con	las	manos	chorreando	miró	hacia	el	espejo,	cuadrado	y
no	muy	grande,	que	colgaba	de	una	alcayata.

Demasiado	evidente	para	un	amagatorio.
Lo	levantó	y	lo	volteó.	Nada.
Lo	apoyó	de	nuevo	sobre	la	pared.
Algo	no	cuadraba.
Repitió	la	operación:	levanta,	gira	y	suelta.
El	contacto	entre	el	dorso	del	espejo	y	la	pared	no	era	completo.	Una	de	las	dos

superficies	estaba	combada	y	no	era	la	pared,	bien	alicatada.
Descolgó	el	espejo	para	estudiarlo	mejor.
La	 madera	 que	 protegía	 el	 azogue	 y	 el	 cristal,	 fijada	 a	 través	 de	 unas	 guías
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metálicas,	era	delgada.	En	uno	de	los	lados,	la	guía	había	sido	forzada.	Presionó.	La
madera	cedía;	había	algo	debajo.

Luis	había	improvisado	un	escondite	perfecto.	De	haber	ido	con	prisas	o	echado
un	simple	vistazo,	no	habría	notado	nada.

Fue	a	 la	cocina	a	por	un	cuchillo.	Con	cuidado,	 lo	 introdujo	entre	 la	chapa	y	 la
guía.	La	madera	salió	sin	grandes	esfuerzos.

Ahí	estaba,	sujeto	al	interior	del	espejo.
Era	 un	 paquete	 de	 escaso	 grosor,	 envuelto	 en	 papel	 embreado	 para	 evitar	 la

humedad.	Lo	llevó	a	la	mesa	del	comedor.
Contenía	un	puñado	de	hojas	con	anotaciones	de	fechas	y	nombres.	En	la	primera

página	destacaba	el	sello	del	propietario,	el	asesinado	usurero	de	Sarriá.	Vio,	también,
acotaciones	apresuradas	escritas	por	Luis.

Leyó	los	nombres	que	se	relacionaban.	Conocía	a	bastantes;	gente	importante	de
la	CNT	con	García	Oliver	a	la	cabeza.
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D

XII
EL	TÓPICO	ARISTOTÉLICO

os	décadas	de	la	vida	del	país	cubrían	el	gran	tablero	de	madera	del	comedor.
Ferrer	 se	había	pasado	 la	madrugada	estudiando	el	documento	maldito.	Al
amanecer,	 telefoneó	a	uno	de	 los	ayudantes	de	Aurelio	para	pedirle	que	 le

consiguiera	periódicos	cuyas	 fechas	concordaran	con	 las	anotadas	en	 sus	páginas	y
con	 las	 semanas	 anteriores	 y	 posteriores;	 a	 ser	 posible,	 ejemplares	 de	 diferentes
cabeceras	y,	por	 tanto,	de	distintas	orientaciones	 ideológicas.	Con	 la	suma	de	 todos
esperaba	hacerse	una	 idea	más	cabal	del	origen	de	unos	hechos	que	habían	costado
tantas	vidas.

«Si	solo	sabéis	la	cosa	de	que	se	trata	por	uno	de	los	testigos,	haceos	cuenta	de
que	no	sabéis	nada	y	de	que	debéis	dudar»,	proclamó	Voltaire	con	más	razón	que	un
santo	 en	 su	Diccionario	 filosófico;	 dicho	 fuera,	 lo	 de	 santo,	 con	 el	 mayor	 de	 los
respetos	por	el	venerable	pensador.

—Ya	he	examinado	estos.	—Regina	dejó	unos	periódicos	en	la	pila	de	los	leídos.
Tenían	números	atrasados	que	abarcaban	desde	 la	dictadura	de	Primo	de	Rivera

hasta	la	victoria	del	Frente	Popular	en	febrero	de	aquel	año.
—¿Cuántas	bajas	has	contado?	—Ferrer	desdobló	una	Vanguardia.
—Cinco	muertos	y…	—punteó	los	palitos	que	había	trazado	en	una	hoja—	trece,

catorce	 y	 quince	 detenidos	 en	 unos	 meses.	 —Le	 dio	 el	 papel—.	 Aquí	 tienes	 los
nombres	que	publicó	la	prensa.

Ferrer	 pasó	 los	 datos	 a	 limpio	 en	 una	 tabla	 que	 relacionaba	 las	 fechas	 con	 la
filiación	de	los	muertos	y	detenidos.

—¿A	quién	cuelgan	los	asesinatos?	—preguntó.
—Los	tres	primeros	a	pistoleros	del	Sindicato	Libre	y	los	otros	dos	a	la	policía.

—Regina	cogió	otro	montón	de	diarios—.	¿Hay	tanta	violencia	en	los	tuyos?
—No.	Detenciones,	algunas	palizas…	Y	eso	que	un	pistolero	solo	cobraba	diez

pesetas	al	día;	menos	que	muchos	trabajadores	industriales.
—¡Dios	mío,	cuánta	sangre!	Parece	un	ensayo	para	esta	gran	carnicería.
—Durante	 lustros	 las	 pistolas	 sustituyeron	 a	 los	 argumentos.	—Dejó	 su	 pluma

sobre	 la	 mesa—.	 Violencia	 de	 estado,	 violencia	 de	 la	 patronal,	 violencia
revolucionaria…	 Matar	 al	 adversario	 se	 convirtió	 en	 un	 fin	 en	 sí	 mismo	 y	 el
matonismo	en	una	forma	de	vida.

Estaban	solos	en	el	piso	de	Gracia.	Eddy	y	 la	Suiza	habían	pasado	por	allí	a	 lo
largo	de	la	mañana,	pero	Ferrer	declinó	sus	ofrecimientos	para	colaborar	en	la	tediosa
labor	 de	 cotejo;	 no	 quería	 dispersar	 el	 esfuerzo.	 Albert	 continuaba	 pegado	 a	 los
talones	de	Pradell.
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—Luis	subrayó	las	fechas	que	coincidían	con	los	sucesos	más	graves	—comentó
Regina.

—Las	 entradas	 del	 listado	 corresponden	 a	 chivatazos.	 —Le	 mostró	 la	 tabla
cronológica—.	 Fíjate:	 un	 par	 de	 días	 después	 de	 cada	 anotación	 se	 producía	 una
acción	 policial	 o	 un	 atentado	 de	 los	 pistoleros	 del	 Sindicato	 Libre	 contra	 los
anarquistas.	Todos	 los	que	caían	eran	dirigentes	destacados	o	 tenían	un	peso	en	sus
sindicatos.	El	gobierno	o	los	patronos	infiltraron	a	uno	de	los	suyos	en	la	CNT,	y	muy
arriba.

—Tuvo	que	tener	una	sangre	fría	y	una	habilidad	extremas	para	poder	soportarlo
sin	delatarse.

—Dosificaba	muy	bien	la	información	para	no	amoscar	a	sus	compañeros;	García
Oliver	 y	 Durruti	 no	 eran	 hermanas	 de	 la	 caridad	 y	 los	 cita	 un	 montón	 de	 veces.
Cuando	 caía	 un	 elemento	 importante	 descansaba	 varios	 meses	 hasta	 el	 siguiente
soplo.

—El	usurero	de	Sarria	vendría	a	ser	su	enlace;	por	eso	llevaba	un	registro,	¿no?
—Sí.	 El	 chivato	 le	 cantaba	 el	 día,	 la	 hora	 y	 el	 lugar	 de	 los	 encuentros	 de	 los

cenetistas	y	los	nombres	de	los	asistentes.	—Ferrer	se	repantigó,	cerró	los	ojos	y	se
masajeó	los	párpados—.	Estas	listas	son	el	resumen	de	la	actividad	del	espía.	Lo	que
me	inquieta	es	que	hasta	ahora	no	hayamos	encontrado	ninguna	relación	con	Ramón
Pradell.	Ni	se	le	menciona.

—¿Para	qué	iba	a	dar	su	nombre	si	el	muy	hijo	de	puta	era	el	chivato?
García	 Oliver	 estaba	 de	 pie,	 con	 las	 manos	 en	 la	 mesa,	 inclinado	 sobre	 el

documento	 del	 usurero	 y	 la	 tabla	 cronológica	 de	 muertos	 y	 detenidos.	 Se	 dirigió
bruscamente	hacia	la	ventana	y	permaneció	inmóvil	mirando	la	calle.	En	su	anterior
visita	ya	estuvo	pegado	al	ventanal	y	Ferrer	pensó	que	era	el	sistema	con	el	que	se
concentraba	o	exorcizaba	sus	demonios.

Tras	repasar	el	último	de	los	periódicos,	a	primera	hora	de	la	tarde,	había	llamado
a	Valencia	para	 solicitar	una	entrevista	 con	él	y	 apelar	 a	 su	 legendaria	memoria	 en
una	 última	 gestión	 para	 ligar	 a	 Pradell	 con	 el	 listado	 de	 fechas	 y	 apellidos.	 Un
secretario	le	informó	de	que,	por	una	feliz	casualidad,	el	ministro	estaría	llegando	a
Barcelona	 para	 participar,	 el	 sábado	 y	 el	 domingo,	 en	 varias	 reuniones	 sobre	 la
planificación	de	las	fortificaciones	y	la	defensa	de	la	ciudad.

Al	anochecer,	se	presentó	en	la	Regional	sin	solicitar	una	cita.	Redactó	una	breve
nota	—«estoy	a	un	paso	de	la	solución,	pero	necesito	tu	punto	de	vista»,	decía—	y	se
la	entregó	a	uno	de	los	ayudantes	que	corrían	por	allí.

Obró	el	prodigio.
García	 Oliver	 despidió	 a	 un	 grupo	 de	 funcionarios	 con	 quienes	 estaba

despachando	y	lo	recibió.	Durante	quince	minutos,	Ferrer	le	detalló	sus	pesquisas	y	le
expuso	sus	conjeturas	y	sus	dudas.
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—Luis	Daroca	se	limitó	a	recordar	detalles	de	aquellos	días,	algo	que	tú	no	podías
hacer;	por	eso	no	viste	la	relación	con	Pradell.	—García	Oliver	dejó	la	contemplación
de	la	calle	y	volvió	a	sentarse—.	Acudió	a	muchas	de	las	reuniones	que	se	registran
en	este	dietario	que	has	traído	y	se	acordaba,	igual	que	yo,	de	las	que	acabaron	a	tiros.
¡Cómo	olvidarlas,	con	tantos	compañeros	caídos!

—¿Nunca	sospechasteis	de	Pradell?
—No,	nunca.	Era	un	veterano	de	primera	hora.	—Carraspeó—.	Sufrimos	muchas

infiltraciones,	 pero	 parece	 que	 fuimos	 incapaces	 de	 dar	 con	 el	 gran	 tiburón	 y	 nos
conformamos	 con	 pescar	 pececillos.	 Lo	 más	 sorprendente	 es	 que	 Pradell	 ayudó	 a
pillarlos.

—A	 él	 le	 interesaba	 que	 atraparais	 a	 soplones	 de	 poca	 monta	 para	 que	 les
cargarais	 la	 cabra,	 os	 entretuvierais	 con	 ellos	 y	 lo	 dejarais	 en	 paz.	 Cebos	 en	 toda
regla.	Es	muy	inteligente.	No	te	extrañe	que	él	mismo	los	infiltrara	en	momentos	de
apuro.

—Como	Luis	estaba	al	tanto	de	todas	estas	historias,	en	cuanto	vio	los	papeles	se
dio	cuenta	de	 lo	que	 representaban.	Leyó	 los	nombres	y	se	preguntó	por	qué	 razón
entre	 ellos	 no	 aparecía	 el	 de	 Pradell,	 a	 pesar	 de	 haber	 participado	 en	 infinidad	 de
actos	de	la	organización.	¿Por	qué	el	soplón	daba	todos	los	apellidos	menos	aquel?

—Y	 llegó	 a	 la	 única	 conclusión	 posible:	 ¿para	 qué	 iba	 a	 hacerlo	 si	 él	 era	 el
delator?	—Todo	encajaba—.	Daroca	se	los	quedó	para	emplearlos	contra	su	socio	si
sus	 negocios	 en	 común	 se	 torcían.	 Pradell	 robaba	 y	 mantenía	 el	 tinglado	 en	 pie
gracias	 a	 sus	 influencias	 y	 a	 sus	 matones,	 Luis	 le	 daba	 cobertura	 jurídica	 y
seleccionaba	 a	 las	 víctimas	más	 adineradas,	mientras	 que	 Platerías	 fundía	 el	 oro	 y
colocaba	en	el	mercado	las	piedras	preciosas	y	las	obras	de	arte.

—Luis	pecó	de	inocente.	Pradell	llevaba	veinte	años	vendiéndonos	y,	siendo	los
listados	 la	 única	 prueba	 contra	 él,	 no	 era	 descabellado	 suponer	 que	 mataría	 por
recuperarlos.	 —Devolvió	 el	 documento	 al	 sobre	 en	 el	 que	 lo	 llevara	 Ferrer	 y	 lo
guardó	bajo	llave—.	¡Sanjoderse!

García	Oliver	había	soltado	pocas	maldiciones	pese	a	su	enfado	monumental.	No
se	dejaba	 llevar	por	 la	 furia	y	analizaba	 los	hechos	con	una	extraordinaria	 frialdad;
quizá	por	eso	todavía	seguía	vivo,	a	diferencia	de	sus	amigos	Durruti	y	Ascaso,	que
ya	formaban	parte	del	martirologio	anarquista.

Sonaron	 tres	 golpes	 secos	 en	 la	 puerta.	 Entró	 uno	 de	 los	 colaboradores	 del
ministro	 con	 un	 voluminoso	 expediente.	 «Ramón	 Pradell»,	 leyó	 Ferrer	 en	 una
etiqueta.

—Dile	 a	 Tomás	 que	 prepare	 un	 grupo	 de	 intervención	 y	me	 avise	 cuando	 esté
listo.	—García	Oliver	 se	dirigía	al	 recién	 llegado,	un	hombre	atlético	y	marcial,	un
asesor	militar,	 sin	duda—:	Vamos	 a	 asaltar	 un	 comité	 en	Sarriá	 y	 a	 detener	 a	 unos
cuantos	maleantes.

—Tú	 no	 deberías	 ir,	 compañero	 ministro.	 Es	 muy	 arriesgado.	 —El	 asesor
cabeceaba—.	¿Qué	ganas	exponiéndote?
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—¿Ganar?	Nada.	—Tomó	 la	 lata	de	conserva	con	el	 agujero	de	bala,	 el	 fetiche
que	Ferrer	había	visto	en	la	Torre	dels	Pardals—.	Supeditarlo	todo	a	la	relación	entre
acción	y	beneficio	es	injusto,	además	de	burgués;	hay	cosas	que	debemos	hacer	por
compromiso	moral.	El	cabrón	al	que	vamos	a	arrestar	fue	mi	amigo	y	nos	traicionó.
Muchos	hombres	buenos	pagaron	mi	error	con	sus	vidas.	Así	que	no	me	digas	que	no
me	exponga.

Sonó	a	bronca	y	se	dio	cuenta.
—Disculpa	 la	 vehemencia.	 —García	 Oliver	 le	 dedicó	 una	 de	 sus	 sonrisas

desarmantes—.	No	es	contigo	con	quien	estoy	enfadado.
El	militar	se	retiró	no	muy	convencido.
Ferrer	señaló	la	lata	agujereada.
—¿Pradell	estaba	contigo	cuando	la	aviación	fascista	os	ametralló	en	Vicién?
—Sí.	¡Maldita	sea	su	estampa!
—¿Pudo	ser	él	quien	colocó	las	latas	para	marcar	vuestra	posición	a	los	aviones?
—Desde	 luego,	 tuvo	 mil	 oportunidades.	 Sin	 embargo,	 no	 veo	 a	 alguien	 tan

calculador	como	Pradell	matando	a	su	gallina	de	los	huevos	de	oro…	Sí,	ese	ha	sido
mi	triste	papel	en	todo	este	asunto.	¿Cómo	pude	estar	tan	ciego?

—Tú	lo	has	dicho	antes;	no	había	nada	que	te	hiciera	recelar	de	él.	Ahora,	a	toro
pasado,	 es	 fácil	 verlo	 claro.	 Siempre	 ocurre	 lo	 mismo:	 descubres	 algo,	 echas	 una
mirada	retrospectiva	y	comportamientos	que	se	te	antojaron	inocentes	adquieren	otra
dimensión	y	distingues	su	maldad	oculta.

García	Oliver	pasó	el	dedo	meñique	a	través	del	agujero	de	bala	cuidando	de	no
cortarse	con	los	bordes	afilados	de	la	lata	reventada.

—Curiosa	 deriva	 la	 que	 nos	 ha	 llevado	 de	 luchar,	 y	 de	 matar	 o	 morir,	 por
transformar	la	sociedad	hasta	el	asesinato	o	el	expolio	en	provecho	personal.

—Os	ha	perdido	la	fe	—le	respondió	Ferrer—.	Para	ser	ateos	tenéis	una	confianza
cristiana	en	el	ser	humano.	Estabais	convencidos	de	que	construyendo	una	sociedad
más	igualitaria	nadie	pisotearía	a	sus	semejantes	para	satisfacer	su	egoísmo.

—¿Y	no	estás	de	acuerdo	con	esto…	aunque	sea	en	su	teoría?
—No.	No	creo	ni	en	dioses	ni	en	mitos	ni	en	 la	bondad	 innata	del	ser	humano.

Somos	animales	 racionales,	y	disculpa	el	 tópico	aristotélico.	En	 tanto	que	animales
nos	 atrae	 el	 sexo	 y	 el	 poder	 sobre	 el	 grupo,	 mientras	 que	 lo	 racional	 nos	 hace
vulnerables	 al	 dinero.	 Hay	 que	 ser	 de	 una	 pieza	 para	 no	 caer	 en	 estas	 tentaciones
cuando	nadie	te	lo	impide.

—Estamos	 inmersos	 en	 una	 guerra;	 la	 ganaremos	 y	 luego	 consolidaremos	 la
revolución.	Las	cosas	empezarán	a	cambiar.

—No	será	sencillo.	Sobran	 los	ejemplos	de	procesos	revolucionarios	en	 los	que
hombres	 sin	 escrúpulos	 manipulan	 a	 los	 idealistas	 para	 aprovecharse	 de	 ellos	 y
conseguir	sus	propios	fines.

—¿Es	eso	lo	que	hicieron	Pradell	y	Luis,	aprovecharse	de	nosotros?
—Cada	 cual	 según	 su	 escala	 de	 valores	 y	 sus	 posibilidades.	 Luis	 robó
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amparándose	en	el	poder	de	la	Oficina	Jurídica	y	en	el	temor	general	a	las	patrullas.
La	 perspectiva	 de	 una	 nueva	 vida,	 lejos	 de	 aquí	 y	 acompañado	 por	 una	 mujer
hermosa,	le	animó	a	liarse	aún	más	la	manta	a	la	cabeza.

—¿Y	Pradell?
Ferrer	se	 lo	pensó	antes	de	seguir	con	su	perorata.	Al	 fin	y	al	cabo,	su	relación

con	García	Oliver,	aunque	cordial,	era	reciente	y	profesional.
—Adelante,	 no	 te	 cohíbas.	 —García	 Oliver	 se	 dio	 cuenta	 de	 sus	 dudas—.	 Si

confío	 en	 ti	 es	 porque	 estoy	 seguro	de	que	haces	 y	 dices	 en	 cada	momento	 lo	 que
consideras	justo.

Se	dejó	convencer.
—El	de	Pradell	parece	un	caso	típico	de	avaricia	homicida;	nada	que	no	hayamos

visto	mil	veces	desde	que	Caín	le	abrió	la	cabeza	a	Abel.	Su	fondo,	sin	embargo,	es
complejo	 y	 políticamente	 muy	 delicado	 porque	 sus	 fechorías	 se	 diluyeron	 en	 una
kermés	sangrienta	de	la	que	fuisteis	protagonistas	destacados.

Aguardó	la	reacción	de	García	Oliver.	No	la	hubo.
—No	 podéis	 eludir	 esta	 responsabilidad	 y	 tendréis	 que	 ser	 críticos	 con	 vuestro

papel	durante	los	meses	en	los	que	pudo	actuar	con	tanta	osadía	e	impunidad.
Tomó	el	expediente	sobre	Pradell.
Su	intuición	le	decía	que	habría	una	nota	a	propósito	del	simulacro	de	juicio	y	del

paseo	al	usurero,	el	único	que	conocía	la	verdadera	identidad	del	traidor.
La	encontró	y	la	puso	sobre	la	mesa	de	forma	que	García	Oliver	pudiera	leerla.
—Cuando	 el	 juez	 es	 parte	 y	 verdugo	 a	 un	 tiempo	—continuó—,	 la	 justicia	 se

convierte	en	venganza	ciega	o,	en	lo	que	es	peor,	interesada	y	parcial.
El	timbre	del	teléfono	les	sobresaltó.	García	Oliver	respondió	con	energía:
—Poned	 los	 vehículos	 en	 marcha,	 bajamos	 al	 vuelo.	 —Colgó—.	 ¿Trajiste	 un

arma?
—Se	 la	 quedó	 uno	 de	 tus	 hombres	 antes	 de	 dejarme	 entrar.	 Dijo	 que	 me	 la

devolvería	al	irme.
—No	se	fían	de	ti,	no	te	conocen.	Si	te	conocieran,	se	habrían	quedado	también

con	tu	lengua:	es	más	peligrosa	que	la	pistola.
García	 Oliver	 hojeaba	 los	 documentos	 sobre	 Pradell	 que	 habían	 reunido	 con

urgencia	 los	 Servicios	 de	 Información	 de	 la	 FAI.	 Los	 sacaba,	 uno	 a	 uno,	 del
expediente	que	le	entregó	su	asesor	militar	en	el	despacho	y	los	leía	a	la	escasa	luz	de
la	linterna	sostenida	por	uno	de	sus	escoltas.

—El	 muy	 cabrón	 ha	 montado	 una	 taifa	 en	 Sarriá	 —dijo	 irritado—.	 Hubo
suficientes	 denuncias	 para	 haberlo	 detenido	mucho	 antes,	 aunque	 nadie	 protestó	 lo
suficiente.

—¿Y	te	extraña?	Pradell	es	uno	de	los	vuestros	y	nadie	quiere	líos	con	la	CNT.
Atravesaban	Barcelona	a	gran	velocidad	en	cinco	vehículos,	tres	camionetas	y	el

haiga	que	llevaba	al	ministro,	a	su	escolta	y	a	Ferrer,	cuyas	dos	sombras	cerraban	la
comitiva	en	el	auto	que	Aurelio	les	había	asignado.
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El	grupo	de	intervención	estaba	formado	por	dos	docenas	de	jóvenes	curtidos	en
el	frente	aragonés,	según	le	explicó	García	Oliver	tras	abrazar	a	varios	veteranos	de
su	columna,	los	Aguiluchos	de	la	FAI,	a	los	que	hacía	meses	que	no	veía.	Todos	ellos,
como	 Tomás,	 el	 angelote	 rubio	 y	 manco,	 vestían	 gruesos	 jerséis	 de	 lana	 oscura	 y
cuello	 alto	 y	 pantalones	 de	 pana	 negros.	 Lucían	 también	 brazaletes	 rojinegros	 con
símbolos	que	malpintaron	en	blanco	poco	antes	de	salir,	una	manera	de	reconocerse.
Entregaron	uno	a	Ferrer	cuando	subió	al	automóvil.

—Tenías	razón.	—García	Oliver	cerró	la	carpeta	y	pidió	a	su	escolta	que	apagara
la	 linterna—.	Hay	algo	más	que	una	presunción	sobre	 las	relaciones	entre	Pradell	y
un	 tal	 García,	 un	 acaparador	 y	 mercachifle	 de	 Hostafrancs.	 Es	 al	 que	 tú	 llamas
Platerías,	¿verdad?

—Sí,	es	él.	—Observaba	por	 la	ventanilla	 la	celeridad	con	 la	que	se	 levantaban
las	barreras	de	 los	 controles	 al	paso	del	 convoy—.	Si	me	permites	que	exceda	mis
competencias	 de	 investigador,	 te	 aconsejaría	 que	 enviaras	 gente	 armada	 para
detenerlo.	 Estuve	 en	 su	 cubil	 y	 me	 sentí	 transportado	 a	 las	 cuevas	 de	 Alí	 Babá
vigiladas	por	la	banda	de	Al	Capone.

Una	ligera	neblina	se	había	asentado	sobre	Sarriá.	Era	un	vaho	que	lo	empañaba	todo
y	difuminaba	el	brillo	de	las	contadas	farolas	y	de	alguna	ventana	insuficientemente
oscurecida	por	cortinas	o	páginas	de	periódico.

Al	aproximarse	a	su	objetivo,	la	caravana	se	detuvo	y	se	dividió.
Desconectaron	los	motores	y	las	luces.
Aprovechando	 el	 ligero	 desnivel	 de	 la	 zona	 dejaron	 que,	 con	 la	 inercia,	 los

vehículos	se	desplazaran	a	oscuras	y	en	silencio.	Una	de	 las	camionetas	bloqueó	 la
salida	de	la	calle	por	la	derecha	y	otra	por	la	izquierda.	Los	demás	se	estacionaron	a
una	distancia	prudencial	para	que	sus	ocupantes	descendieran	sin	provocar	alarma	en
la	casona	de	Pradell	y	su	gente.

Con	una	velocidad	y	un	sigilo	asombrosos,	jóvenes	milicianos	fueron	avanzando
de	 portal	 en	 portal	 y	 de	 árbol	 en	 árbol	 hasta	 ocupar	 sus	 posiciones.	 La	 operación
había	 sido	bien	planificada.	Media	hora	antes,	 en	 la	Regional,	Ferrer	había	visto	al
asesor	militar	del	ministro	y	a	Tomás	concentrados	sobre	un	plano	de	la	zona.

García	Oliver	y	Ferrer	se	mantuvieron	al	margen	del	despliegue	hasta	que	uno	de
los	 escoltas	 alertó	 sobre	 un	 movimiento	 a	 una	 docena	 de	 metros	 de	 donde	 se
encontraban.	 Se	 agacharon	 y	 se	 protegieron	 tras	 las	 portezuelas	 abiertas	 de	 los
automóviles.

Ferrer	desenfundó	su	revólver	penosamente.	Las	costillas	le	estaban	matando.
Un	hombre	salió	de	las	sombras	y	se	dirigió	hacia	ellos	con	las	manos	en	alto.
—Tranquilos,	 es	 de	 los	 nuestros	—susurró	 Ferrer	 en	 cuanto	 identificó	 el	 andar

elegante	del	desconocido	que	ya	no	lo	era.
Se	incorporó	con	dificultad,	pero	aliviado.
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—Os	presento	a	Eddy,	un	colaborador	y	amigo.
—El	hombre	de	los	mil	alias	—rememoró	García	Oliver.	También	se	puso	en	pie

y	 sacudió	 el	 polvo	 de	 sus	 pantalones—.	 Lástima	 que	 nos	 conozcamos	 en	 unas
circunstancias	tan	desagradables.

—Llevamos	unos	días	siguiendo	a	Pradell.	¿Hace	mucho	que	estás	aquí,	Eddy?
—Desde	el	mediodía.	Comió	temprano	en	el	centro	de	la	ciudad	y	vino	directo.
—¿Está	dentro?
—Es	de	suponer.	No	ha	salido	nadie	y	su	Buick	continúa	aparcado	delante.
Una	 linterna	 parpadeó	 dos	 veces	 en	 el	 extremo	 derecho	 de	 la	 calle:	 «Todo	 a

punto».	 Le	 respondió	 otra	 luz	 en	 el	 izquierdo:	 «Por	 aquí	 también».	 Dos	 de	 los
milicianos	que	se	habían	situado	frente	a	 la	casa	 treparon	por	el	muro	exterior	y	se
descolgaron	en	el	jardín.

Treinta	segundos	después	abrieron	el	portón.
Sus	 compañeros	 corrieron	 y	 entraron.	 El	 resto	 de	 la	 fuerza	 ocupó	 toda	 la

manzana.
Tomás	hizo	una	seña	a	García	Oliver.
—Vamos	—dijo	este—.	Es	hora	de	actuar.
—Espéranos	 aquí,	 Eddy,	 ya	 te	 has	 expuesto	 bastante.	 —Ferrer	 le	 palmeó	 el

hombro—.	Sé	cuánto	 te	 repelen	 las	armas.	—Miró	a	 sus	dos	custodios—.	Quedaos
con	él;	yo	voy	más	que	protegido.

Al	 entrar	 en	 el	 jardín	 vio	 a	 dos	 centinelas	 inconscientes	 y	maniatados.	 A	 diez
metros,	junto	a	la	puerta	de	la	mansión,	varios	milicianos	esperaban	órdenes.

—¡Ahora!	—gritó	el	ministro.
De	un	patadón	reventaron	la	cerradura.	Penetraron	en	la	lobera	cubriéndose	unos

a	otros	y	desplegándose	en	todas	direcciones.
Extendiendo	un	brazo,	el	asesor	militar	impidió	que	García	Oliver	los	siguiera.
—Deja	 que	 actúen	 ellos	 primero	—comentó—.	Con	 todos	mis	 respetos,	 tienes

oxidadas	tus	facultades	para	el	combate	y	no	estoy	dispuesto	a	que	te	peguen	un	tiro	o
a	que	se	lo	peguen	a	uno	de	mis	chicos	por	ayudarte.

No	hubo	mucha	pelea.	La	resistencia	de	los	sorprendidos	hombres	de	Pradell	fue
mínima.	Sonó	media	docena	de	disparos	y,	a	los	dos	minutos	de	haber	irrumpido,	uno
de	 los	 asaltantes	 se	 asomó	 sobre	 el	 balaustre	 de	 la	 terraza	 del	 primer	 piso	 para
anunciar	que	el	caserón	era	suyo.

—Ven	conmigo.
García	 Oliver	 se	 precipitó	 hacia	 el	 hall	 arrastrando	 a	 Ferrer.	 Cruzaron	 el

distribuidor	 y	 se	 dirigieron	 hacia	 las	 escaleras	 desde	 donde	 Tomás	 reclamaba	 su
atención:

—¡Arriba!	Hay	algo	que	quiero	que	veáis.
Mientras	 subía,	 Ferrer	 observó,	 en	 un	 salón	 de	 la	 planta	 baja,	 a	 siete	 u	 ocho

individuos	arrodillados	y	con	 las	manos	en	 la	nuca.	Tres	de	 los	hombres	de	García
Oliver	los	encañonaban	con	sus	naranjeros.
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Arriba,	el	panorama	era	parecido.	Dos	milicianos	habían	desarmado	y	registraban
a	cinco	tipos	que	se	estiraban	en	el	suelo	de	la	biblioteca	todo	lo	que	les	daban	sus
articulaciones.

Ni	rastro	de	Pradell,	al	que	el	asesor	militar	buscaba	de	habitación	en	habitación.
Tampoco	del	gordo	ni	del	silencioso.

Encajada	 entre	 estanterías	 de	madera	 oscura	 y	 brillante,	 en	 la	 chimenea	 de	 la	 gran
biblioteca	humeaban	papeles	medio	chamuscados	que	alguien	había	apagado	con	una
jarra	de	agua.

—Estaba	 quemando	 documentos.	 —Tomás	 tocó	 con	 la	 punta	 de	 su	 bota	 el
costillar	 de	 un	 viejo	 conocido	 que	 permanecía	 con	 la	 barriga	 sobre	 las	 losas	 de
mármol.

Ferrer	se	acuclilló	junto	a	él.
—Nos	volvemos	a	ver,	pero	con	las	tornas	cambiadas.
Del	bolsillo	trasero	del	mono	le	quitó	el	calcetín	relleno	de	postas	y	lo	tiró	lejos.
—Todavía	me	duelen	 tus	 recados.	—Lo	miró	con	 todo	el	desprecio	del	que	 fue

capaz;	no	le	era	fácil	contenerse—.	Tienes	suerte	de	que	no	sea	de	tu	misma	calaña
porque	te	molería	a	palos;	ganas	no	me	faltan.

—¡Levantadlo!	—ordenó	García	Oliver.
El	más	 corpulento	 de	 los	milicianos	 agarró	 al	 hombre	 de	 Pradell	 y	 lo	 llevó	 en

volandas	hacia	una	silla,	contra	la	que	lo	lanzó.
El	asesor	militar	entró	furioso.
—¡Ha	volado!	—dijo—.	Hemos	registrado	toda	la	casa.
—¿Cómo	es	posible?	—García	Oliver	parecía	perplejo.
—Hace	 horas	 que	 se	 marchó.	 —El	 del	 calcetín	 se	 llevó	 la	 mano	 al	 pómulo

tratando	 de	 contener	 la	 hemorragia	 provocada	 por	 un	 fuerte	 golpe	 bajo	 el	 ojo,	 un
culatazo,	 supuso	 Ferrer—.	 Había	 incautado	 también	 la	 casa	 de	 atrás	 sin
comunicárselo	al	sindicato.

García	 Oliver	 arrastró	 otra	 silla.	 Se	 sentó	 frente	 a	 él	 a	 horcajadas	 y	 del	 revés,
apoyando	los	brazos	en	el	respaldo.

—Continúa	—dijo.
—Hace	unas	semanas	mandó	construir	un	paso	a	través	del	muro	que	separa	los

dos	 jardines.	 Tenía	 otro	 coche	 preparado	 por	 si	 algún	 día	 necesitaba	 una	 vía	 de
escape.	—Miró	 a	 Ferrer—.	 Desde	 que	 aquellos	 dos	 metepatas	 te	 dejaron	 vivo,	 el
Ramón	sabía	que,	a	no	tardar	mucho,	aparecerías.

—Podrías	haberte	ido	con	él.	—García	Oliver	continuó	el	interrogatorio.
—El	hijoputa	 no	me	 avisó.	A	 eso	de	 las	 tres	 dijo	 que	necesitaba	 tomar	 el	 aire,

salió	al	jardín	y	no	volvió.
—¿Por	qué	no	te	largaste	tú	también	en	lugar	de	quedarte	a	destruir	documentos?
—Lo	hubiera	hecho	de	haber	sabido	que	vendríais.	Aparte,	quien	tenía	los	medios
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para	 guillárselas	 era	 el	Ramón,	 y	 no	 yo.	—Señaló	 las	 cenizas	 y	 los	 papeles	medio
quemados—.	Una	vez	empantanado	aquí,	lo	prioritario	era	no	dejar	que	encontraseis
todo	esto.

—Te	 incriminan	 tanto	 como	 a	 Pradell,	 ¿verdad?	 —El	 ministro	 se	 giró	 hacia
Tomás—.	¿Puedes	enviar	a	alguien	para	que	compruebe	lo	del	muro?

El	angelote	manco	salió	llamando	a	voces	a	dos	de	sus	compañeros.	Los	oyeron
bajar	las	escaleras	a	grandes	saltos.

—Supongo	que	no	nos	habrás	facilitado	toda	esta	información	graciosamente.	—
García	Oliver	 conducía	 el	 diálogo	hacia	 una	 abierta	 negociación—.	Querrás	 algo	 a
cambio	de	seguir	explicándonos	cosas,	¿no?

El	hasta	entonces	locuaz	matón	asintió,	echó	la	cremallera	y	no	volvió	a	abrir	la
boca.	Comenzaba	un	toma	y	daca	con	su	vida	en	juego.

La	inspección	del	 jardín	duró	cinco	eternos	minutos	en	los	que	los	actores	de	aquel
drama	permanecieron	quietos	y	mudos,	figuritas	de	un	teatrillo	de	papel.

—Hay	 un	 hueco	 en	 el	 muro	—confirmó	 Tomás	 a	 su	 regreso—.	 Una	 valla	 de
madera	lo	disimulaba,	pero	alguien	la	ha	apartado	para	pasar.	Al	otro	lado	hay	señales
de	roderas	sobre	la	hierba.

—Así	 que	 la	 historia	 es	 cierta.	 —García	 Oliver	 se	 dirigió	 al	 lugarteniente	 de
Pradell—:	Tú	y	yo	vamos	a	hablar	largo	y	tendido.

—Eso	no	es	todo	—añadió	Tomás—.	Compañero	Ferrer,	hemos	encontrado	a	los
que	te	querían	enviar	al	otro	barrio.

Se	abrieron	paso	entre	una	maraña	de	ramas	desnudas.	El	jardín,	de	natural	frondoso,
estaba	 abandonado	 desde	 el	 verano	 y	 los	 arbustos	 necesitaban	 una	 poda.	 En	 la
oscuridad,	Ferrer	había	tropezado	varias	veces	con	raíces	y	piedras	casi	invisibles.

—Ya	llegamos.	—Tomás	se	agachó	para	pasar	bajo	el	arco	metálico	sobre	el	que
se	retorcía	un	enorme	rosal	trepador—.	Cuidado	con	las	espinas,	tienen	el	tamaño	de
bayonetas.

Salieron	a	un	pequeño	claro	en	el	que	dos	milicianos	habían	apartado	el	montón
de	hojas	caídas	y	la	tierra	húmeda	que	cubriera	dos	cuerpos	a	medio	desenterrar.	A	la
luz	de	un	farol	la	sensación	era	de	irrealidad.	Hamlet	y	Horacio	frente	a	la	tumba	de
Yorick.

Con	su	única	mano,	Tomás	jaló	de	los	cabellos	y	levantó	la	cabeza	de	uno	de	los
cadáveres.	La	giró	para	que	Ferrer	pudiera	verle	bien	la	cara.

Era	el	silencioso.
En	la	nuca	tenía	un	agujero	de	bala	del	tamaño	del	puño	de	un	bebé.
No	fue	necesario	levantar	la	otra	cabeza:	el	corpachón	del	finado	apenas	cabía	en

el	agujero.
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—El	 Ramón	 se	 volvió	 loco	 cuando	 los	 dos	 imbéciles	 dijeron	 que	 no	 te	 pudieron
rematar.	Juraron	que	les	había	atacado	un	grupo	muy	numeroso.	—El	del	calcetín	se
limpiaba	 la	 sangre	de	 la	 cara	 con	una	 toalla	húmeda—.	Ordenó	que	 los	 llevaran	al
jardín	y	les	dieran	pasaporte	para	poner	a	los	demás	sobre	aviso.

García	Oliver	había	llegado	a	un	acuerdo	con	él:	se	le	respetaría	la	vida	a	cambio
de	información.

El	ministro	dio	 además	 instrucciones	para	que	 se	 cerrasen	 los	pasos	 fronterizos
con	Francia	y	las	aduanas	de	puertos	y	aeródromos	catalanes,	muchos	en	manos	de	la
CNT,	 hasta	 que	 pudiera	 hacerles	 llegar	 los	 retratos	 de	 Pradell	 y	 Platerías	 —que
también	 había	 cogido	 las	 de	 Villadiego—.	 Encargó	 docenas	 de	 copias	 de	 sus
fotografías,	 que	 repartirían	 motociclistas	 de	 las	 milicias	 y	 de	 los	 cuerpos	 de
seguridad.	Finalmente,	telefoneó	a	Valencia	para	garantizarse	la	colaboración	de	los
carabineros	en	los	puertos	de	aquella	ciudad	y	de	Alicante.

Respecto	 a	 su	 gente,	 García	 Oliver	 solo	 enviaría	 fotografías	 a	 los	 principales
controles	 de	 carretera	 en	 las	 rutas	 de	 Francia,	 Valencia	 y	 Aragón.	 Era	 inviable
entregárselas	 a	 todos	 porque,	 dejando	 a	 un	 lado	 su	 número	 desproporcionado,
actuaban	a	 las	órdenes	de	comités	 locales	de	una	forma	autónoma	y	descoordinada.
Demasiada	gente	a	la	que	convencer.	Demasiadas	explicaciones	que	dar.

—Solo	 nos	 queda	 confiar	 en	 que	 no	 se	 haya	 puesto	 en	 manos	 de	 un
contrabandista	para	pasar	por	alguna	cañada	del	Pirineo.	—García	Oliver	acababa	de
explicar	a	Ferrer	todas	las	decisiones	que	había	tomado.

—Dudo	 que	 lo	 intente.	 Se	 vería	 obligado	 a	 llevar	 encima	 toda	 su	 fortuna	 y	 le
rebanarían	 el	 gaznate.	—Se	 le	 apagó	 la	 voz—.	 Los	 huesos	 de	muchos	 de	 los	 que
escaparon	 de	 Barcelona	 durante	 las	 primeras	 semanas	 de	 guerra	 aún	 están	 por
aquellos	barrancos.	Y	él	lo	sabe.	No	se	la	jugaría.	Me	preocupa	más	el	factor	tiempo.

—Tienes	 razón,	 nos	 lleva	 muchas	 horas	 de	 ventaja.	 A	 poco	 que	 conduzca	 un
automóvil	veloz	y	los	controles	no	le	hayan	importunado	puede	estar	ya	en	Francia.

—Dadlo	 por	 hecho.	—El	 del	 calcetín	 parecía	 ansioso	 por	 cumplir	 su	 parte	 del
acuerdo	y	pasar	página,	no	fuera	que	García	Oliver	se	arrepintiese	del	pacto—.	Tenía
salvoconductos	y	documentos	de	la	Regional	con	nombres	falsos	para	que	los	paletos
no	le	tocaran	los	huevos	cada	diez	kilómetros.

Ferrer	 le	 hizo	 unas	 preguntas	 de	 tanteo	 para	 comprobar	 si	 su	 colaboración	 era
sincera	o	improvisaba	trolas.

Sus	respuestas	se	ajustaban	a	los	hechos.	No	mentía,	por	el	momento.
—Todo	 se	 nos	 torció	 cuando	 el	 Barriobero	 condenó	 a	 un	 jodido	 prestamista	 y

ordenó	que	le	confiscaran	hasta	el	aliento	—resumió	el	origen	de	la	historia.
—¿Qué	pasó?	—Era	la	parte	de	la	tragedia	en	la	que	Ferrer	aún	tenía	lagunas.
—No	lo	sé	a	ciencia	cierta.	Al	haber	mucho	dinero	en	el	lance,	el	Luis	mandó	a

tres	 patrullas	 distintas	 a	 hacer	 la	 requisa:	 una	 a	 la	 casa	 de	 empeños,	 otra	 a	 un
despacho	que	ocupaba	en	el	centro	y	la	tercera	a	su	domicilio.
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—Y	una	de	ellas	confiscó	algo	que	perjudicaba	a	tu	amigo	Ramón.
—Se	enteró	por	casualidad	y	se	lo	llevaron	los	demonios.	—Se	pasó	la	mano	por

el	corte	del	pómulo;	ya	no	sangraba—.	Nos	ordenó	que	detuviéramos	al	gilí	y	se	lo
trajéramos.

—¿Se	conocían?
—¡Y	tanto!	Se	encerraron	en	aquel	despacho	—señaló	una	puerta	entreabierta—,

empezaron	a	discutir	a	gritos	y,	al	cabo	de	un	rato,	el	Ramón	le	pegó	un	tiro.	Por	si	el
Barriobero	preguntaba	por	él,	hicimos	ver	que	hubo	una	denuncia	muy	grave	y	que	lo
habíamos	juzgado	y	paseado.

García	 Oliver	 dejó	 escapar	 un	 gruñido	 que	 el	 del	 calcetín	 no	 supo	 cómo
interpretar.

—¿Sobre	qué	discutían?	—inquirió	Ferrer.
—No	se	les	entendía	gran	cosa.	—Una	mueca	de	disculpa—.	Por	lo	que	el	Ramón

nos	 explicó	 después,	 hacía	 unos	 años	 los	 dos	 anduvieron	metidos	 en	 algún	 asunto
sucio,	el	cabrón	guardó	un	diario	comprometedor	a	sus	espaldas	y	una	de	las	patrullas
lo	encontró.

—¿Qué	sabes	de	ese	diario?
—Más	 bien	 es	 una	 lista	 de	 fechas	 y	 de	 nombres;	 nos	 dijo	 que	 eran	 unas	 hojas

escritas	en	papel	del	negocio	de	usura,	sin	tapas	ni	nada.
El	relato	consecuente	se	aproximaba	mucho	a	lo	que	Ferrer	había	ido	deduciendo

durante	la	investigación.	Pradell	fue	con	un	cuento	chino	a	Luis	Daroca,	que	le	mintió
asegurándole	que	no	había	visto	aquel	documento.	Con	los	millones	de	pesetas	de	los
avales	y	del	pleito	de	la	lotería	en	el	aire,	Pradell	no	podía	emplearse	a	fondo	contra
su	socio	y	decidió	dar	un	rodeo	para	seguir	la	pista	a	los	papeles	desde	otra	vertiente:
su	hallazgo	por	los	patrulleros.

—El	Ramón	estaba	seguro	de	que	alguien	se	los	había	quedado	por	el	camino	y	se
empeñó	en	que	los	buscásemos.	A	él	lo	conocía	mucha	gente	y	no	quiso	enmierdarse.

Como	era	de	Perogrullo,	el	tipo	admitió	su	participación	en	los	secuestros	y	en	los
interrogatorios	 de	 los	 tres	 infortunados	 anarquistas,	 pero	 inculpó	 al	 gordo	 y	 al
silencioso	de	los	asesinatos.

Poco	más	dijo	que	Ferrer	no	supiera,	 incluyendo	la	componenda	con	Platerías	y
Luis	para	repartirse	el	botín	de	sus	saqueos.

—¿Barriobero	sacaba	tajada?	—intervino	García	Oliver.
—No,	que	yo	conozca.	El	Ramón	solo	se	veía	con	el	Platerías	y	el	Daroca,	pero

eso	no	quiere	decir	que	el	viejo	no	tuviera	también	sus	chanchullos.
—¿Nada	más?	—El	ministro	estaba	cansado	y	se	le	notaba.
—Nada.	—El	del	calcetín	hizo	por	sonreír—.	Lo	he	desembuchado	todo.
—Más	te	vale.	No	le	quites	el	ojo	de	encima	—le	dijo	a	uno	de	sus	hombres—.

Ven	conmigo,	compañero	Ferrer.
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—Vuelve	a	casa,	hoy	no	podemos	hacer	nada	más.	—Desde	el	descansillo	del	primer
piso,	García	Oliver	 llamó	a	Tomás,	que	charlaba	en	 la	planta	baja—.	Te	mantendré
informado	sobre	cualquier	novedad.

El	angelote	manco	subió	los	escalones	de	dos	en	dos	—juventud,	divino	tesoro—
y	se	plantó	frente	a	ellos.

—Tomás,	 busca	 un	 transporte	 que	 salga	 para	Aragón	 y	 carga	 en	 él	 a	 todos	 los
detenidos.

La	voz	del	ministro	sonaba	indignada.
—Al	baranda	de	la	biblioteca,	que	le	reserven	un	puesto	avanzado	y	que	le	digan

al	que	esté	al	mando	que	cuenta	con	un	voluntario	permanente	para	las	misiones	más
peligrosas.

En	 los	 descreídos,	 por	 lo	 general,	 las	 rutinas	 asumen	 el	 papel	 de	 pequeñas
supersticiones	 que	 ayudan	 a	 afrontar	 las	 contingencias	 de	 la	 vida.	Usar	 siempre	 la
misma	pluma	estilográfica	para	 redactar	 informes,	no	 tolerar	un	solo	borrón	en	una
hoja	 mecanografiada	 y	 conservar	 las	 notas	 más	 ínfimas	 al	 concluir	 un	 caso	 eran
manías	 que	 a	 Ferrer	 le	 daban	 una	 cierta	 seguridad	—infantil,	 si	 se	 quería—	en	 las
situaciones	de	mayor	tensión.

Y	la	espera	de	acontecimientos	sobre	 los	que	no	podía	 influir	se	 la	generaba	en
cantidad	industrial.

—De	verdad,	Julia,	estoy	bien.
En	su	oficina,	hacía	lo	imposible	por	desembarazarse	de	la	portera	para	continuar

archivando	todo	lo	relacionado	con	la	investigación	de	los	patrulleros.	La	mujer,	tras
recuperarse	 del	 soponcio	 que	 le	 provocó	 el	 verlo	 tan	 magullado,	 pretendía	 que
guardara	reposo.

Julia	 había	 seguido	 más	 que	 bien	 sus	 instrucciones.	 Ya	 no	 olía	 a	 cerrado	 y	 el
polvo	era	un	triste	recuerdo	de	la	depresión	profesional,	y	casi	personal,	de	los	meses
de	inactividad	posteriores	al	pronunciamiento	militar	y	a	la	revolución	popular.

—Déjalo,	 Julia,	 es	muy	 terco.	—A	Eddy,	 apoyado	 en	 el	marco	 de	 la	 puerta,	 la
escena	le	divertía—.	El	espíritu	de	sacrificio	forma	parte	de	su	encanto.

—Hola,	 Eddy,	 no	 te	 esperaba	 —dijo	 Ferrer	 satisfecho	 por	 la	 interrupción	 de
aquella	discusión	bizantina—.	Pasa,	por	favor.

—A	ver	si	me	lo	convence,	señor	Eddy,	y	lo	mete	en	la	cama.	—Era	el	único	con
el	que	ella	seguía	manteniendo	las	fórmulas	de	cortesía	previas	a	julio.	Influjo	de	su
facha	de	hipnotizador,	indudablemente—.	Tiene	que	descansar	o	luego	lo	lamentará;
sé	de	lo	que	le	hablo:	a	mi	hermano	la	policía	le	hacía	una	cara	nueva	cada	vez	que	lo
detenía.

—Le	echaré	un	somnífero	en	la	bebida,	no	te	preocupes.
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Renegando	sobre	 la	 tozudez	de	 los	hombres	en	general	y	de	Toni	en	particular,
Julia	salió	del	piso	dando	un	portazo	más	fuerte	de	lo	que	acostumbraba.	Su	manera
de	tener	la	última	palabra.

—Regina	me	dijo	que	estabas	aquí.	—Eddy	se	sentó	en	una	de	las	butacas	para
las	visitas—.	Y	que	habías	amanecido	malhumorado.

—Hemos	discutido,	nada	más.
—¿Y	qué	pareja	no	discute?	—Jugueteaba	con	un	abrecartas	de	plata—.	Me	he

tomado	 la	 libertad	 de	 explicarle	 que	 hasta	 que	 no	 cierras	 un	 caso	 tu	 carácter	 se
avinagra,	pero	que	la	mala	uva	se	te	va	en	un	decir	amén.

Ferrer	fue	hacia	al	armario	de	archivos.
—Quiere	irse	—dijo	abriendo	uno	de	los	cajones.
—Debe	irse.	No	es	lo	mismo.
—Lo	sé,	 lo	sé…	—Sacó	varias	carpetas	del	cajón	y	las	amontonó	en	un	estante

vecino—.	Espera	que,	con	el	crimen	resuelto	y	los	que	nos	amenazaron	huidos	o	en	la
cárcel,	podamos	preparar	su	paso	al	otro	lado.

—No	es	justo	que	le	hagas	sentir	culpable.	—Le	alcanzó	una	pila	de	tarjetas	con
anotaciones—.	A	 ella	 la	 separación	 le	 duele	 tanto	 como	a	 ti.	Más	 aún.	Se	 ha	 visto
obligada	a	elegir.	No	me	gustaría	estar	en	su	lugar.

El	teléfono	dejó	a	Ferrer	con	la	réplica	en	los	labios.
—¿Te	importa	contestar?	—Estaba	rotulando	los	nuevos	cartapacios.
Eddy	descolgó	e	impostó	la	voz.
—Residencia	 del	 detective	 Ferrer;	 te	 habla	 el	 compañero	 mayordomo.	 —Fue

enrojeciendo	 mientras	 escuchaba	 a	 su	 interlocutor—.	 Sí,	 un	 momento,	 señor
ministro…	 compañero	 ministro,	 es	 cierto.	 —Tapó	 el	 micrófono	 con	 una	 mano—.
García	Oliver	—exageró	la	vocalización	sin	hablar,	echando	el	aliento.

Ferrer	tomó	el	aparato	y	se	sentó	frente	a	su	escritorio.
Durante	más	de	diez	minutos	escuchó	las	explicaciones	del	ministro,	intercalando

unos	pocos	monosílabos.	Eddy	siguió	el	diálogo	a	través	de	su	expresión	preocupada:
García	Oliver	le	estaba	dando	malas	noticias.

—¡Mierda!	—Ferrer	colgó.
No	dijo	nada	más.
Se	quedó	ensimismado	aunque	menos	abatido	de	lo	que	Eddy	esperaba.
Había	gato	encerrado.
—¿Puedo	saber	qué	ha	pasado?	—La	curiosidad	pudo	más	que	su	discreción.
—Pradell	se	nos	ha	escapado.	Está	en	Francia.
—¡La	madre	que	lo	parió!	—Era	la	expresión	más	dura	que	Ferrer	le	había	oído;

jamás	blasfemaba—.	De	todas	formas,	no	me	sorprende.
—A	mí	tampoco.	Si	he	de	serte	sincero,	no	confiaba	en	que	lo	atrapáramos.	Nos

llevaba	demasiado	adelanto.
—Algo	 más	 te	 habrá	 dicho.	 —Eddy	 dejó	 el	 abrecartas—.	 Te	 ha	 soltado	 un

discurso	larguísimo	y	no	parece	que	vayas	a	abrirte	las	venas	por	el	disgusto.
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—García	Oliver	es	un	estratega	muy	meticuloso	y	su	optimismo	se	contagia.	De
perdidos,	al	río;	tiene	un	buen	plan	para	atraparlo	en	Francia.

—Si	la	presa	se	ha	escapado,	el	cazador	no	tiene	mucho	que	planear.
—Depende	de	quién	 sea	 el	 cazador.	—El	carillón	dio	 la	una	de	 la	 tarde—.	¿Te

apetece	un	aperitivo?
Abrió	 el	 pequeño	 mueble	 bar	 del	 despacho,	 oculto	 en	 un	 globo	 terráqueo	 de

inspiración	renacentista	en	madera	y	pergamino.	Sirvió	dos	copitas	del	rivesaltes	que
reservaba	 para	 los	 amigos,	 un	magnífico	 vino	 del	 Rosellón	 ideal	 para	 despertar	 el
apetito.

—Ayer	 cruzó	 la	 aduana	 de	Port	Bou	 antes	 de	 que	 llegara	 la	 orden	 de	 cerrar	 la
frontera	—dijo—.	Llevaba	documentación	a	nombre	de	un	comerciante	belga.

—Ya	habrá	cambiado	de	identidad.
—Es	de	imaginar.	Engatusar	con	acento	de	opereta	a	un	par	de	milicianos	es	fácil,

engañar	a	las	autoridades	francesas	es	impensable.
—Has	dicho	que	García	Oliver	tiene	un	plan.
—Piensa	 que	 Pradell	 no	 permanecerá	 en	 Francia,	 que	 saldrá	 cuanto	 antes.

Primero,	 porque	 hay	 refugiados	 que	 podrían	 reconocerle	 y	 notificárselo	 a	 los
servicios	de	información	fascistas;	se	darían	con	un	canto	en	los	dientes	por	atrapar	a
un	 jefe	 de	 las	 patrullas.	 Y,	 segundo,	 porque	 sabe	 que	 la	 CNT	 alertará	 a	 los
simpatizantes	de	nuestra	causa	en	la	zona.	Tiene	en	su	contra	a	tirios	y	troyanos.

—En	Europa	hay	muchos	países	más	en	los	que	ocultarse	y	a	los	que	llegaría	en
unas	pocas	horas.

—No,	si	puede	permitirse	algo	mejor.	—Ferrer	depositó	 la	copa	sobre	un	papel
para	no	dejar	un	cerco	en	 la	madera	de	 la	mesa—.	¿Dónde	 irías	 tú	si	 solo	hablaras
español,	tuvieras	dinero,	gente	armada	persiguiéndote	y	quisieras	evitar	las	preguntas
indiscretas	de	las	autoridades?

—A	América	del	Sur,	sin	duda.
—Y	para	ir	a	América	debes	embarcar	en	un	buque	transatlántico.
—Veo	por	dónde	vas…	Los	transatlánticos	fueron	una	de	mis	especialidades.	—

Una	pausa,	un	 tributo	a	 la	nostalgia—.	Si	quiere	 irse	 rápido	y	con	garantías	 tendrá
que	pasar	por	Marsella	o	Le	Havre.

—De	ahí	el	optimismo	de	García	Oliver:	en	los	dos	puertos	la	presencia	sindical
es	muy	importante	y	contaremos	con	ayuda.	Esta	mañana	ha	enviado	a	dos	grupos	de
hombres	de	su	confianza.

—Es	 demasiado	 tarde.	—Eddy	 frunció	 los	 labios	 con	 fastidio—.	 Si	 de	 verdad
quiere	 irse	 a	América,	 Pradell	 buscará	 un	 buque	 a	 punto	 de	 zarpar	 y	 se	 embarcará
ipso	facto.

—Afortunadamente	para	nosotros,	necesitará	unos	días	para	desprenderse	de	los
objetos	más	caros	y	engorrosos.	Es	más	fácil	huir	con	dinero	contante	y	sonante	que
arrastrando	bultos;	por	no	hablar	del	riesgo	de	extravío	o	de	que	se	los	roben.

—Solo	has	nombrado	a	Pradell.	¿Qué	pasa	con	Platerías?
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Ferrer	se	echó	hacia	atrás	hasta	que	su	sillón	crujió.
—Cayó	en	un	control	cerca	de	Granollers.	Se	entretuvo	demasiado	seleccionando

y	cargando	en	un	camión	obras	de	arte	robadas.
—¿Vas	a	interrogarle?
—Sería	un	milagro.
—No	me	digas	que	le	han	cerrado	el	pico…
—Emprendió	 la	 huida	 cuando	 lo	 identificaron	 y	 hubo	 un	 tiroteo.	 Nadie	 ha

protestado	mucho	en	Barcelona.	Si	 lo	hubieran	 llevado	a	 juicio,	Platerías	 se	habría
convertido	en	un	torpedo	contra	la	línea	de	flotación	de	la	CNT.	Es	mejor	así.

—El	cinismo	es	un	defecto	que	no	te	conocía.
—No	 es	 cinismo,	 Eddy.	 Vivimos	 tiempos	 en	 los	 que	 nuestra	 capacidad	 de

elección	se	limita	a	escoger	el	mal	menor.
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D

XIII
LA	RUTA	DE	LAS	INDIAS

io	otra	vuelta	sobre	sí	mismo.	Había	convertido	la	sábana	en	un	churro	inútil
que,	a	eso	de	las	cinco	de	la	madrugada,	lanzó	lejos	de	la	cama.	La	pelusa	de
la	manta	le	hizo	estornudar.

—¿Quieres	que	prepare	un	té?	Podrías	explicarme	lo	que	te	preocupa.	—Regina
prendió	la	luz	de	la	mesilla;	apenas	se	le	intuía	un	rastro	de	somnolencia—.	Anoche
llegaste	muy	tarde.

—Eran	 más	 de	 las	 tres.	 —La	 atrajo,	 pasando	 un	 brazo	 por	 sus	 hombros—.
Perdona	que	te	haya	despertado;	estoy	desvelado.

Ferrer	cerró	los	ojos.	Con	cada	latido,	un	alfiler	se	le	clavaba	en	las	sienes.
—Pradell	se	ha	ido.	A	estas	horas	va	hacia	América	del	Sur	en	un	transatlántico

francés.
Ella	lo	besó	en	los	párpados	y	le	acarició	la	cara,	como	si,	con	su	tacto,	pudiera

aliviarle	el	profundo	desánimo.
—Cuánto	lo	siento.	No	sé	qué	decirte.	—Regina	bajó	la	voz	hasta	el	susurro—.

He	visto	cómo	te	entregabas	al	caso	e	imagino	tu	frustración	y	tu	rabia;	a	mí	también
me	 duele,	 pero	 se	 presentarán	 nuevas	 oportunidades.	No	 desesperes;	 has	 cumplido
con	creces	resolviendo	los	asesinatos.

Esperó	inútilmente	una	respuesta.
—Vamos,	tomemos	algo	caliente	y	me	lo	cuentas	todo	—lo	animó—.	Te	sentará

bien,	ya	lo	verás.
—Lo	único	que	de	verdad	me	sentaría	bien	es	que	ese	cabrón	pagase	por	lo	que

ha	hecho.	—Salió	de	 su	hermetismo—.	Me	conformo	con	que	 alguien	 le	pegue	un
tiro	donde	sea	que	vaya.

—¿Desde	cuándo	crees	en	vendettas?
—Será	 que	me	 estoy	 volviendo	más	 inflexible	 con	 según	 qué	 actitudes	 y	más

flexible	en	la	respuesta	que	hay	que	darles.	—Se	incorporó—.	No	me	hagas	caso.	No,
no	creo	en	el	ojo	por	ojo	y	diente	por	diente.	Es	el	cansancio;	digo	tonterías	cuando
me	vence.

Sentándose	 en	 el	 borde	de	 la	 cama,	Ferrer	 sintió	que,	 en	otro	 tiempo	y	 en	otro
lugar,	llorar	le	hubiera	aliviado.

—El	hijo	de	puta	ha	matado	en	Marsella	 a	 tres	de	 los	 chicos	que	 envió	García
Oliver	hace	una	semana.	Te	hablé	de	ellos.

Regina	se	colocó	a	su	lado	y	le	tomó	una	mano.
—¡Dios	mío!	¿Cuándo	ha	sido?
—Ayer…	encontraron	sus	cuerpos	a	media	tarde.	—Ferrer	se	frotó	la	nariz	con	el
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dorso	de	la	mano	libre—.	Conocí	a	uno	de	ellos,	un	muchacho	inteligente	y	luchador;
se	 llamaba	 Tomás.	 Los	 despacharon	 a	 cuchilladas	 en	 un	 muelle.	 ¡Maldita	 sea!
Subestimamos	 a	 Pradell.	 Previo	 nuestros	 movimientos	 y	 contrató	 a	 unos	 matones
para	que	estuvieran	ojo	avizor	cuando	fuese	a	embarcar.

—¿No	puede	ser	otra	trampa?	¿Cómo	sabéis	que	subió	a	bordo?
—Un	 estibador	 lo	 reconoció	 en	 uno	 de	 los	 puentes	 cuando	 zarpaba.	 No	 pudo

hacer	nada,	salvo	avisar	a	su	sindicato.	—Suspiró,	metió	los	pies	en	unas	zapatillas	de
lana	y	buscó	un	apoyo	para	levantarse	sin	forzar	los	costados—.	Vamos	a	la	cocina,
acepto	tu	invitación.

—Tienes	 que	 darle	 las	 gracias	 a	 Eddy	 de	 mi	 parte.	—Regina	 se	 manejaba	 en	 los
fogones—.	Hacía	tiempo	que	no	bebía	un	té	tan	rico.

—Una	de	sus	ladies	se	lo	trajo	de	Londres.
La	espera	de	novedades,	desde	que	supieron	que	Pradell	eludió	 los	controles	de

carretera	y	consiguió	huir	a	Francia,	había	durado	ocho	días.	En	el	ínterin,	dejaron	el
refugio	de	Gracia	y	volvieron	a	vivir	en	el	piso	de	los	padres	de	ella.

Dos	mil	trescientos	años	atrás,	Platón	estableció	la	estrecha	relación	entre	amor	e
inteligencia	y,	mientras	la	miraba	preparar	la	 infusión,	Ferrer	no	podía	estar	más	de
acuerdo.

Por	eso	no	se	engañaba.
Su	enamoramiento	era	un	arma	de	doble	filo	con	la	que,	y	eso	era	lo	único	seguro,

iba	a	cortarse.	Profundamente.
Por	un	 lado,	 resultaba	un	bálsamo	para	 sus	heridas	 físicas	y	morales	mejor	que

cualquier	reconstituyente	que	le	recetara	un	médico;	por	otro,	cuanto	más	intensa	se
hiciera	 su	 relación,	 tanto	 más	 dolorosa	 sería	 la	 separación	 que	 ambos	 sabían
inminente.

—Yo	también	tardé	mucho	en	dormirme.	Si	no	estás,	me	cuesta	horrores	conciliar
el	 sueño.	—Regina	 llevó	 a	 la	mesa	 la	 tetera	 humeante,	 dos	 tazas	 y	 una	 jarrita	 con
leche	 fría.	 Porcelana	 inglesa.	 El	 té	 sabía	 diferente	 en	 ella—.	 Cuando	 el	 chófer	 de
Aurelio	apareció	en	plena	cena	y	te	fuiste	con	él	casi	sin	despedirte,	imaginé	que	nada
bueno	había	sucedido.	Estuve	hasta	las	tantas	dándole	vueltas	a	esa	reunión.

—Más	que	a	una	reunión	me	llevó	a	un	velatorio.	Aurelio	tenía	en	mucha	estima
a	Tomás	y	conocía	por	su	nombre	a	los	otros	muchachos.	La	guerra	te	endurece,	pero
no	te	inmuniza	contra	ciertos	dramas.

—¿Qué	van	a	hacer?
—Ni	 ellos	 mismos	 lo	 saben.	 —Suspiró—.	 Le	 dije	 que	 cuenten	 conmigo	 si

deciden	 seguir	 adelante.	 Tal	 y	 como	 están	 las	 cosas,	 lo	 lógico	 sería	 que	 dejaran	 el
caso	durmiendo	hasta	que	las	circunstancias	permitan	retomarlo.

—A	 lo	 mejor,	 en	 alguna	 de	 las	 escalas	 del	 barco	 tienes	 colegas	 dispuestos	 a
colaborar.
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—Supongo.	Pagando,	San	Pedro	canta.	—La	estrategia	de	Regina	daba	resultado
y	Ferrer	iba	librándose	de	la	amargura	aplanante	en	la	que	lo	había	sumido	la	muerte
de	Tomás	y	la	fuga	definitiva	de	Pradell—.	Ver	las	cosas	en	perspectiva	me	ayudaría.
¿Hay	un	atlas	en	la	biblioteca?

Era	 un	 libro	 grande	 y	 bien	 editado.	 Fue	 pasando	 las	 páginas	 de	mapas	 coloreados
hasta	detenerse	en	una	lámina	doble.	Sobre	un	planisferio	destacaban,	en	rojo	sangre,
las	líneas	que	simbolizaban	las	rutas	comerciales	marítimas.	Siguió	las	que	salían	de
Marsella	hacia	América.

—¡Mira	esto!	—Su	voz	había	cobrado	nueva	vida—.	Fíjate	en	estas	rutas.
—No	veo	nada	especial.	—Regina	seguía	el	dedo	deslizándose	sobre	el	papel—.

¿Qué	quieres	decir?
—¡Una	 locura!	 —Volvió	 a	 la	 portada	 del	 volumen	 en	 busca	 de	 la	 fecha	 de

publicación—:	1935.	¡Magnífico!
—Celebro	tu	júbilo,	pero…
La	interrumpió	tomándola	de	los	hombros.
—Luego	te	lo	explico.	Quiero	aclarar	primero	algunas	dudas	para	no	movilizar	en

vano	a	todo	el	mundo.	—La	besó—.	Es	una	idea	tan	descabellada	que	aún	no	estoy
seguro	de	proponérsela	a	Aurelio.

—Gracias,	compañero.	—Ferrer	se	despidió	del	motorista.
Cerró	la	puerta	y	abrió	el	sobre	con	el	escudo	de	la	Consellería	de	Seguridad.
—¿Es	lo	que	te	ha	prometido	Aurelio?	—preguntó	Regina	viniendo	del	salón.
—Eso	creo.	—Sacó	unas	hojas	sujetas	con	un	alfiler—.	Es	el	último	prontuario

del	 armador	 del	 buque.	—Le	 mostró	 la	 fecha—.	 Finales	 de	 noviembre;	 hace	 tres
semanas.

Ya	en	la	biblioteca,	comparó	el	itinerario	descrito	en	el	documento	con	el	impreso
en	el	atlas.

Coincidían	con	bastante	exactitud.	La	ruta	de	las	Indias.
—La	 naviera	 puede	 haber	 cambiado	 el	 recorrido	 de	 sus	 barcos	 para	 evitar

incidentes	con	los	buques	de	guerra	—objetó	Regina.
—Los	del	sindicato	portuario	han	telegrafiado	a	sus	colegas	de	Marsella	y	les	han

dicho	que	no.	—Ferrer	subrayó	las	escalas—.	Francia	es	una	potencia	neutral	y	ni	los
nuestros	ni	los	fascistas	se	atreverían	a	disparar	contra	uno	de	sus	barcos	de	pasajeros.
Por	 eso	 han	mantenido	 todas	 las	 escalas;	 por	 eso	 y	 porque	 cambiarlas	 les	 costaría
mucho	tiempo	y	dinero.

Regina	cerró	el	atlas.
—¿Me	explicas	de	una	vez	tu	idea?
Ferrer	tomó	aire.
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—Quiero	hacer	llegar	esta	información	a	los	rebeldes.
—¿Perdona?	—Lo	miró	perpleja.
—Lo	que	has	oído.	Quiero	que	sepan	quién	va	en	el	barco.	Es	la	única	forma	de

detener	a	Pradell	antes	de	que	se	pierda	en	América.
—No	puedes	levantar	el	teléfono	y	llamar	a	Burgos.
—Ya	lo	sé.	—Inclinó	la	cabeza	a	derecha	e	izquierda	para	relajar	el	cuello	y	las

cervicales—.	 Lo	 mejor	 es	 hacerles	 llegar	 el	 soplo	 a	 través	 de	 alguna	 embajada	 o
servicio	consular	extranjero.	Tienen	personal	de	inteligencia	que	podría	colaborar.

—¡Vamos,	 Toni!	 No	 te	 dejes	 llevar	 por	 las	 emociones.	 ¿Por	 qué	 tendrían	 que
inmiscuirse	 en	 un	 asunto	 interno?	Aun	 cuando	 consiguieras	 hablar	 con	 alguno	 que
simpatice	con	la	República,	¿qué	vas	a	decirle?	No	puedes	explicarle	la	verdad	y	no
tienes	 ninguna	 excusa	 coherente	 para	 que	 se	mojen	 ayudando	 a	 la	CNT;	 todos	 los
gobiernos	europeos	la	temen.

—Al	menos	tendremos	que	probar.	Si	no	lo	conseguimos,	que	no	sea	porque	no
hayamos	tocado	teclas.

—No	 te	 empecines.	 —Le	 acarició	 la	 mano—.	 Intentas	 protegerme,	 y	 te	 lo
agradezco	de	 todo	 corazón,	 pero	 estoy	 tan	metida	 en	 esto	 como	 tú.	La	 solución	 es
mucho	más	sencilla	que	acudir	a	los	espías.

—Lo	que	me	pides	es	un	suicidio.	—García	Oliver	se	enrocó—.	Me	crucificarían	por
traidor	en	cuanto	se	supiera	que	es	un	montaje	urdido	en	este	despacho.

Vestía	de	ministro,	aunque	se	había	quitado	 la	chaqueta,	desabotonado	el	cuello
de	la	camisa	y	aflojado	el	nudo	de	la	corbata.	Dado	lo	insólito	de	la	propuesta	—y	de
sus	 graves	 consecuencias	 si	 salía	 mal—	 había	 venido	 a	 Barcelona	 en	 un	 viaje
relámpago;	 Aurelio	 no	 se	 había	 atrevido	 ni	 a	 aprobarla	 ni	 a	 rechazarla	 y	 lo	 había
llamado.	Llevaban	media	hora	discutiendo.	Regresaría	a	Valencia	tan	pronto	tomara
una	decisión.

—Descuida,	no	se	sabrá	nunca.	Y,	aunque	lo	lleguen	a	sospechar,	no	les	interesará
decir	que	hubo	una	filtración	desde	nuestro	bando;	al	contrario,	atribuirán	la	hazaña	a
sus	servicios	de	información	y	se	colgarán	la	medalla.	¿Qué	harías	tú?	—Lo	apaciguó
Ferrer—.	No	 saben	que	queremos	que	 atrapen	 a	Pradell.	 Para	 ellos	 es	 un	dirigente
anarquista,	nada	más.

—Y	 nada	menos	—rezongó—.	 ¿Es	 necesario	 poner	 los	 sellos	 y	 usar	mi	 papel
timbrado?

—Les	garantizará	 la	autenticidad	de	 los	documentos.	De	 todos	modos,	solo	con
eso	no	será	suficiente.

Eran	 ya	 las	 diez	 de	 la	 noche.	 Regina	 y	 él	 habían	 tenido	 tiempo	 de	 sobra	 para
preparar	la	réplica	a	cualquier	objeción	que	se	planteara.

—Tendrás	 que	 poner	 en	 danza,	 cuanto	 antes,	 a	 vuestros	 agentes	 en	 Burgos	 y
Sevilla	para	que	hagan	correr	 el	 rumor	de	que	han	desaparecido	unos	papeles	muy

www.lectulandia.com	-	Página	211



importantes	de	la	Regional.	Entre	la	travesía	y	los	días	de	escala,	disponemos	de	un
plazo	razonable	si	ponemos	toda	la	carne	en	el	asador.

Notó	que	tenía	a	García	Oliver	a	un	paso	del	sí	y	se	lanzó	con	todas	sus	armas	y
bagajes	dialécticos.

—Se	trata	de	decidir	qué	es	más	importante:	que	el	enemigo	se	anote	un	pequeño
éxito	o	que	Pradell	reciba	su	merecido.	Propaganda	frente	a	principios.

Aurelio	era	un	simple	espectador	a	un	lado	del	despacho.	Tenía	las	manos	en	los
bolsillos	y	la	cara	inescrutable.	Callaba.

García	Oliver,	habituado	a	tomar	decisiones	en	solitario,	se	bajó	del	burro.
—¿Cómo	sabemos	que	los	fascistas	se	lo	van	a	creer?
—Lo	 fundamental	 es	 que	 la	 documentación	 presuntamente	 desaparecida	 se	 la

entregue	alguien	de	quien	se	fíen.
—¡Acabáramos!	¿De	quién	van	a	fiarse?	¿De	ti?
—No,	 de	 una	 amiga,	 Regina	Urgell.	 La	 conoces	 de	 oídas.	 Está	 casada	 con	 un

coronel	faccioso	y	tiene	a	su	madre	en	San	Sebastián.
Pocas	veces	en	su	vida	Ferrer	había	luchado	tanto	contra	sus	sentimientos.
—Confío	en	ella.	Ha	colaborado	en	la	resolución	del	caso	y	es…	muy	testaruda.
—Y	valiente	 también.	 Si	 averiguaran	 que	 se	 trata	 de	 una	 farsa,	 lo	 pasaría	muy

mal.	¿Lo	sabe?
—Es	consciente.
—Transmítele	 todo	mi	agradecimiento	y	mi	más	 sincero	 reconocimiento	por	 su

acción.	Hay	que	tener	un	enorme	sentido	de	la	justicia	para	exponerse	así.
El	asesinato	de	Tomás	 le	había	avejentado.	La	 relación	entre	ambos,	por	 lo	que

había	observado	Ferrer,	se	acercaba	más	a	 lo	fraternal	que	a	 la	simple	camaradería;
para	García	Oliver	era	un	hermano	menor	y,	como	tal,	sentía	su	muerte.

—Te	 quería	 pedir	 también	 un	 favor…	Otro	 más.	—Ferrer	 alejó	 la	 sombra	 del
angelote	manco—.	Autoriza	 al	 chófer	 a	 desviarse	 hacia	Béziers	 antes	 de	 llevarla	 a
Irún.	Solo	perderá	un	par	de	horas.

García	 Oliver	 abrió	 un	 cajón.	 Sacó	 una	 hoja	 de	 papel	 con	 su	 membrete	 del
sindicato.	 Ferrer	 mecanografió	 un	 mensaje	 escueto	 y	 directo.	 El	 ministro	 lo	 leyó
varias	veces,	tomó	un	tampón	y	estampilló	el	sello	de	la	Regional	al	pie.

El	joven	uniformado	colocó	la	última	maleta	y	la	fijó	con	una	red	para	evitar	que	se
moviera	cuando	el	automóvil	circulara	sobre	un	firme	irregular.	Bajó	la	tapa	del	cofre
para	el	equipaje	sujetándola	con	dos	cerraduras.

—Ya	está	todo,	compañeros	—les	dijo.
Agarrando	 su	 fusil	 ametrallador	Thompson,	 se	 sentó	 al	 lado	del	 conductor.	Los

escoltaría	hasta	la	frontera	francesa.
Regina	 y	 Ferrer	 estaban	 junto	 al	 llamativo	 Bentley	 que	 la	 CNT	 les	 había

destinado.	Con	los	distintivos	borrados,	su	pintura	azul	brillaba	sin	una	sola	mota	de
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polvo.
—Todavía	 estás	 a	 tiempo,	 Toni.	 Ven	 conmigo.	 —Regina	 tenía	 los	 ojos

enrojecidos—.	Sabes	que	García	Oliver	no	te	pondrá	ningún	impedimento.
—¿Y	qué	le	digo:	«Me	marcho,	si	ganáis	la	guerra	me	avisáis»?
—No	seas	sarcástico.	Hoy	no,	te	lo	ruego.	—Unió	sus	manos	a	las	de	él—.	Siento

que	no	volveré	a	verte.
—Cuando	esto	termine	seguiré	en	mi	casa.	—Encontró	sus	labios—.	Te	esperaré

escuchando	mis	 discos	 de	Cole	Porter…	y	 si	 no	 te	 presentas,	 te	 buscaré.	 Soy	muy
bueno	localizando	gente.

—Podemos	 vivir	 en	 París	 o	 en	 Londres	 —insistió.	 Las	 primeras	 lágrimas
asomaron—.	Quiero	llevarme	a	mi	madre	lejos.	Con	lo	que	me	den	por	las	monedas
los	 tres	 aguantaríamos	 durante	 unos	 meses.	 Nuestra	 preparación	 nos	 ayudaría	 a
encontrar	un	trabajo.

—Nunca	me	habían	tentado	con	un	futuro	tan	maravilloso,	pero	no	puedo	aceptar.
La	abrazó.	Era	la	despedida.
—He	 estado	 demasiado	 tiempo	 al	margen,	 ajeno	 a	 todo	 cuanto	 no	me	 afectara

directamente.	Decir	 que	 lucharé	 por	 unos	 ideales	 no	 sería	 cierto;	 cada	 vez	 que	me
miro	al	espejo	veo	más	arrugas	y	menos	ideales.	Prefiero	pensar	que	me	quedo	para
combatir	 por	 una	 forma	 de	 entender	 la	 vida.	 Casi	 todo	 cuanto	 detesto	 está	 al	 otro
lado,	aunque	aquí	haya	mucho	que	cambiar.

El	chófer	puso	el	motor	en	marcha.	Se	hacía	tarde	y	el	camino	era	largo.
—Entrega	el	sobre	lo	antes	posible	—le	aconsejó	Ferrer.
—He	 hecho	 cosas	 más	 complicadas.	 —Ella	 alegró	 la	 expresión—.	 No	 me	 lo

repitas	mil	veces,	pesado.
Abrió	el	bolso	y	le	mostró	el	sobre	con	los	documentos	a	los	que	tantos	reparos

había	puesto	García	Oliver.
Regina	se	los	había	aprendido	de	memoria.
Había	una	supuesta	petición	de	fondos,	solicitada	por	Pradell	a	la	Regional,	para

viajar	a	América	en	busca	de	apoyos	para	la	CNT,	y	el	correspondiente	visto	bueno
de	García	Oliver.	Constaba	el	buque,	la	fecha	de	embarque	y	el	nombre	falso	que,	por
motivos	de	seguridad,	utilizaría	Pradell.	Se	adjuntaba	el	prontuario	del	armador	con
la	ruta	del	transatlántico.

—En	 cuanto	 llegues	 a	 Irún,	 di	 quién	 eres	 y	 pregunta	 por	 un	 oficial	 de	 la
inteligencia	militar.	No	te	apartes	ni	un	milímetro	de	la	historia	que	nos	inventamos.

—Tranquilo,	Toni,	daré	la	información	justa.
Explicaría	 que	 un	 antiguo	 conocido,	 un	 falangista	 que	 se	 afilió	 a	 la	 CNT	 para

salvar	el	pellejo	y	que	trabajaba	en	las	oficinas	sindicales,	robó	el	documento	y	se	lo
había	pasado	al	saber	que	abandonaría	Barcelona	para	 ir	a	cuidar	a	su	madre	a	San
Sebastián.	Este	supuesto	amigo,	además,	 le	habría	confesado	su	 temor	a	haber	sido
descubierto.

—No	improvises;	te	pillarían.	García	Oliver	hará	que	pasado	mañana	se	publique
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un	 suelto	 en	 Solidaridad	 Obrera	 sobre	 la	 detención	 y	 ejecución	 de	 un	 infiltrado
fascista	en	la	secretaría	de	la	Regional	de	la	CNT.	Eso	respaldará	tu	historia	cuando
hagan	las	comprobaciones.	Si,	con	todo,	te	pusieran	algún	obstáculo,	usa	el	nombre
de	tu	marido.

—Lo	haré…	si	es	preciso.
Se	había	quedado	fría.
—Perdóname,	no	tenía	que	haberte	sugerido	algo	así.	—Hubiese	querido	que	un

rayo	le	partiera	cuando	la	hería	con	su	torpeza.
—No	te	preocupes.	—Lo	miró	con	ternura—.	Es	la	guerra.
—Sí,	es	la	jodida	guerra.
No	se	dijeron	nada	más.	No	era	necesario.	Se	besaron	de	nuevo.	Ferrer	la	ayudó	a

entrar	en	el	automóvil	y	a	acomodarse.	Cerró	la	puerta	con	suavidad.
El	Bentley	empezó	a	avanzar.
Tras	 la	 ventanilla,	Regina	 le	 dijo	 adiós	 con	 la	mano.	 «Cuídate»,	 leyó	 él	 en	 sus

labios.
Quieto	en	la	acera,	tenía	la	sensación	de	que	el	cielo	sobre	la	ciudad	era	más	gris

que	nunca.
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P

XIV
LOS	ÚLTIMOS	SACRAMENTOS

recursores	 de	 tantas	 cosas,	 los	 romanos	 no	 erraban	 cuando,	 en	 el	 antiguo
ritual,	 invocaban	a	Jano	antes	que	a	Júpiter,	padre	de	todos	los	dioses.	Jano,
Ianus,	el	de	las	dos	caras,	era	a	la	vez	Patulcius,	el	que	abría,	y	Clusius,	el	que

cerraba;	el	primero	anunciaba	el	día,	el	segundo	daba	paso	a	la	noche.	Por	eso,	aquel
mes	frío,	el	que	iniciaba	el	año	solar,	le	estaba	dedicado:	Ianuarius,	enero.

Como	 el	 dios	 bifronte	 que	 fascinara	 a	 Rómulo,	 la	 realidad,	 en	 las	 penosas
condiciones	 que	 imponía	 la	 guerra,	 era	 poliédrica	 y	 ofrecía	 tantas	 caras	 que	 hacía
imposible	saber	cuál	de	ellas	respondía	a	su	esencia.

Sevilla	y	Barcelona,	tan	cercanas	en	el	sintonizador	de	la	radio,	se	diría	situadas
en	 dos	 galaxias	 distintas	 y	 peleando	 en	 conflictos	 diferentes,	 con	 el	 enemigo
respectivo	en	perpetua	retirada	y	las	tropas	propias	avanzando	de	victoria	en	victoria
hacia	la	nada.

Llevaba	 tres	 semanas	 pendiente	 de	 las	 emisoras	 rebeldes	 y	 soportando	 las
bravuconadas	del	general	Queipo	de	Llano	en	Radio	Sevilla.	Desde	 la	 lejanía,	 y	 la
relativa	seguridad	de	su	hogar,	Ferrer	comprendía	el	pánico	de	quienes	estaban	a	tiro
de	 rifle	 de	 moros	 y	 legionarios	 azuzados	 por	 aquel	 inmoral	 locutor	 para	 violar
mujeres	de	rojos	y	fusilar	a	quienquiera	que	les	opusiera	resistencia.

Los	españoles,	tan	poco	dados	a	las	innovaciones	técnicas	—¡que	inventen	ellos!
—,	se	colocaron,	en	cambio,	a	la	vanguardia	mundial	en	el	uso	militar	de	las	ondas
hertzianas,	convirtiéndolas	en	arma	de	guerra	para	aterrorizar	a	los	civiles	y,	a	través
de	ellos,	desmoralizar	a	los	combatientes.

Cerrazón	e	inventiva.	Clusius	y	Patulcius.
Una	noche	más	 escuchó	 el	 carraspeo	 familiar	 y	 el	 buenas	 noches	 aguardentoso

del	militar;	desde	diciembre	se	le	oía	mucho	mejor	gracias	a	una	nueva	emisora	más
potente,	 gentileza	 de	 Alemania.	 Tras	 el	 habitual	 destilado	 de	 bilis	 contra	 los
dirigentes	republicanos,	cambió	el	tono	de	voz	para	dar	«una	buena	nueva».

—Un	regalo	de	nuestros	Servicios	de	Información	en	esta	noche	de	Reyes.
Ferrer	saltó	del	sillón	en	el	que	dormitaba,	ajustó	la	recepción	de	la	radio	y	subió

el	volumen	del	altavoz.
—Esta	mañana	 ha	 sido	 ajusticiado,	 en	 la	 prisión	 provincial	 de	 esta	 ciudad,	 un

gerifalte	 rojo,	 lidercillo	 de	 una	 de	 esas	 patrullas	 de	 chulos,	 pederastas,	 ladrones,
asesinos	y	facinerosos	de	la	CNT.	—Nuevo	carraspeo,	quizá	un	sorbito	de	anís	o	de
manzanilla—.	 Hace	 unas	 semanas,	 gracias	 al	 heroico	 esfuerzo	 de	 un	 camarada	 de
Barcelona	 que	 antepuso	 el	 deber	 a	 su	 propia	 vida,	 nuestros	 agentes	 supieron	 de	 la
presencia	del	tal	Ramón	Pradell	en	un	transatlántico	francés.	Iba	camino	de	América

www.lectulandia.com	-	Página	215



con	las	manos	chorreando	de	sangre	inocente	y	el	botín	de	tantos	y	tantos	crímenes.
Para	 su	 desgracia,	 el	 barco	 hizo	 una	 escala	 de	 varios	 días	 en	 las	 islas	 Canarias	 y,
conociendo	 su	 falsa	 identidad,	 lo	 apresamos.	 Trasladado	 a	 Sevilla,	Ramón	 confesó
sus	culpas.	Al	saber	lo	que	le	aguardaba	se	vino	abajo,	por	no	usar	otra	palabra	que
disgustaría	a	las	señoras,	y	pidió	el	auxilio	espiritual	de	un	sacerdote	del	que	recibió
los	últimos	sacramentos.

Desconectó	el	aparato	para	no	seguir	oyendo	las	sandeces	del	general.
No	se	sentía	especialmente	eufórico	por	la	noticia;	si	acaso,	más	sereno	al	cerrar

aquel	asunto	y	porque	significaba	que	Regina	había	llegado	bien	a	su	destino.
Destino.
Moros,	lo	llamó	el	poeta	griego	Hesiodo;	descendiente	del	Caos	y	de	la	Noche	y

dueño	 del	 libro	 en	 el	 que	 estaba	 escrito	 el	 porvenir.	 A	 Ferrer	 no	 le	 importaría
compartir	 un	 buen	 vino	 con	 él	 si,	 a	 cambio,	 le	 dejaba	 fisgar	 en	 las	 páginas	 que
guardaban	los	secretos	de	un	mañana	que	no	podía	ser	mucho	peor	que	el	presente.

Decidió	irse	a	dormir	sin	cenar.	Su	despensa	tampoco	andaba	muy	sobrada	y	se
mantendría	así	durante	mucho	tiempo.	Aquella	misma	mañana	se	había	anunciado	el
tan	 temido	 racionamiento	 y	 Julia	 no	 las	 tenía	 todas	 consigo	 sobre	 la	 equidad	 del
sistema	de	reparto.

Además,	debía	madrugar.
Lo	 habían	 citado	 temprano	 en	 la	 Consellería	 de	 Seguridad.	 Aurelio	 le	 había

pasado	 su	 nombre	 a	 un	 tipo	 que	 decía	 representar	 los	 intereses	 de	 los	 servicios
secretos	del	gobierno	catalán.	A	 lo	que	parecía,	 sufrían	escasez	crónica	de	personal
cualificado.	Su	experiencia	de	abogado	e	investigador	políglota	les	iría	de	perlas.

Se	metió	entre	las	sábanas.	Estaban	bastante	más	frías	que	su	ánimo.
Tapado	con	más	mantas	de	las	que	recordaba	haber	usado	alguna	vez,	empezaba	a

notar	un	alivio	 inmenso	y	su	espíritu,	 si	es	que	 tal	cosa	existía,	 remontaba	el	vuelo
tras	unos	días	de	zozobra	por	la	suerte	de	Regina.

Superada	por	los	acontecimientos	bélicos,	la	vida,	su	vida,	al	menos,	se	movía	a
merced	 de	 un	 entorno	 cuyos	 impulsos	 no	 siempre	 podía	 controlar.	 Cada	 decisión
suponía	tomar	un	camino	de	difícil	retorno.	No	había	espacio	para	el	arrepentimiento.
Tampoco	 para	 la	 duda.	 Regina,	 por	 ejemplo,	 no	 había	 vacilado	 al	 tomar	 partido	 y
arriesgarse	por	amor.

Regina.	 Se	 la	 imaginaba	 despierta	 en	 la	 cama,	 pensando	 en	 él	 a	 quinientos
kilómetros	de	allí.	La	sentía	a	su	lado.	Notaba	su	calor.

Caricias	telepáticas.
Sonrió	como	hacía	mucho	que	no	sonreía	y	se	durmió	soñando	con	ella.
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[1]	ALQUILER	DE	CAJAS	FUERTES.

Recibida	 del	 Sr.	 Eduardo	 Barriobero,	 calle	 Carmen	 22,	 Barcelona,	 España,	 la
cantidad	de	50	francos	por	el	alquiler	del	cofre	n.º	32	de	la	caja	fuerte	n.º	1,	del	7	de
octubre	de	1936	al	7	de	octubre	de	1937.	Perpiñán,	7	de	octubre	de	1936.	<<
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